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Por más de cincuenta años, 
llevamos savia y clorofila en nuestras venas.

Por eso el picure, siempre tira pal monte
y el chigüiro a los pantanos.

Monumento “Homenaje a la colonización”, Fortul
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La historia es la que se recuerda, la que se escribe. Eso no deja de 
ser injusto con la historia que se calla o que queda en la narración 
oral. Hacer historia es vivirla, lo demás es contarla. Las personas 
del Sarare no solamente la han vivido sino que también la cuentan.

La historia de vida no le quita lo político a un discurso, sino 
que lo presenta, en otros términos. Y como la tarea de la memoria no es solo 
registrar cosas sino transformarlas, confrontarlas con el olvido y la inmovili-
dad, podemos decir que la historia sirve para crear una nueva cultura política.

El Sarare como noción no está limitado a Arauca, hay otros municipios 
de departamentos vecinos, pero en este caso, nos limitamos a explorar el 
Sarare araucano, sin desconocer que su dinámica geográfica, política y social 
no se detiene en las fronteras interdepartamentales. Incluso, para algunos, 
Arauquita no haría geográficamente parte del Sarare, pero su proceso de 
colonización y su identidad regional le hermana con los municipios de 
Saravena, Fortul y Tame. Otros prefieren usar la expresión: el piedemonte 
araucano. El debate no es sólo de precisiones geográficas o lingüísticas. Por 
ejemplo, Tame y Fortul no son frontera, y Arauquita tiene parte de sabana; 
pero sería incorrecto negar la identidad común y los lazos comunicantes de 
estos cuatro municipios del piedemonte.

Sarare es más que un territorio, es un sentimiento. Los municipios de 
Fortul, Tame, Arauquita y Saravena en el departamento de Arauca consti-
tuyen un universo propio, una identidad que está bañada por los ríos y por 
el petróleo. Una región donde conviven la frustración y la esperanza. Desde 
la llegada de los colonizadores hasta el día de hoy, hay miles de historias por 
ser contadas. 

Desde el colonizador de lejanas tierras para mezclar su sangre con la 
sangre nativa de los araucanos, hasta los que visitan esporádicamente estas 
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regiones, se ha ido construyendo una historia que hoy se nos presenta como 
un espejo en el que nos reflejamos. Por eso decidimos acercarnos, propios y 
extraños, ajenos y lugareños a contarnos la historia de esta tierra, mirándonos 
a los ojos, compartiendo los abrazos, estrechando las manos para encontrar 
nuestro propio futuro indagando en el pasado.

Dice la leyenda que si uno se baña en las aguas de la Pava, o toma agua 
de la Pava se quedará a vivir en estas tierras o inevitablemente volverá. Es 
posible que no solamente sea el agua de la Pava, sino el aire del Sarare que 
atrapa a los que vienen por primera vez. Eso mismo que tiene el agua de la 
Pava, parece que lo tiene cada relato que atrapa a las personas que escuchamos 
la voz de los viejos, o de los jóvenes que reflejan las historias de los viejos y 
las viejas de estas tierras. 

La imagen preconcebida de Arauca les pesa como una carga inevitable. 
Por décadas se ha dicho “Arauca Saudita” por el papel del petróleo en su 
cotidianidad, otros dicen burlonamente “Sarajevo” para referirse a Saravena, 
la capital del Sarare; sin embargo, más allá de los simplismos y las compara-
ciones con tierras lejanas, el Sarare tiene su propia historia para ser contada.

Este texto no es otra cosa que el deseo de volcar unas historias narradas 
de viva voz, en palabras escritas, con la intención que perduren al paso del 
tiempo y al flagelo del olvido, pero también para que sirvan de espejo a las 
propias personas que las contaron.

Recuerdo mi primer viaje a Arauca, fue a finales de 1988 cuando eso los 
pueblos eran más pequeños, el monte era más verde y la incertidumbre más 
pequeña. Hoy, 28 años después, todo parece más convulso. Entre el primero 
y mi más reciente viaje, se fortaleció la explotación petrolera, la guerra de 
guerrillas, la corrupción y el proceso de urbanización. De estas y otras cosas, 
trata de dar cuenta este libro. 

Una de las cosas que hice fue pasear librerías buscando libros del Sarare 
y lo poco que hay es muy antiguo y fragmentado. Prácticamente, no hay 
menciones a la historia que, según estos testimonios, la gente quiere contar.

Es imposible entrevistar a todo el mundo, pero hay señales del rumbo de 
los pueblos y tendencias de su dinámica. Y estas nociones aparecen incluso 
cuando se habla con una sola persona, Así que durante varias jornadas, a lo 
largo de muchos meses y grabadora en mano, hablamos con gente de Arau-
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quita, Saravena, Fortul y Tame: el Sarare araucano. En total, recolectamos 
más de 40 horas de grabación, cuyo proceso y sistematización acaparó un 
tiempo mucho mayor.

Este libro recoge testimonios y entrevistas a gente del común, de or-
ganizaciones locales, donde ellos mismos se reconocen como motor de la 
historia. Es inconveniente imponer prioridades: la memoria tiene las suyas. 
Incluso alguien podría contar una versión contraria de cada hecho, pero eso 
no indica, necesariamente, que una versión sea superior a la otra. Las mismas 
personas que nos contaron su vida estaban sesgadas por lo que priorizaron 
y callaron ese día.

Una sugerencia que me hicieron era presentar un marco histórico o datos 
estadísticos en cada capítulo, pero la verdad es que eso es exactamente lo que 
no queremos: encerrar lo testimonial al servicio de unos números, como si 
su historia no tuviera peso propio. Sabemos que otros se encargarán de eso, 
pero este libro tiene otra finalidad: ser espejo. Y los espejos no muestran todo 
y, además, solo reflejan lo que se expone frente a él. Este es un libro donde 
el rumor, la versión libre y hasta el olvido se respetan.

Somos conscientes que hablar sobre esta región es, como sobre muchas 
cosas de Colombia, hablar de política. Incluso, podemos decir que todo libro 
es político, porque el texto calla unas cosas y dice otras, y porque es claro que 
el relato más pequeño de este libro está inmerso en un escenario colectivo 
donde el poder, las instituciones y los conflictos están presentes. 

Este libro fue construido con dos metodologías: uno, la entrevista a 
profundidad, reposada, larga, donde algunas personas recreaban su vida 
y la de su comunidad. Y dos, la conversación grupal, una definición más 
precisa para eso que solemos llamar taller. En este último caso, la historia 
se fue tejiendo delante de un grupo de personas que eran oyentes y a su vez 
enriquecedores del relato. 

Hubo algunas frases pronunciadas allí que reflejan parcialmente los 
alcances de este texto: “todo tiene verdad y mentira” y “la gente recuerda 
lo que quiere recordar”. Esto de ninguna manera niega la valía de este texto 
sino que invita a que sea leído con justicia. Si un tema no aparece aquí es 
muy posible que no sea relevante para la población o que lo sea pero que la 
gente opte por el silencio. Si hay una versión que el lector no comparte, solo 
puedo decir que eso es parte de toda reconstrucción histórica. 
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La exageración es una forma del relato oral: el número de trabajadores 
contratados o el tamaño de las oficinas de las petroleras está dicho en cómo 
se percibe o se recuerda, antes que en datos estadísticos.

Para resumir, cada uno habla de la fiesta como le ha ido en ella, en este 
caso (como en todo libro, texto, testimonio y recuerdo) hay sesgos, pero es 
no niega ejes comunes y relatos compartidos. Esta es una obra colectiva en 
la que dieron sus testimonios alrededor de 140 personas.

Obviamos usar las comillas para evitar tedio en la lectura, las que he-
mos remplazado por estrellas para separar una voz de otra, pero a veces el 
lector se encontrará con saltos narrativos que se pierden en el silencio de las 
entrevistas. Nuestro deseo de no interpretar ni intervenir, nos lleva a dejar 
tales saltos como parte del relato global.

De las pocas correcciones que hicimos está la de cambiar “heraldo pú-
blico” por “erario público”; manteniendo el haiga, el hubieron y las demás 
formas de reformular el lenguaje. Así que no reparen maliciosamente en 
imprecisiones lingüísticas.

La forma de llamar las cosas tampoco es homogénea, sin querer decir 
que haya una forma mejor que la otra. Por ejemplo, la mítica laguna del Ipa 
se menciona como la laguna de Lipa; el río Banadía a veces se menciona en 
plural: Banadías.

Hay, de la misma manera, unas fronteras por encima y por fuera de los 
mapas. Otro ejemplo: independientemente del accionar militar de Guada-
lupe Salcedo, su nombre está presente cuando se habla de la historia de la 
región y poco importa si es una sobrevaloración de la nostalgia por el mí-
tico personaje o una realidad: Guadalupe hace parte de la historia local. Lo 
mismo pasa con las referencias a Cubará (municipio de Boyacá), cultural y 
políticamente más cercana a Arauca que a Tunja, su capital departamental.

Los libros de testimonios, como los poemas, se explican solos. Poco 
pues que añadir a esta colección de testimonios que puestos juntos, cuentan 
una historia, sin duda muy cercana a la verdad de la historia del Sarare, una 
región del occidente de Arauca que se fue poblando hasta convertirse en 
un sueño colectivo. Así pues, hablar del Sarare es abrir una caja de Pandora 
de la que emergen comunidades, historias de petróleo, huellas de la guerra, 
procesos migratorios.
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La región de Sarare, como el departamento de Arauca, ha sufrido de una 
mala reputación, por demás injusta. Es cierto que aquí hay violencia y hay 
dolor, pero también hay alegría y flores; que aquí hay entierros y despedidas, 
pero también hay bienvenidas y fiestas. Aquí crece por igual la tristeza y el 
cacao, y muchas veces el cacao le gana a la tristeza. Aquí han luchado por 
conseguir cada cosa que tienen. Aquí hay un largo futuro de Colombia que 
todavía está sin nombre. 

Aquí no termina la historia, si acaso aquí continúa la invitación para 
contarla. Una historia que lleva decenas de años esperando, entre los labios 
de los viejos y las viejas, un momento para contarla, narrarla, publicarla y 
hacer de ella, la historia del Sarare. 

Víctor de Currea-Lugo, Sarare araucano, 2016
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Los testimonios incluidos aquí fueron transcritos de manera fiel 
de los relatos suministrados tanto en los conversatorios sobre 
memoria y paz, como en entrevistas a profundidad sobre el tema, 
realizados en el marco del proyecto: “Apoyo para la realización 
de eventos culturales para la construcción de paz en el departa-

mento de Arauca”, ejecutado por el Instituto de Estudios para el Desarrollo 
y la Paz (Indepaz) con la financiación de la Gobernación del Departamento 
de Arauca.

Este libro, hecho con el apoyo de Ricardo Alvarado Bestene, gobernador 
de Arauca, es un aporte a la construcción de paz en el Departamento. Las 
ideas, afirmaciones, opiniones y criterios expresados en esta publicación son 
responsabilidad exclusiva de las personas entrevistadas y no reflejan, com-
prometen, ni hacen parte de las posiciones de Indepaz, de la Gobernación 
de Arauca, ni de las organizaciones que nos acompañaron en el proceso 
de elaboración del presente documento: el Movimiento Político de Masas 
Social y Popular del Centro-Oriente de Colombia (MPMSPCOC) y la Mesa 
de Organizaciones Cívicas y Populares de Arauca (MOCIPAR).
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Capítulo 1

La construcción de Arauca
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La construcción de Arauca

Los oriundos

Yo le cuento algo de los indígenas del Vigía. En una ocasión 
mi papá nos llevó, a mi mamá y a mis hermanos por allá a 
La Ceiba con los indios, y mi papá hizo una rancha y un 
esterado de tabla para dormir arriba porque habían tigres 
y era peligroso, y quienes nos cuidaban a mi mamá y mis 

hermanos del tigre eran los indios. 

Pero mi mamá era un poquito citadina y de platica y a ella no le gustaba 
mezclarse con indios. Era un sufrimiento vivir en el monte, mi papá sí era un 
campesino tranquilo. Los indios se llamaban los Macaguanes, yo recuerdo 
que un indio Macadio le decía a mi mamá “no afane comadre que no vamos a 
hacer nada a usted, tamos cuidando porque tigre llegando cerca” y mi mamá 
lloraba porque veía a los indios cerca, y le daban miedo. 

* * * * *

En el caso mío, que nací en el año 49, crecer en el Sarare y vivir hasta 
hoy es un milagro. Porque si ahora es todavía carente de muchas cosas, en 
esa época era bárbaro crecer en el Sarare. Porque se estaba en contra de un 
desarrollo normal y la naturaleza era tres veces más inhóspita que ahora. Lo 
inhóspito del clima, de la naturaleza y de los ríos 

* * * * *
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Los padres Jesuitas, en el tiempo de la colonia, llegaron a evangelizar estas 
tierras. Se ubicaron en San Lorenzo, ellos hicieron la Fundación, su convento 
y empezaron a evangelizar indígenas, ahí se formó un caserío, y adyacente al 
convento habían unas casitas; después llegaron unas familias de Venezuela. 
Esos fueron los fundadores que recordamos nosotros con mucho cariño. 

* * * * *

Arauquita empezó a fundarse, pero se fundó muy poquito, porque ima-
gínense eran 22 casitas, y allí donde hoy queda un colegio para allá era una 
hacienda de caña, ahí era de Joaquín Torres, y él le donó un pedazo para que 
la Curia hiciera la casa de las monjitas que fueron las primeras que llegaron 
aquí, las monjas de la Madre Laura, y ahí crearon un colegio y ahí vivía el 
curita, el sacerdote del pueblo, y así se fundó Arauquita 

* * * * *

Yo nací en Arauquita, precisamente donde hoy es el colegio del Padre 
Gómez, ahí tenía mi papá una ranchita, y en esa época Arauquita era muy 
pequeñita, ahí donde nací era una finca de caña, solo que los dueños le re-
galaron un pedacito a la curia para que hiciera un colegio. El pueblo eran las 
casas a la orilla del rio, saliendo había una callecita pequeña donde vivían 
unas personas y de resto era monte. Yo digo que en ese entonces habían 
como 300 personas y solamente existía el Troncal, Reinera y San Lorenzo, 
esos eran los pueblos que habían por ahí en 1950.

* * * * *

La familia mía es tameña, mis papás, mis hermanos, todos ellos, pero 
lo que pasaba era que mi papá era guarda-línea, y los guarda-líneas reco-
rrían todos los pueblos entonces, por coincidencia de la vida yo nací aquí 
en Arauquita, me volví a ir para Tame, me críe hasta los 9 años y regresé a 
Arauquita, y aquí estoy y no me iré. Es que uno aquí pobre vive como rico. 

Yo lo que más extraño de esa época es que la gente haya cambiado tanto, 
extraño la sinceridad de la gente y el cumplimiento de la palabra empeñada, 
la solidaridad que había entre los vecinos, eso lo añoro como la abundancia 
de la alimentación. Eso cambió por la llegada de gente de todos lados del 
país; creo que se venían para Arauca y porque seguramente tomaban agua 
del rio, se quedaban aquí.

* * * * *
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Yo nací en el 72 y yo por ahí de 10 años empecé a conocer aquí, pero 
mis padres me cuentan que el municipio de Fortul, no era municipio en esa 
época. Eso eran montañas porque nosotros los indígenas no somos nativos 
de aquí. Cuando conocí eso era un caserío. Habían cinco o tres casas, hasta 
tenían nombres o no sé si era a las personas que vivían ahí, les decían dizque 
“cuarenta e’ pizco” unas cosas así.

 Cuando mi padre me trajo a este caserío, no había nada y yo conocí que 
de ahí para arriba de Fortul era pura montaña y mi padre me cuenta que 
había danta, cachicamo, lapa, pescado por abundancia, buenos ríos, buenos 
caños, montañas y aves. Los indígenas vivíamos de eso.

 Ahora hay una historia que sufrimos de por allá del 70, más atrás hubo 
esa colonización hasta el cerro, hasta la cabecera de los ríos en el año 1996 
o algo así. Se recuperó de esa colonización que había y se quedó libre. Por 
eso todavía hay harta agua, hartos ríos y por eso todavía estamos sobre ca-
beceras de dos ríos y pues hasta esta época 2016 allá estamos. Nosotros los 
indígenas somos ancestrales y seguimos viviendo. 

* * * * *

Bueno en mi parte yo tengo 74 años, soy nacido, soy criado y vivo to-
davía en Arauquita. He pasado tiempos amargos también. Yo recuerdo que 
todo en ese tiempo del pasado era muy bonito porque ya los compañeros 
lo han dicho: “nosotros no sufríamos por la comida porque aquí había de 
todo” y eso era muy bonito.

* * * * *

Prácticamente, en ese tiempo los que estaban por ahí eran los indios 
Guahibos y ellos no se metían con uno de blanco, eran más o menos civiliza-
dos; decían que los Chiricoas sí daban flecha a los blancos, por ahí de Miranda 
para abajo y los Uwa que le decían tunebos. Ellos han sido más mansos, 
trabajaban mucho en las fincas cacaoteras y otros incluso, se metieron a las 
cosas del ganado, les gustaba mucho ir a Tame a trabajar. Pero eso sí, ellos 
no se llevaban con los propios indios allá, ellos vivían retiraditos entre sí.

* * * * *

Yo soy de Arauquita, mi padre fue ingeniero en telecomunicaciones, 
fue gerente de Telecom en Arauquita y fue trasladado a Saravena. En ese 
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tiempo Telecom era una oficina que en 1979 operaba tres cabinas telefónicas 
y manejaba lo del telegrama por onda corta. En Saravena había una emisora 
que se llamaba “Radio Caribabare, la voz del Sarare”, nosotros vivíamos 
diagonal y pues a mí me llamaba mucho la atención eso, y escuchar a la 
gente en la radio.

Yo me iba para allá en mis mañanas porque estudiaba en la tarde; y 
mirando al señor de la radio hice mi propia emisora, la hice con madera y 
cartón, grababa mis cuñas en una grabadora viejita que tenía mi papá, y hacía 
mis efectos de sonido con mi cuerpo, tenía escasamente siete años cuando 
empecé la cuestión de la radio. Cuando jugaba con mi radio mí papá se sentía 
orgulloso porque un hijo suyo iba a seguir sus pasos en la comunicación, él 
me llamaba e iba a jugar en el telégrafo y sintonizábamos emisoras árabes, 
japonesas, rusas; en ese transistor grandísimo agarraba de todo.

* * * * *

Soy de Tame, criado en el sector La Soledad acá en Arauquita, y soy co-
lombiano honesto, el trabajo de nosotros era traer leña pa’ venderle a la gente 
del pueblo, nosotros picábamos la leña el día jueves, el viernes cargábamos 
la canoa, y nosotros bajábamos el sábado en la mañana. Aquí vendíamos y 
esa gente nos compraba las leñas, nosotros nos quedábamos pa’ comprar la 
carne y los menudos cuando mataban el ganado allí al lado del río, ahí era 
el matadero de ganado. Nos llevábamos tres menudos por ese río arriba, y 
salíamos a las seis de la mañana y a las nueve ya estábamos en el puerto de 
la casa, allá nos esperaban las mujeres para de una vez hacer el trabajo de 
lavar todo ese vainero ahí en el río.

* * * * *

Teníamos un transporte supremamente bueno, me recuerdo todavía a 
mis 66 años. La avioneta aterrizaba al pie de la orilla del río, allá en la primera 
casa, ahí era donde estaba la oficina de Avianca. Entonces a Cúcuta eran de 
60 a 80 minutos, dos o tres viajes casi todos los días; llegaba la avioneta de 
Avianca, llegaba uno que se llamaba La Urraca, un transporte muy bueno, 
luego viene el transporte fluvial, si hablamos cuando los bongos que era un 
instrumento parecido a una canoa pero supremamente grande y que era el 
transporte que de allá desde Arauca a Arauquita y Banadía. 

Se echaban ocho días, eran cuatro palanqueros a puro remo y palanca, 
ese era el transporte en ese tiempo. Luego llegaron las embarcaciones, las 
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lanchas, los botes que transportaban el maíz y el plátano de Arauca y el 
mismo cacao que bajaban para Cúcuta y Bucaramanga. Después vino la 
voladora, el transporte fluvial, que era una voladora que echaba dos horas 
de Arauquita a Arauca con cinco pasajeros, porque en ese tiempo no había 
transporte terrestre.

* * * * *

En tiempo de subienda, mi papá sacaba paletón, tumame, bagre; 
grandísimos esos pescados, cerca de dos metros y medio. Se les daba a los 
vecinos y todos los de la vereda comíamos, y cuando los vecinos cazaban 
era lo mismo. No teníamos para qué comprar. Cuando se mataba una res 
se salaba y ya había carne para largo. Se iba terminando y mataban otra. El 
arroz se cultivaba, se pilaba, igual que el maíz también para hacer la arepa 
y todo se cosechaba, no había que comprar mayor cosa. 

* * * * *

En ese tiempo el transporte que había entre Arauquita y Arauca era unas 
voladoras pequeñas, de escasamente cuatro pasajeros. Había otra línea de 
transporte, unos botes más grandes, y había otra línea de Arauquita a Puerto 
Nariño, porque ya la carretera de Saravena estaba abierta y venía bajando 
una compañía de Barranquilla, que empezó a trabajar y abrir carretera de 
aquí para arriba, hacia Puerto Nariño. 

* * * * *

Cuando yo comencé a lavar, no utilizaba cloro. Se usaba caña agria o la 
hoja del papayo, se restregaba y quedaba blanquito. El cepillo no era de pasta, 
era una tusa de maíz, uno la quemaba y la labraba, y con eso se restregaba y 
no faltaba quemar la maceta para golpear la ropa y la batea de palo.

* * * * *

Había un señor que traía la mercancía, traía la papa y la panela de Puerto 
Nariño, ahí recogía eso. El medio de transporte anteriormente se llamaba 
centro fijo. Era un motor que lo ponía en medio de lo que fuera, y andaba. Él 
traía madera en eso, y echaba la papa, la panela y todo. Él viajaba a Arauca 
y allá vendía y cogía el transporte rumbo a Saravena.

* * * * *
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Mi papá tenía un burrito, que con ese, mi hermano de diez años, ma-
drugaba por la carne a las cuatro de la mañana, de allá de la vereda, y a 
las seis de la mañana estaba de vuelta en la casa. Para mí, la juventud en el 
campo fue muy bonita, a mí el pueblo casi no me gusta, el pueblo es como 
para salir a trabajar y de paseo. 

* * * * *

Donde quedaba la Caja Agraria, había unas estructuras de tipo arqui-
tectónico antiguo, que eran construidas con mero ladrillo quemado. Según 
decía mi papá, en esa casa, quedaba La Cabaña; ahí pasaba Simón Bolívar, y 
ahí amarraban los caballos y supuestamente ahí hubo varios ajusticiamientos. 
Hubo para ese tiempo, la primera casa flotante en Arauquita.

* * * * *

No se compraba mayor cosa, porque el marrano se cebaba en casa, se 
sacaba la manteca para cocinar, el aceite no se conocía. La sardina se frita-
ba y se guardaba; y cuando eso, no había nevera. Se hacían unos fritos, se 
envolvían y se ponían en la parte de arriba de la cocina y permanecían dos, 
tres, cinco meses. El chicharrón lo metían en manteca y no se dañaba, la 
morcilla duraba como dos meses metida entre la manteca, y era fresquita. 
Solamente había que comprar, si uno quería, la pasta.

* * * * *

En la economía, no se sufría por comida porque mi papá junto a los 
primos, iban hacer cacería dos o tres días, traían la danta, el chácharo, el 
marrano, el picure, la lapa, el chigüiro. Por comida no sufríamos gracias a 
Dios. Después se cultivaba todo, la panela si se compraba acá, en un sitio 
llamado San Pavo. Mi abuelo era el trapichero. 

* * * * *

Arauquita era productivo, Arauquita cosechaba arroz, maíz, yuca, fríjol, 
plátano, ñame, arroz; se criaban cerdos, se vivía de la caza y la pesca que era 
en abundancia. Uno se iba a pescar y después que sacaba los peces en la canoa 
escogía: este está bueno, este no, este no y botaba a los más chiquitos porque 
no nos gustaba el pescado chiquito, esa era la riqueza, de eso se vivía; había 
fábricas de jabón, de aguardiente, de aceite, las grandes fábricas de panela 
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estaban en Arauca, entonces nosotros teníamos más empresas antes que 
las que tenemos ahora, para que vea, en pequeña escala pero las teníamos. 

* * * * *

Aquí en Arauquita no había carretera para Tame, pura pica, nosotros 
salíamos cuando queríamos ir al pueblo de Tame con mi papá y agarrábamos 
por San Lorenzo, nos gastábamos 3 días, dormíamos en el monte donde 
se nos oscureciera, y hacíamos la hoguera donde nos quedábamos por el 
asunto del tigre.

* * * * *

Fortul eran cinco casas y el aeropuerto, no era más cuando yo conocí; 
cuando eso, ¿qué alimentación y qué carne íbamos a comprar por ahí? 
nosotros llevábamos tunjo, chicharrón y panela; cuando eso hacían unos 
polleros, una maletica pa’ tras y pa’ delante, y ahí llevábamos toda la ali-
mentación pa’ nosotros.

Pero ahorita por lo menos el plátano es con pura química, el ganado 
es pura química, todo con química; antes nosotros no parecemos locos con 
tanta química; porque hasta la yuca hay que echarle varios abonos para que 
crezca ligero y pa’ que engruese. La cacería era abundante, quien compraba 
carne era por rareza, todo lo que era el arroz, el frijol, todo lo cultivaba uno 
¿quién compraba un litro de aceite? Nadie, porque todos tenían, el que no 
tenía cuatro cochinos en un chiquero, no tenía nada.

* * * * *

Este era un pueblo supremamente pequeño, existía el colegio Carlos 
Alberto Lleras que llamaban en ese tiempo, de primaria. Luego, se fundó el 
colegio Carlos Eduardo Gómez y luego, en ese transcurrir de la educación, 
se fundó el bachillerato en Arauquita.

Llegando al Sarare

Bucaramanga nos vio nacer, pero el Sarare nos vio crecer. Y uno nece-
sariamente no es de donde nace, sino de donde se cría. A muchos de 
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nosotros nos vio crecer, formarnos y hacernos fue este Arauca vibrador, 
fue este Sarare alto. 

* * * * *

Cuando llegué a Saravena visité todas las veredas porque trabajé en una 
empresa que cuando eso eran “las Empresas Solidarias de Salud”, y en una 
de esas visitas, tenía que buscar un señor, una familia como de 12 que vivían 
en el Alto de la Pava, por allá me perdí en esa montaña, pero lo encontré. 

El jefe de familia me contaba que aquí ya había gente, y eran los indíge-
nas, los U’wa, pues ellos existían acá antes de que esto fuera colonizado. Y 
yo decía ¿pero cómo va a existir alguien si no había aquí quien les vendiera 
alimentos ni nada? y me contaba que ellos duraban casi un mes en ir hasta 
Toledo, allá compraban unos burros, y traían panela y sal no más, de resto, 
ellos vivían de la caza, ellos bajaban de la Pava hacia la laguna y seguían 
hacia Toledo, intercambiaban los productos con el cura, él era el que recibía 
lo que ellos traían de caza, de plátano, y en contraprestación les daba la sal 
y la panela. 

* * * * *

Me impresionó como van colonizando Arauquita por sus tierras fértiles, 
donde había maíz, yuca, plátano, porque las tierras eran muy productivas. 
Antes había fábricas que hoy no hay: del jabón y del aceite, que eran muy 
importantes. Recuerdo cuando alguien decía: “yo añoro ese tiempo pasado 
de Arauquita, donde se vivía en paz y tranquilidad, donde no teníamos los 
servicios básicos, pero vivíamos felices”.

* * * * *

Yo soy de La Salina Casanare, criado en Tame, llegamos huyendo de la 
violencia de 1948. Yo llegué a Tame recién nacido, me tocó nacer en la pura 
montaña porque a mis padres les tocó huir, y en ese entonces murieron mis 
abuelos, mis otros tíos, mis tías se salvaron por ser mujeres y mi papá porque 
corrió. Nosotros siempre hemos sido víctimas de la persecución del Estado, 
de la injusticia que se ha perpetuado en este país. 

En mi familia lo único que hemos sido es gente trabajadora, gente 
humilde, gente enamorada de su país y que solo queremos hacer el bien. 
Recuerdo es vivir en un pueblito cerca de Tame, un centro poblado ahora 
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que se llama El López. Yo era un niño campesino que vivía en una casa de 
campo que me llevaban a la Vega a buscar yuca, plátano, a cuidar vacas, a 
bañarse en el rio, eso último era lo más dichoso.

* * * * *

Arauca antigua era por ejemplo casitas en palmas, sin electrificación, 
calles polvorientas y se traía el agua con tinas de caños. En Tame, los dueños 
de sus fincas eran muy hospitalarios, muy amables con la gente, había un 
muerto cuando por ahí había una riña de pronto, en sana paz, un pueblo 
netamente solidario con el otro y pues disfrutaba uno de las posibilidades 
de la naturaleza por el paisaje, la fauna y la flora. Ese era un Tame hermoso 
y la gente no lo cambia por el Arauca de ahora que es más desarrollado, pero 
lleno de problemas, de guerra, de desplazamiento. La gente siempre quiere 
mejor lo pasado.

* * * * *

Una cosa que me marcó mucho y me fascinó de acá fueron los ríos, 
tenemos un paisaje muy hermoso, de acá vemos el Nevado del Cocuy, las 
montañas, tenemos el río Banadías, el Bojabá, que era donde los saravenenses 
tenían la forma de esparcirse, de ir a hacer sus paseos, de integrarse y todo 
eso, y a pesar de la violencia la gente no dejó perder sus tradiciones en las 
cuestiones de ferias, de asociarse, de tener sus actividades. 

* * * * *

Me cautivó el río Arauca y sus pescados impresionantes pero aparte 
de esto, yo decía, ¿cómo hacen aquí para traer los alimentos?, entonces me 
contaba mi papá que mi tío fue el primero que trajo las voladoras al muni-
cipio de Arauquita y hacían el embarque de Arauca a Arauquita, porque no 
había vía de allí a Puerto Nariño, donde se embarcaba el maíz y los demás 
alimentos. Usted podía ir a Arauca en dos o tres días en voladora, y esa era 
la forma de transportarse y de comunicarse.

* * * * *

El 26 de julio llegamos a este bello y hermoso municipio de Saravena, 
por las trochas de la soberanía, por las mismas que hoy por hoy estamos 
luchando. A la primera vereda que llegamos fue a Buenos Aires y nos criamos 
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aquí en Saravena. Yo conocí los cuatro primeros barrios que tenía nuestro 
municipio que fue el barrio de “La Esperanza” el barrio “Centro” el barrio 
“Modelo” que se estaba creando y el barrio “Gaitán” y el barrio “Salinas” que 
estaban haciendo las primeras aldeas.

* * * * *

Después de eso empieza a llegar gente de todo lado, y eso fue muy triste 
porque se venían para acá por salvar el pellejito, se venían sin papás, sin 
mamás, sin nada, como fuera. Mire, cuando yo estaba en San Cristóbal uno 
veía a las mujeres que no tenían nada dándole vueltas al pueblo para venderse 
por uno o dos bolívares, y qué más hacía esa gente, si no tenían qué comer. 
Sin embargo, aquí se les recibió bien, el llanero es así.

* * * * *

Mi hermana se vino a vivir aquí en el año 64, pero los nonos míos, mis 
papás y todo eso ya viajaban por acá desde los años 50, inclusive antes, con 
el ganado. Mi papá fue el arriero de toda esta gente, él tenía mulas, entonces 
cuando llegaban las familias que poblaron estas tierras, siempre mi papá nos 
traía. O sea, mi familia está vinculada a Saravena, antes de que en Saravena 
no existiera ni su nombre siquiera. 

* * * * *

En ese momento me sentía como un extranjero, porque el llanero era 
muy regionalista, pero debido a la convergencia de tantas culturas aquí, 
paisas, boyacenses, santandereanos, cundinamarqueses, nariñenses, de 
todo, eso como que al llanero también lo metió en el cuento y dejó de ser 
tan regionalista, miró todas esas culturas del interior del país, se dio cuenta 
que teníamos mucho que hacer y ellos mucho que aprender de nosotros. 
Esa época fue como una época de colonización aquí, entre los 60 y los 70.

* * * * *

Las familias que uno puede decir que son de Arauquita, son gente que 
venían de Venezuela; siempre ha habido esa relación de frontera, y se asen-
taron por aquí. De ellos ya casi no hay nadie porque los que viven hoy en 
día son de otras partes del país. Por ejemplo; la familia Matus Torres, que 
son autóctonos de Arauquita pero que ya no viven aquí. 
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Uno de ellos nos contaba que llegó por el río Magdalena, porque por 
ahí traía mercancía desde Europa y la desembarcaba en Barranquilla, y se 
quedaban en Málaga. Y de Málaga se venía por tierra, y en un municipio de 
Casanare que se llama La Salina compraba sal, la traía y la vendía, y de aquí 
compraban plumas de garza y llenaban los costales de eso y se los montaban 
a las mulas y se regresaban para Europa. Eso era un negocio lucrativo por ahí 
en 1940. Él también trajo las primeras semillas de cacao; y hoy Arauquita es 
el segundo municipio en producción nacional de cacao.

* * * * *

Pues, porque mi padre era antioqueño y mi madre era caldense, era 
gente aventurera que le gusta recorrer, y nosotros vivimos en un pueblito 
que se llamaba El Dovio (Valle), y de allá pues mirando las noticias y que 
tal, sobre esta región que se iba a colonizar, entonces decidimos alzar vuelo 
y nos vinimos. 

Arauquita fue fundado inicialmente, por jesuitas, en lo que hoy se llama 
el caserío de San Lorenzo. De ahí viene San Lorenzo de Arauquita que es lo 
que he escuchado de los ancianos, esa es la historia de la de Arauquita y junto 
con gente venida de Venezuela fueron los que estuvieron en la fundación.

Y me cuentan que el nombre original de Fortul es Salibón, yo preguntaba 
que por qué y me decían que era aludiendo a un caño que hay relativamente 
cerca en Fortul, y de ahí ellos le colocaron el nombre a ese caserío, hoy en 
día el municipio más nuevo que tiene Arauca, es el municipio de Fortul.

Lo que tengo entendido es que hablar de la organización del Sarare es 
hablar de los años 40 en adelante, las primeras personas que llegaron venían 
de Santander y de Boyacá según tengo entendido en los años 40. Lo que ellos 
nos comentan es que por aquí lo que habían eran solo indígenas. 

Después en los años sesenta ya comienzan a haber asentamientos de 
colonos por acá, pero lo que sé es que primero estos estuvieron en Tunebia 
y de ahí se fueron viniendo hacia acá. La mayoría de ellos se acentuaron en 
Puerto Nariño, que fue el centro de la colonización del Sarare, ese pueblo 
se volvió muy importante porque ahí llegaban lanchas cargadas de ganado 
de Meta y de Venezuela.

* * * * *
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Yo tenía más o menos diez o doce años cuando llegamos por aquí. No-
sotros llegamos como aventureros a rebuscar, a invadir un pedazo de tierra, 
a colonizar, y vivíamos de lo que producía el campo, aquí había mucha caza, 
estaba que la danta, el cachicamo, la lapa, el picure, la pesca, entonces uno 
solo necesitaba trabajar, y vivir de lo que producía el campo.

* * * * *

Yo vine muy joven a esta región, pero ahora ya me volví viejo aquí en el 
territorio del Sarare, yo soy de Toledo Norte de Santander, mi papá nos trajo 
en el año 60 a esta tierra, llegamos hasta allí a Tunebia, cada uno traíamos su 
maletica; yo por lo menos traía mis chiritos que mi papá me tenía y cogimos 
ahí pa’ abajo por la orilla del río, el primer trancón que tuvimos fue en una 
quebrada que se llama La Gualanday, eso fue un 22 de febrero del año 60, 
ahí nos tocó pasar, mi papá como ya era adulto pues le daba el agua por el 
pecho, de una manera u otra nos pasaron a nosotros y seguimos ahí pa’ abajo 
y llegamos hasta el Guamo.

Llevábamos un rumbo hacia Venezuela porque resulta que unos primos 
de mi papá ya habían venido a estas tierras y tenían su fundo allá, entonces 
mi papá también se vino buscando la facilidad de la comida; por la cacería, 
el pescado, porque eso sí había en abundancia en esa vez; nos ubicamos 
allá, mi papá agarró un pedazo de tierra y nos pusimos a sembrar cacao. A 
mis 10 años mi papá me enseñó a trabajar, y formamos la finca con cacao.

* * * * *

En la década del 60, yo fui la que vendí el primer pasaje de esas volado-
ras. Las voladoras que son de aluminio y tenían capacidades para cuatro y 
cinco pasajeros. Entonces ya no eran ocho horas, sino dos horas para llegar 
a Arauca. Ese fue el transporte de nosotros, hasta que llegó la carretera. 
Cuando llegó la carretera a Saravena, el transporte fluvial se nos acabó; hasta 
los constructores de los bongos murieron. 

* * * * *

Pues yo les voy a hablar de cuando llegamos a Venezuela en el año de 
1960, quedamos huérfanos en 1964 y pues veníamos de Charalá, Santander. 
Nos vinimos por mi papá que se estaba aventurando porque dizque por 
allá la vida era muy pesada, la verdad es que yo nací allá pero no conozco el 
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pueblo, a mí me trajeron de cuatro años por acá, y aquí nos quedamos y mi 
papá se ahogó en 1964, se lo llevó el río. Y también decían que se lo comió 
un caimán, como en ese tiempo había de todo, iba a sacar uno un baldecito 
de agua y tenía que ser rápido. 

* * * * *

Yo llegué en el año 66 o 67 a este Sarare, desde Bucaramanga un 11 de 
junio. Llegamos a Tunebia en el bus de Cootranar y los ríos estaban muy 
crecidos para venir a Saravena. Nos tocó esperar 3 días el avión de carga de 
Satena. Finalmente llegamos a Saravena, ahí aterrizó, pero ese avión tenía 
una hilera de sillas metálicas a lado y lado, pero en el centro no se miraban 
las caras los unos a los otros porque eso era lleno de arroz, y de frijol y de 
mercado.

* * * * *

Yo llegué desde Boyacá a Saravena, a mis catorce años, a una vereda 
que se llamaba Caño Negro hace cuarenta y cinco años, la tercera semana 
de enero. Yo me tuve que venir porque me mataron a mi tío Arcelio. Él era 
casado y no tenían hijos, tenía una finca en el municipio de Saravena y él 
fue el que me trajo. Cuando nosotros llegamos ahí, tenía mucho rastrojo; 
entonces empezamos a trabajar tumbando selva y sembrando agricultura. 
En esa época el propósito de la gente era tener una finca para hacer ganade-
ría, entonces se tumbaba el rastrojo, se sembraba yuca o maíz y luego ya se 
sembraba el pasto, se hacían los potreros; hasta que la mayoría del terreno 
se fue llenando de pasto. 

* * * * *

Vengo de Santander sur, de la región de Málaga, la provincia de García 
Rovira, llegué en 1969 al departamento de Arauca, y viví unos pocos años 
por la costa de Arauca. En 1973 me radiqué en Fortul y he venido haciendo 
parte de las juntas de acción comunal. Les voy a contar la bonita historia 
de Fortul. Fortul fue el séptimo y último municipio creado en Arauca en el 
gobierno de Virgilio Barco. 

Lo que yo he aprendido de los viejos de Fortul, es que siempre ha sido 
un paso obligado de los ganados y ciertas mercancías con Venezuela, aquí 
había una estación del telégrafo. Antes esto se llamaba Salibón, porque era 
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el caño donde era el paradero del ganado, ya después de 1935 un intendente 
con los del DAS Rural junto con otros personajes: como ejército y algunas 
compañías que ya venían como explorando el terreno, se pusieron de acuerdo 
y como en 1945 le colocaron el Nombre de Fortul por unos personajes que 
habían venido de Villavicencio y unos ingenieros que tenían el apellido de 
Fortoul, entonces le quitaron una “o” y así quedó. 

* * * * *

En el año 70 llegó la guardia venezolana y nos sacó porque como éramos 
colombianos y no teníamos papeles nos echó para este lado y nosotros que 
teníamos todo cultivadito en cacao pues no pudimos sacar nada, nos vinimos 
para la vereda de Buenos Aires, ahí había un amigo que se había hecho mi 
papá allá en el otro lado y él tenía un pedacito de tierra y nos vendió tres 
hectáreas de tierra ahí: por cierto, en esa vez nos costó esas tres hectáreas 
como $7.000, pero bregamos para conseguirlo porque de Venezuela no tra-
jimos nada porque no nos dejaron sacar nada, y ahí permanecimos hasta el 
año 97 que me vine ya para Saravena y ahora estoy radicado aquí.

* * * * *

Soy del Cocuy Boyacá, trabajé como labriego en Puerto Santander 
cuando estaba el ferrocarril. El 22 de octubre de 1972 aquí donde es el trián-
gulo de los tigrillos fue donde me tomé el primer tinto en esta región, nos 
llegaron unas delegaciones preguntando que quiénes estaban de acuerdo 
en cuál fuera declarado municipio, que si Puerto Nariño o Puerto Arturo o 
Saravena, dijimos nosotros: “somos agentes viajeros les vamos a firmar aquí 
sea para nosotros o sea para otros”.

* * * * *

Llegué aquí a la comisaría en el año de 1973. Llegué por unos nombra-
mientos que hacía en ese tiempo la gobernación de Cundinamarca, hacían 
algunas convocatorias para buscar docentes que vinieran a territorios nacio-
nales; cuando todo esto era territorio nacional, dentro de esa convocatoria 
me presenté, pasé y daban posibilidades de escoger tres sitios. Entre esos 
tres sitios estaba Arauca, Amazonas y San Andrés y Providencia. Llegamos 
prácticamente a iniciar, se puede decir que un proceso educativo con mu-
chos compañeros.

* * * * *



Víctor de Currea-Lugo - Compilador    |   37

Cuando me vine de La Palma Cundinamarca, llegué a Fortul de una vez. 
La llegada mía se debió a que por allá se escuchaba el cuento de que habían 
muchas tierras para trabajar y eran baldíos, y como yo soy campesino y me 
gusta el trabajo agrícola pues para allá es que voy; cuando escuché lo de la 
abundancia estaba en Cesar recolectando algodón, salí de la costa y llegué 
a Honda, en el Tolima, más bien a Puerto Bogotá y ahí me encontré con 
unos amigos y me demoré unos días allá, y uno de esos amigos me contó 
la cuestión de Arauca porque tenían familiares y yo le conté que venía para 
Arauca; yo armé viaje la segunda semana de octubre de 1974. 

Llegué directamente a Fortul, en esa época apenas había veintidós 
casas, y bueno entregué las cartas que me habían encomendado y de paso 
me fui haciendo amigos y ya uno de ellos me ofreció un pedazo de terreno 
en lo que hoy se llama Tierra Seca, para echar una cosecha de frijol. Me 
fui a trabajar en el buen lote que me dejaron y yo tan de mala suerte que 
me herí una pierna, usted diga que llegué el lunes y el sábado me pasó 
eso, me cayó un machete en la rodilla izquierda y me quedé cojeando. Eso 
me perjudicó bastante porque apenas lo que pude hacer en una semana 
se quedó así.

* * * * *

Soy fortuleña de corazón, llegué a esta tierra de seis meses de edad hacia 
el año 75. Mis padres de Santander, ambos campesinos que se establecieron 
en la vereda Palo de Agua del municipio de Fortul. Allí nos criaron a siete 
hermanos y poco a poco fuimos creciendo y a la vez conociendo los dife-
rentes procesos por los que desde esa época, se ha venido atravesando en el 
municipio de Fortul.

Aquí ya había algunos centros educativos que estaban iniciando, estaba 
iniciando el colegio Rafael Pombo, Nacional la Frontera y estaban iniciando 
con los primeros grados de bachillerato. Yo inicié en Arauquita y trabajé dos 
años en el colegio Simón Bolívar de Arauquita. De ahí unos supervisores 
que en esa época llegaban del gobierno nacional nos trasladaron a todos al 
municipio de Saravena.

En Saravena ya había un sector más poblado, ya habían algunas casas, 
algunas familias y esas familias pues nos acogieron. En ese tiempo era muy 
respetable el docente, el sacerdote, las autoridades y todas las personas; 
había un buen acumulado de estudiantes que ya eran prácticamente ma-



Historias del Sarare38   |

yores para estar en el grado que iban a hacer, estudiantes incluso mayores 
que los docentes.

* * * * *

Yo nací en el Quindío, en Barcelona, que pertenece a Calarcá, y todo 
esto lo colonizaron los antioqueños, en esa época cuando el Viejo Caldas se 
dividió. Esto está lleno es de Guates, como dicen los llaneros, los que no son 
de acá que vinimos y nos quedamos acá. Por eso aquí es muy bonito, noso-
tros celebramos la fiesta de las colonias, paisas, santandereanas, llanera, de 
la costa y también participa la parte indígena. Debido a eso, esto ha crecido 
con mucho empuje, es gente que ya viene del interior, que trae sus ideas, que 
ya ha estado en muchas partes, y dichosamente hoy en día estamos dando 
hijos profesionales, tenemos médicos, abogados, odontólogos.

* * * * *

En ese entonces Tame era pequeño, las casas de zinc se contaban con los 
dedos de una mano, las casas eran de palma y la casa más increíble que se 
construyó fue el Hotel Tame, pero de ahí para arriba era maizal y potreros. 
Para ir al aeropuerto era por un caminito; era un pueblo netamente llanero. 

Toda mi vida la he vivido en Tame y Saravena; hasta 1975 viví en Tame, 
allí cursé mi primaria y mi bachillerato. En ese entonces a uno lo nombraban 
maestro con cuarto de bachillerato, lo que uno llamaba “la normal”, con ese 
grado a mí me ofrecieron el cargo de educador pero yo dije que no, porque 
quería terminar mi bachillerato, ahí sí les acepto el trabajo. 

* * * * *

Soy de San Roque, Antioquia y llegué a Arauca hace treinta y ocho 
años, porque cuando eso yo era un estudiante muy inquieto y terminé mi 
bachillerato. En esa época, por 1974 o 1975, en Colombia ya los estudios 
profesionales eran de la élite, pues de la sociedad más alta a la que yo todavía 
no llegaba, entonces me tocó buscarme otros horizontes. 

Arauca era una tierra que estaba en proceso de colonización, era como la 
tierra prometida y me vine para acá y con la afinidad mía a la ganadería, porque 
provengo de una familia paisa que ha estado vinculada de alguna manera a la 
ganadería, encontré aquí un terreno bueno, uno que estaba en colonización.

* * * * *
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Bueno, yo trabajé en Caracol por 10 años en Cúcuta y llegué a Fortul 
porque mi señora era de Saravena, yo la conocí en Cúcuta mientras estudiaba 
electromecánica. Yo trabajaba en la radio en Cúcuta, y por mi desorden mi 
señora se trajo los hijos y se vino para Saravena, me vine solamente para 
visitar a mis hijos y ya tengo treinta años y no me he regresado. Esto es un 
paraíso, yo quiero estar aquí en Fortul más que estar en Francia.

* * * * *

El que llegaba con la familia no tenía donde ponerla a estudiar, entonces, 
por ley tenía que llevarla a Arauca o a Tame que era donde más o menos 
habían colegios. Por eso antes de 1960, la mayoría de los dueños de hatos 
tenían era administradores, y los dueños vivían con la familia en Arauca 
para poderles dar educación. 

* * * * *

Yo soy de Yondó, Antioquia y llegué a vivir acá en 1979, yo desde niño 
he sido muy andariego y un día un paisano me comentaba que habían 
mejores posibilidades de trabajo, sobre todo por estar en la frontera, que si 
no se conseguía nada pues uno se pasaba a Venezuela; en esa época el bo-
lívar estaba mucho mejor. Llegué a Saravena un 22 de abril donde todavía 
no había ni un metro de pavimento en las calles; me radiqué unos días en 
Puerto Nariño donde trabajé en unas fincas. Y aquí a uno lo recibían bien 
y la mayoría era gente del interior del país.

* * * * *

Nosotros somos originarios de Santander del sur y llegamos a estas tie-
rras en el 80 alguna parte de mi familia había llegado antes y había tenido la 
oportunidad de participar de la colonización del Sarare. Pero también tuve la 
experiencia de conocer parte de cómo se vivía en el campo y también como se 
desarrollaban algunos pueblos, como se desarrolló la estructura social, como 
se estructuró la parte del campesino, como se estructuró la parte sindical y 
como hoy en día uno puede ver un movimiento político de masa social y 
popular tanto del orden local y del orden departamental, regional y nacional.

La articulación de los diferentes sectores sociales es con el fin de mejorar 
las condiciones de vida para los seres humanos, porque eso es lo que hacemos. 
Si uno pudiera hacer un recuento desde por allá diciendo que cuando funcio-
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naba el trueque, si uno no tenía frijol, donde el vecino lo conseguía, pero no 
era que lo pagara, ni tampoco se lo cobraban, si no decían, “vaya por el frijol 
que yo allá tengo dos kilos, dos kilos o lleve medio costal” y si decían, “no yo 
necesito un maíz de semilla, llévelo y cuando salga el suyo lo regresamos”.

* * * * *

Tame era un pueblito. Fortul, pequeñito, pero muy comercial. Aquí 
todo el comercio salía en avión, tenía de la iglesia para allí pura sabana, 
pura ganadería; en agricultura había cacao y maíz. Una carretera de aquí 
para abajo y también mucha selva. Había casos curiosos en que la gente se 
perdía en esta selva. Un paisano mío de Casanare se perdió, duró 20 días 
perdido. La gente muy amante al folclor llanero, caseríos que habían eran 
Corocito, Hormiga y Puerto Miranda en esa época, a Puerto Miranda se lo 
llevó el río en el año 80.

* * * * *

Entonces por ejemplo en esa época no se compraba tanto la carne de 
res en los pueblos porque eso quedaba retirado, se mataba una danta o un 
armadillo o iba y se hacía la cacería allá en el monte, porque el caño era 
una despensa muy grande. Lo que usted quisiera sacar, grande o pequeño 
lo escogía, eso era muy hermoso porque usted compartía armonía con la 
naturaleza, no se miraba el color. 

* * * * *

Pero antes de que llegara el Incora todo esto estaba poblado por gente 
de los santanderes, más o menos del Banadía para arriba, cuando llegó y 
empezó a asignar tierras se vino gente de todas partes; del Tolima, Valle del 
Cauca, incluso de Pasto, prácticamente aquí hay gente de todos los depar-
tamentos. Por ejemplo, lo que ahora es del Casanare, la mayoría de gente 
era de Boyacá, igual por Arauca. Cuando no habían casi carreteras la gente 
se metía de a pie o en caballo, pero ya cuando empezaron a haber vías ahí 
sí empezaron a llegar más.

* * * * *

Yo nací en un pueblo muy conservador, pero no soy godo, Guadalupe 
de Santander. Cuando yo tenía cinco años mi papá consiguió un trabajo en 
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Ocaña, y por eso tengo un personaje que se llama Chinchito que habla 
de cultura en la radio imitando a la gente de Ocaña. Luego a mi papá lo 
trasladan para Bucaramanga, y allá conozco a mi esposa. Yo no tengo 
ningún familiar de sangre de acá y llevo siete años viviendo en Fortul, 
pero hace treinta y tres años, en 1982, llegué a una vereda muy hermosa 
que le decían La Pajuila. 

* * * * *

Yo llego a Arauquita, y pues uno viendo esa meseta dice “aquí es el 
futuro”, porque es que yo vine fue a visitar a dos hermanos que ya estaban 
aquí, fue a pasear, y era con la visión de seguir estudiando, pero ya cuando 
mi papá me llama le dije “no, un momentico, yo la universidad me la en-
contré aquí en los llanos, en Arauca, yo me quedo aquí”, y me quedé aquí. 
Pero mi papá insistía mucho porque él de verdad añoraba que un hijo fuera 
un profesional, y pues él me decía que ya había encontrado la forma, que 
ya había ahorrado, pero pues yo le decía que aquí ya había encontrado “la 
tierra prometida”.

* * * * *

Mi madre se radicó en Saravena como en el 90. Nosotros antes ya paseá-
bamos por acá. Cuando llegábamos eso eran caminos de herradura. Yo era 
una niña cuando mi padre llegó a una finca a colonizar, a talar los bosques 
para hacer las siembras de maíz, de plátano, de todo lo que tiene que hacer 
en el campo. Yo feliz porque yo me acuerdo que él hacía las quemas para 
sembrar, como todos los campesinos en ese entonces; yo recuerdo mucho que 
yo corría por esas cenizas que quedaban, e incluso una vez la ceniza estaba 
muy caliente y puse el piecito y me quemé por estar de curiosa. 

* * * * * 

Esta calle, la principal, se llamaba La Pista. No se le debió cambiar 
el nombre, porque era algo autóctono, pero aquí los alcaldes hicieron lo 
que quisieron. Hubo un alcalde que fundó un barrio allá, y lo llamó cen-
tro comercial Linares; el otro pavimentó una calle y de una vez le puso 
el apellido, la calle Real; y otro, puso unos postes de hierro y le puso el 
nombre a su manera.

* * * * *



Historias del Sarare42   |

Cuando yo llegué acá esto era una Comisaría, para sacar un permiso 
nos tocaba dirigirnos a Villavicencio, donde manejaba toda esta zona, toda 
esta región pertenecía a Tame por eso Tame se fortaleció y creció, ya después 
de Comisaría pasó a ser la Intendencia de Arauca; ya teníamos inspectores 
de policía y ya había una serie de alcaldes que eran inspectores. Después 
de eso, en la Constitución del 91 nos declaran departamento, pero depar-
tamentos nuevos. Pasamos a ser un departamento pero menor, porque a 
nosotros nos tocaba ir a cobrar a Arauca, en unas canoas de Puerto Nariño 
a Arauca, cuando eso no había plata suficiente para pagarnos al Magisterio 
y nos pagaban con cajas de vino, aguardiente, o ron. 

* * * * *

Del año 65 en adelante se vino, pues yo tengo en mis propias palabras, la 
desbandada de colonización de los santanderes y de todos los diferentes de-
partamentos de Colombia. El medio de transporte que nosotros utilizábamos 
como vía, era la “Pica Ganadera” o la “Trocha Ganadera” que le llamamos 
nosotros, donde se pasaba el ganado de contrabando de los llanos a Arauca 
y de ahí hacia el vecino país Venezuela y viceversa, se comercializaba lo que 
fue el maíz y la madera por trochas, porque no habían carreteras. Hasta el 
año 72 fue que hubo carreteras.

* * * * *

En la construcción de la región del Sarare, la colonización se hace por 
la migración de las familias por un mejor vivir, porque hacia el interior del 
país se hablaba de la productividad de esta región, se hablaba de lo bueno 
que era para producir maíz, el plátano, la yuca; algunos se venían en unas 
busetas o buses de ese entonces, de la primera empresa que entró acá has-
ta Guamo y que se llamaba Cootranal, unas busetas que eran de madera, 
donde llegaba la gente con pollos, maletas, marranos, eso se veía de todo; y 
le tocaba llegar a la gente hasta el Guamo y esperar tres a cuatro días que el 
río bajara para que un tractor pudiera jalonar ese bus, y pasar y llegar acá a 
esta región. Eso no fue fácil, era terrible, durábamos cuatro a cinco días de 
Pamplona para llegar aquí a Saravena en los años 60.

* * * * *

Si se quería arreglar un camino o una carretera se utilizaba mucho de 
eso que era los convites, se llamaban mingas o se llaman unas juntas comu-
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nitarias de obreros, asociados con las fincas. Entonces había 20 fincas y de 
cada finca venían y hacían un trabajo comunitario para limpiar el camino, 
hacer el puente, arreglarle la casa al vecino. 

Había veces que tocaba ir a ayudar a cortar la madera, eso se cortaba con 
un serrucho, yo aprendí a cortar la madera a serrucho, no a motosierra, no 
había guadaña, no habían equipos para hacer el trabajo que se hace hoy en día.

Había una gran solidaridad en la gente, se luchó, se trabajó, se organi-
zó, no gozábamos de agua, de luz, no había realmente nada, el estudiante 
tenía que pasarse la vela y nosotros lográbamos trabajar porque al estar ahí 
también ya fue naciendo el José Eustasio Rivera.

* * * * * 

Cuando yo llegué, llegué al municipio del Troncal, donde es ahora 
zona cacaotera de Arauquita, yo le decía a mi mama ¡Dios mío! ¿Esto será 
lo último del mundo? porque claro, veníamos de Cúcuta y yo veía era solo 
árboles y una sola vía, y yo sorprendida y asustada, pues era una niña de 
siete años.

* * * * * 

Anteriormente el medio de transporte, eran las canoas a palanca y 
remos, lo que llamamos canalete. Después vinieron los motores Suzuki 
y Yamaha que tenían más velocidad, pero para ir a Arauquita se demo-
raba uno ocho días en canoa. Después vinieron los bongos, por eso la 
tradición del bongo es muy respetable, porque esa fue la chalana. Fue el 
medio de transporte que tuvimos de primeras, el más cómodo. El bongo, 
era adaptado para varios pasajeros, traía su capaceto, lo que llamamos el 
techo. Era techado, movido por espadillas, dos palancas y dos marineros. 
Movido por hombres guapos, no cualquier cosita, porque ser marinero 
no era tan fácil, era mover una canoa contra la corriente, sin embargo, lo 
hacían. Era hasta bonito.
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Cuando la comunidad afro llegó al Sarare 

Nosotros llegamos por una investigación que se hizo allá en el Cau-
ca a donde yo pertenezco, allá tuvimos un sindicato que se llamaba 
“Sindicato de Agricultores del Norte del Cauca” del cual yo tuve la 
fortuna de haber sido fiscal, y luego fui vicepresidente del “Sindicato 
de Agricultores Sin Tierra del Valle del Cauca”. 

Nosotros en ese entonces, pedimos al Incora parcelaciones para 
el Norte del Cauca y nos contestaron una vez diciendo: “vamos a es-
tudiar la posibilidad de llevar a cabo el Plan para parcelaciones”. Eso 
se aprobó, pero desafortunadamente en el Congreso mandan son los 
dueños de las empresas como Asocaña. Cuando se dieron cuenta de 
que Incora había aprobado el Plan lo demandaron, y se comprome-
tieron a pagar lo que el Incora había invertido en las tierras que iba 
a parcelar. 

Entonces cuando nos dimos cuenta que ya no se iba a llevar a 
cabo el plan de parcelaciones, un amigo, se propuso averiguar dónde 
habían baldíos para que nosotros pudiéramos emigrar hasta allá, y 
preguntando le dijeron que en Arauca se estaba llevando a cabo una 
parcelación por la Caja Agraria, mandamos unos señores a que vinie-
ran a ver cómo era la cosa acá, se vinieron cuatro personas. 

Esas cuatro personas llegaron a Puerto Nariño, que era el centro 
donde llegaban todos los colonos. Cuando regresaron a Puerto Tejada 
llevaron unas muestras de cacao, plátano y yuca, y cuando nosotros 
miramos esos tres elementos de muestra, dijimos ¡buena tierra! en-
tonces a uno que le decíamos “el tío” dijo “¡Esta es la tierra! ¿cuántos 
quieren irse conmigo para allá?” y yo ni corto ni perezoso le dije que 
sí, que yo me iba, entonces ahí planeamos venirnos para acá, llegamos 
10 personas el 7 de marzo de 1968 a Puerto Nariño, los colonos vini-
mos de los municipios de Santander de Quilichao, Caloto, Corinto, 
Miranda, Padilla y Puerto Tejada. 

Los blancos colonizadores que estaban aquí, estaban del caño 
hacia allá, pero al cruzar el caño todo eso estaba baldío entonces no
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sotros cogimos esos baldíos y poblamos, en octubre de 1968 tuvimos 
un encuentro con el corregidor de aquí de Arauquita, el personero, el 
cura párroco, y el Gerente regional de la Caja Agraria. 

Ese personal fue enviado por el Obispo, que cuando se dio 
cuenta que habíamos llegado, le dio orden al cura para que fuera 
a entrevistarse con esa gente para ver en qué podían ayudarnos; 
ese día llevamos unas peticiones, entre ellas decíamos “carretera 
Puerto Nariño - Los Chorros y Arauquita, escuela, puesto de salud, 
promotoras, y crédito”. 

Nosotros en octubre de 1968 hicimos esas peticiones frente a 
esas autoridades, el jefe de zona me recibió y me dijo “Don Guillermo 
présteme esas peticiones” se las pasé y las anotó, y se fue para Bogotá y 
habló con el Gerente General y en noviembre vino el Gerente General 
del Incora a Puerto Nariño. 

Estábamos todos los negros, porque todos salíamos a mercar a 
Puerto Nariño, y dijo “vengan mis negros para acá, me tomo una foto 
con ustedes” (yo por ejemplo quedé al lado izquierdo de él) y dijo 
“he venido a darles un saludo muy especial a mis paisanos del Cauca, 
porque por ellos he venido” y vino especialmente a aprobarnos todas 
estas cosas que le habíamos pedido, ¿cuál fue el saludo especial que 
nos dio? en ese entonces, el Incora tenía la base allá en Tunebia, allá 
estaba el centro administrativo pero como dijo que había venido a 
darnos un saludo muy especial, trasladó el centro administrativo de 
Tunebia Gibraltar a Saravena.

Saravena tiene una deuda moral con los Afro, porque Saravena 
en ese entonces no era ni siquiera un corregimiento, era simplemente 
un caserío donde había como una calle y sobre esa calle era que estaba 
fundado Saravena, pero cuando le llegó el centro administrativo casi 
inmediatamente cogió fuerza Saravena y en 25 años se convirtió en 
uno de los municipios más desarrollados del departamento.
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Aislamiento

Eso sí me da a mí como tristeza recordar porque yo añoro, y cuánto diera 
por volver a vivir en Arauquita antiguo porque había paz, había cariño de 
la gente, había tranquilidad, a veces las casas no tenían ni puertas, pero 
vivía uno feliz y dichoso, no teníamos los servicios básicos, uno lavaba en 
el río y se bañaba en el río, luz no había, hubo ya mucho después, nada, no 
había ningún servicio básico, vivía uno muy aislado de la civilización y muy 
olvidado por el Estado. 

* * * * *

En esa época no había escuela en esa vereda, y es ahí donde se empieza a 
valorar el proceso que realizan las Juntas de Acción Comunal, a través de ellos 
gestionaron y construyeron esa escuela que existe aún denominada Policarpa 
Salavarrieta. Allí hice mis cinco años de primaria, hacia el año 89 ingresé al 
colegio Alejandro Humboldt y me gradué como bachiller académico.

* * * * *

Yo creo que Tame tuvo una época muy sana, no habían grupos armados, 
era la camarería, la integración familiar, era disfrutar de todo lo que nos pudo 
haber brindado la naturaleza, los campos llenos de animales, de cacerías, de 
chigüiros, venados y mucha pesca. 

Tame ha tenido como característica que hay gente pobre pero no ha ha-
bido miseria, la gente es muy solidaria con la otra, de esta manera podríamos 
llegar si tomamos el renglón del desarrollo, Tame siempre luchó por tener 
alguna vía que la comunicara con el centro del país.

* * * * *

El conocimiento que yo tengo al respecto, es básicamente de historias 
que me contó un amigo que en paz descanse, y se llamó José del Carmen 
Ramírez, que alcanzó a ser fundador de ese pueblito Pueblo Nariño. Él me 
comentaba que la carretera de Puerto Nariño a Saravena fue construida por 
la misma comunidad; que se ponían de acuerdo y salían con picos y palas, 
de esa manera construyeron esa vía. 

* * * * *
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Cuando eso ni hablar de la carretera que parte de la Esmeralda para 
dentro, eso no existía; tocaba sacar el producto por vía acuática, usted no se 
imagina los caños que nosotros hicimos para que el agua saliera a un lado 
que se llama La Pesquera y de ahí salíamos a Agua Limón, ahí nosotros 
vendíamos la carga a personas que tenían las conexiones para venderlas del 
otro lado de la frontera.

* * * * *

En esa época era complicado llegar hasta cualquier lado, los estudiantes 
tenían problemas con el transporte, porque en esa época no habían vías, el 
departamento se movía por los ríos y los caños. La carretera solo llegaba 
hasta Saravena; y en ese entonces estaban construyendo la carretera Arau-
quita-Saravena, se llegaba hasta la capital por el rio Arauca, y para la sabana 
eran trochas que solo habían en el verano, porque en invierno era imposible. 
Entonces para la mayoría de los estudiantes de la sabana, los papás tenían 
que dejarlos donde un familiar en el pueblo. 

* * * * *

Cuando esto se empezó a colonizar, las carreteras empezaron a llegar, 
porque antes de 1960 las carreteras llegaban prácticamente hasta el Cobaría, 
en ese tiempo se llamaba Tunebia; entonces más o menos para ese tiempo 
metieron al Incora y metieron una máquina y por eso en el verano los ca-
miones se arrimaban más, pero hasta donde se podía. 

Y ya los productos que la gente cultivaba se iban para los santanderes; 
antiguamente solo había gente en los márgenes de los ríos porque aquí el 
transporte era por agua y por avión, más o menos antes de 1960. Aquí uno 
se movía por el río Arauca en canoas hasta un punto que se llamaba Mata 
de Limón, que prácticamente era desde donde venía el camino ganadero. 
En esos años todo el comercio iba era para Venezuela.

* * * * *

En los años de 1970 se andaba mucho de a caballo, porque solo había 
una carretera: la central, pero yo no vivía cerca de esa y a mí me tocaba 
por un camino real que pasaba por una finca ganadera. Uno a caballo 
se demoraba, desde donde yo vivía, como una hora y media para llegar 
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a Saravena a comprar el mercadito. Uno se enteraba por la radio de qué 
pasaba en el país por la emisora Radio Sutatenza. 

* * * * *

Creamos el colegio José Eustasio Rivera nocturno, los estudiantes de 
la noche trabajaban con vela y el docente con dos velas, una a cada lado 
del tablero, entonces pues se luchaba, se trabajaba pero, era un ambiente 
completamente agradable, sano, de respeto.

* * * * *

Fueron muchos los esfuerzos que se hicieron entre ellos a través de líderes 
y ganaderos que aportaron cada ocho días, se iba uno hacia el río Tame, por 
la vía Tame -La Cabuya a tratar de que con lo que se recogiera en los bazares 
poder construir el primer puente que permitiera el paso sobre el río Tame, 
en busca del sueño de salir de alguna manera al centro del país. Fueron años 
de lucha posteriormente hasta el año 87 u 88 a raíz de los primeros giros de 
regalías y que el expresidente Betancur había logrado adjudicar el dinero y 
la ejecución del puente sobre el río Casanare.

* * * * *

En Tame, para obtener la carretera, esa carretera que se desarrolló como 
aporte de una maquinaria de la ciudad que mandaron sobre el año 88; con 
los primeros giros de regalías le transfirieron unos recursos a la alcaldía y el 
protagonismo del comité de ganaderos permitió agilizar a “jugarle al fiado” 
como dicen.

Mientras llegaba la plata y a través de un bloque de maquinaria que había 
mandado en ese entonces el mismo presidente Betancur o no sé quién antes 
estuvo ahí en la zona, lograron por primera vez superar lo que llamaban anti-
guamente “el tapón de Sácama.” Ese día nació Tame nuevamente al desarrollo, 
de ahí podemos partir antes de no tener vías y después de tener ya una vía.

* * * * *

En Tame todos recordarán sobre los años 50 y 60 especialmente, que 
no tenía vías de comunicación y pues todo se desarrollaba a base de vuelos 
aéreos en las famosas Curtiss, DC3 o DC4, que existían en la Segunda Gue-
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rra Mundial. Esa era la única manera en que se podía generar un poco de 
sustento y poder medianamente sacar el cacao, el ganado, traer los víveres, 
traer las cosas. Esto permitió desarrollo. 

Pero también le generó dolor a la ciudadanía porque la mayoría de esos 
aviones cayeron en los cerros, mucha gente prestante de esa época perdió la 
vida en un avión por circunstancias, por dificultades y por lo precario que 
era. La responsabilidad aérea era grande pues tenía uno que entender, que 
eran unos verdaderos héroes esos pilotos que en esos momentos incursio-
naban por acá en la región.

Entonces, ustedes ven que agua potable solo tenemos en los municipios 
de Fortul, Saravena, Tame, Arauca, Arauquita y el centro poblado la Esme-
ralda. De resto, el sector rural no tiene y algunos centros nucleados que hay 
en diferentes municipios, no tenemos agua potable aún, ¿es que nosotros 
no nos merecemos tener agua potable por ser un finquero? 

Acaso no es grato que un finquero no tenga servicios, cuando le está 
generando una economía al país, cuando le está creando una economía 
propia a la región, entonces ¿por qué no tiene sus derechos? Y uno comienza 
a pensar, tanto petróleo que han sacado y siguen las vías en pésimas condi-
ciones. Ahí hicieron unos puentes pero esos puentes, hoy en día los acaba-
ron las compañías petroleras, así de sencillo, porque es que ellos movieron 
maquinaria toda la que quisieron para las perforaciones y eso nos causó una 
situación bastante grave. 

* * * * *

Como uno no había conocido la civilización, ni lo que es tener agua 
potable, la luz y todo eso, pues a uno no le hacía falta; uno vivía tranquilo, 
así me crié yo, por eso yo siempre digo que yo soy campesina y de mucho 
humilde estrato porque yo me crié en esas condiciones, y alcancé a criar a 
mis hijos un tiempo así. 

* * * * *

En la época de la violencia la gente del Rincón de San Lorenzo pasó para 
la Soledad; los de Arauquita nos pasamos para la Victoria; los del troncal 
para el Ripial; los de Carretero para Santa Rita, ahí se desarrolló la población 
de Venezuela que hoy existe, por eso es que nosotros somos la mayoría de 
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La Isla del Charo
Otro comentario que quiero hacer es sobre la Isla del Charo que es 
muy importante para Saravena y para el municipio, que hasta donde 
tengo entendido ha sido una defensa agrícola del municipio. Las lu-
gar ha sido un baluarte en el cultivo de cacao, de plátano y de maíz, 
también de caraota que es un frijol que se exportaba para Venezuela. 

Es ahí que se llegó a contar con 16 mil hectáreas de tierra, pero 
desafortunadamente por fenómenos naturales y por el abandono del 
Estado, en el sentido de no hacer unos muros de contención del río 
Arauca aquí en la parte alta, este río se ha venido desviando y se ha 
llevado una parte de esos terrenos, causando inundaciones graves 
como la pasada que generó más de 11 mil damnificados.

La gente se preocupa porque en la época invernal son muchos los 
daños cuando el río Arauca se desborda e inunda. La totalidad de los 
peces que la gente tenía como la mojarra roja o la cachama, todos se 
fueron porque el agua rebozó la laguna; la gente perdió ganado, aves 
de corral, peces, plataneras, cultivos de yuca y maíz. 

El cacao afortunadamente no se perdió, todo porque ese es un 
poco más resistente al agua, pero en términos generales hubo muchas 
pérdidas y la verdad es que las ayudas del Gobierno son muy míni-
mas por no decir nulas, ya que sólo se dedican a traer unas frazadas 
y unos mercaditos, pero la gente por ejemplo que tiene créditos le 
estaba pidiendo al Gobierno que les condonara esa deuda y eso no 
ha sido posible. 

Por ahí entraban para el centro del llano y de Venezuela, traían 
mercancías que intercambiaban con productos de aquí para allá, como 

familias colombo-venezolanas, los papás son colombianos y los hijos son 
nacidos en Venezuela. La Victoria, por ejemplo, para nosotros es como un 
pedacito de Colombia, como si fuéramos hermanos, nosotros fuimos a 
fundar la Victoria que en esa época no había sino cinco familias.
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el ganado o como la caraota que repito es un frijol pequeño, de color 
negro. En Venezuela hay un plato típico que le llaman “pabellón” en 
el que no pueden faltar las caraotas negras, entonces eso es lo que yo 
he escuchado de ese pueblo, no era ni ha sido tan grande, pero era 
muy importante en ese sentido.

Ser frontera 

Y pues yo soy la penúltima, también nacida con parteras porque se vivía 
muy lejos de la capital, afortunadamente existe Venezuela y Arauquita, es 
un municipio hermano de ese país, siempre decimos “un solo país, una 
sola nación” porque nos identificamos con ellos. De hecho mi mejor amiga 
cuando estudiaba, era una venezolana, porque antes de La Victoria venían 
muchas personas a estudiar al municipio de Arauquita, porque la gente 
siempre ha tenido el concepto de que la educación en Colombia es mejor 
que en Venezuela, eso más o menos en los 80 y 90, pero eso ya después 
mucha gente de Colombia empezó a viajar para educarse en Venezuela en 
la parte de medicina. 

* * * * *

En la época de la violencia la gente del Rincón de San Lorenzo pasó 
para la Soledad; los de Arauquita nos pasamos para la Victoria; los del 
troncal para el Ripial; los de Carretero para Santa Rita, ahí se desarrolló 
la población de Venezuela que hoy existe, por eso es que nosotros somos 
la mayoría de familias colombo-venezolanas, los papás son colombianos 
y los hijos son nacidos en Venezuela. La Victoria, por ejemplo, para no-
sotros es como un pedacito de Colombia, como si fuéramos hermanos, 
nosotros fuimos a fundar la Victoria que en esa época no había sino 
cinco familias.

* * * * *

Cuando llegaron las petroleras nosotros casi no conocíamos de ese 
tema, porque no habían medios de información ni nada; lo que uno es-
cuchaba era radio pero de Venezuela, y si veíamos televisión también era 
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de Venezuela, el comercio era con La Victoria, viajábamos por Venezuela, 
cantábamos el himno nacional de Venezuela.

* * * * *

La ganadería primero iba para Norte de Santander, cuando se subió el 
precio del bolívar entonces se llevaba a Venezuela, eso era más o menos en 
los años sesenta. Primero, esos trabajos se hacían prácticamente de a pie, ya 
después es que empezó a trabajarse de a caballo y los peligros eran muchos, 
aparte de los ríos crecidos también habían animales peligrosos: tigres, ser-
pientes y por ahí decían que hasta caimanes.

* * * * *

En esa época, Saravena tenía unos poquitos ranchitos de paja, una de esas 
era una cooperativa, y todavía sigue hoy en día, se llamaba Coagrosarare. En 
ese tiempo había mucho trabajo de ganadería y de contrabando pal otro lado; 
y yo empecé a trabajar para Venezuela de obrero y duré un tiempo por allá.

* * * * *

En el tiempo en que nosotros llegamos, el bolívar estaba a ocho pesos y 
era mucho el contrabando que se pasaba por la cuestión de que la moneda 
era más valiosa que el peso, llegó un momento en que el bolívar llegó a valer 
el doble; en ese tiempo se iba a trabajar allá, pasaban mucha ropa, medicina. 
Mucha gente decía que se iba a Venezuela a trabajar. Ya después de diez años 
se empezó a escuchar la noticia de que el bolívar iba a bajar porque Venezuela 
estaba muy endeudada y cuando de un momento a otro se cayó. Cuando 
cayó, el contrabando quedó neutro, ni para acá y ni para allá.

* * * * *

Yo venía con un familiar que me traía hasta el rio Arauca, para que yo 
me regresara con las bestias y las personas que cocinaban, para llevarlas otra 
vez a Tame, porque allá cambiaban de bestias, por eso yo conocí Saravena, 
y cuando eso eran tres casas: unl ranchón , y la Carrampla.

* * * * *

Acá era muy común el abigeato, habían bandas y estaban bien organi-
zadas, unos quince o veinte hombres armados y a caballo, y prácticamente 
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llegaban de frente al dueño y se llevaban al ganado que encontraban en los 
paraderos, y si cualquiera se les oponían le daban plomo. Incluso esas ban-
das se enfrentaban a la guerrilla, yo recuerdo que, por los años de 1987 o 
1988, había una que se enfrentaba a las comisiones de la guerrilla que salían 
por allá conversando con la gente. La presencia de la insurgencia ayudó a 
controlar el abigeato y demás robos que se dieran y problemas que no faltan 
en cualquier comunidad.

* * * * *

Lo que siempre me han comentado es que se producía mucho cacao, 
maíz, plátano y el fríjol caraota que se cultivaba en grandes cantidades. Aquí 
el intercambio comercial siempre ha sido con el vecino país de Venezuela, ya 
que la Isla del Charo está precisamente al borde del río Arauca que es la línea 
imaginaria del límite con Venezuela y ese ha sido el intercambio comercial que 
se mantiene, no en la misma escala de antes, pero sigue siendo productiva. 

El drama de ser extranjero

Y resulta que ya fuimos creciendo, y enseñándonos a trabajar aquí en 
la frontera, a pasar mercancías de allá para acá, de aquí para allá. Uno 
pasaba cemento, garbanzo, arveja, arroz de Venezuela; y de aquí era 
plátano, cacao, eso era pa’ allá y pa’ acá.

Yo trabajaba en eso, en el contrabando, estaba en la canoa y pues 
como papá responsable me regresé para comprarle unos dulces a los 
pelaos, y estando comprando los dulces me agarraron a mí, eso fue 
en el año de 1988, el siete de junio. 

De una vez llamaron y dijeron que habían agarrado al secues-
trador del Teniente Palomo, me llevaron esposado y me tuvieron 
esposado a la pata de un palo, después trajeron una tanqueta de esas 
del Ejército y me echaron hasta una parte que se llama La Charca allá 
en Venezuela, y bueno, ahí mi esposa ya perdió el contacto conmigo, 
y un soldado le dijo “vaya consiga marido porque ese ya no vuelve”. 
Yo tenía cuatro hijos.



Historias del Sarare54   |

De ahí me bajaron a una parte que se llama La Charca, me tuvieron 
metido dentro de un pozo, ahí llegó un helicóptero y me llevaron para 
una parte que se llama el Fuerte del Yaruro en una montaña. Allá me 
sacaron, me llevaron en un carro pequeño y me vendaron y me dejaron 
en un barranco y ahí empezaron “mátelo usted, mátelo usted”, “no yo 
no, mátelo usted” pura guerra psicológica, entonces esos dijeron “no, 
mejor entonces yo no lo mato”. 

Entonces me echaron en otro carro pequeño y me llevaron para la 
montaña, allá me tuvieron amarrado y vendado once días a un palo, 
y no me daban comida; y ahí mismo uno tenía que hacer del cuerpo, 
orinar en la ropa y algunas veces lo sacaban a uno para una quebradita 
y ahí lavaba la ropa y volvía y me la colocaba, toda cagada. 

Y en la noche me sacaban y me llevaban para una montañita y 
me arrodillaban en la pata de un palo y ahí me metían pura guerra 
psicológica, me decían, “que ya me mataron” y eso de noche. De ahí, 
me tuvieron en un pozo con agua dos días, con el agua hasta la cintura, 
y pues todo eso se me durmió, y me partieron la nariz. 

Mi esposa anduvo por toda Venezuela y no me encontró en 
ninguna cárcel, ni el cónsul colombiano sabía nada, y pues la repre-
sentante a la cámara por Arauca, viendo que no me conseguían se 
fue con mi esposa para Bogotá; creo que para la cancillería, bueno 
por allá ella hizo lo que hizo, entonces ahí sí supieron a las tres de 
la tarde que me tenían en una montaña. Después ellas hicieron las 
vueltas y me soltaron a las cinco de la tarde, pero antes me tomaron 
un poco de fotos. 

Y dígame, uno mechudo y barbado en ese poquito de tiempo, 
uno al sol y al agua, porque eso llovía como a las tres de la mañana 
todos los días, y amarrado a un palo y ahí cerquita un montón de 
palos con chuzos y una piedrita por ahí donde uno se sentaba, eso 
sí era pero muy jodido. Y así tenían a otro señor, pero ese ya estaba 
loco, ya gritaba puras barbaridades, y a mí ya se me quería pegar 
eso, yo ya estaba asustado, ya uno como que se sentía olvidado de 
la familia porque solo escuchaba las chicharras y los manes esos 
del Ejército.
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Y entonces me golpearon, yo no sé cuánto duraría ahí, porque 
cuando me pararon, me paró otro soldado y esa sangre ya estaba seca 
de estar en el piso, y me dijo: “Uh chamo, antes no lo mataron, por 
qué no se va que yo lo suelto”. Y de ahí me soltaron y me vine, me dijo 
el soldado “salga de aquí derecho 800 metros y allá llega a la central”, 
pues antes de irme, ya les dije me tomaron unas fotos.

Pero entonces como no salían las fotos ese Sargento, un tal Pare-
des, ese hombre me metió una bolsa por el cuello y como me estaba 
ahogando, yo estaba perdiendo la respiración y caí al piso y me quitó 
la bolsa, me estaba matando, y luego me dijo “ahora si puede irse” y yo 
en pantalonetica salí y me vine, y el soldadito buena gente me dijo “ 
vea salga a la central y no coja para allá porque va es pa’ San Cristóbal, 
tire pa’ allá que allá está La Victoria”.

Ya se iba oscureciendo esa vía, y nadie me paraba, dígame, nadie 
me daba la mano porque parecía un loco, mechudo, barbado y en 
pantaloneta, una camisetica y descalzo, entonces paró un carrito de 
esos viejitos, una toyotica extra largo, y me llevó, entonces le dije “uy 
manito lo que pasa es que yo estaba preso allá en el Yaruro” y enton-
ces dijo “¿Cómo? ¡Uy! no pero el que meten allá no sale” y le dije que 
no, que me habían soltado, y le pregunté: cuánto me cobraba para 
llevarme a La Victoria, y me dijo que él no iba por allá, dijo que me 
llevaba hasta el Nula.

Cuando vi un conocido le dije “buenas noches “, y me le pasé 
por el frente, y pues a mí siempre me han dicho el mocho por el 
dedo y pues él me dijo “ay mochito ¿usted qué hace por aquí así de 
degenerado?” y pues le dije que me tenían preso allá en el Yaruro. Y 
llegó y me tendió una cama, y me compró ropita y todo y me eché 
un baño y me acosté, que comida ni que nada, yo tenía tantísimas 
noches sin dormir.

Al otro día eran como las nueve y me llamaban y me dijo “vamos 
y lo llevo a la frontera” y compró pancito, íbamos por el Remolino, y 
como es que llegó a La Charca y va y me la monta otro man de esos, y 
me regresó, y jueputa a mí me provocaba volarme, yo no me hallaba 
ni que hacer hermano.
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Pero don Dioselino tiene mucho poder, y dijo “ustedes aquí no 
me van a güevoniar, yo por este muchacho saco la cara y respondo, 
pero ustedes no tienen que tratarlo como lo están tratando”, y llamó 
a un general, y le dijo “General mire pasa esto y esto” y de una vez le 
pegaron al Teniente un regaño, y me dejó pasar, y ahí mismo le pagó 
a un muchacho para que me pasara a Saravena. 

Y llego yo a Saravena, y vea cosas de mi Dios, estaba allá otra vez 
oscuro en la salida, ahí esperando, eso queda uno sordo de estar ahí 
vendado, con un sonidito, cuando iba doña Elsa, ¡ay! pucha, y me vio, 
ahí mismo hizo lo que iba a hacer y echó la camioneta, dio la vuelta 
y pa’ Arauquita, y llegué y toqué y la mujer pensando que no iba a 
volver porque sin saber dónde me tenían.

Y llegué a la casa y estuve en el Hospital Ramón González Valencia 
quince días porque estaba enfermo de los pulmones, de cuando estuve 
en el agua, me había quedado una tos toda rara: y de ahí llegué y paso. 
Pero eso queda ahí como con una venganza, yo me paraba a las dos a 
tres de la mañana a ver si encontraba un guardia por ahí. Yo duré seis 
años que yo ni miraba para allá, me dieron demasiado duro. Yo por 
eso cuando veo a mamá Elsa, así hayan 200 personas, yo siempre le 
pido la bendición, donde sea, yo le debo mucho. Es que yo donde dure 
cuatro días más, me vuelvo loco, así como ese señor que gritaba que 
no había quien lo reclamara tampoco. Hacía poco también la guardia 
había matado a varios ahí, pero nadie los reclamaba.

Colombianos en Apure 

Nosotros nos criamos con el entendido de que los venezolanos son nues-
tros hermanos, de que lo de ellos es nuestro y lo nuestro es de ellos, en una 
ocasión y antes de fundarse La Victoria, el pueblo vecino, antes de 1953, 
que fue cuando se pobló eso con colombianos que pasaron de aquí para allá 
inmigrantes; nosotros teníamos una vida de hermanos, además, ese pueblo 
fue fundado por puros colombianos, entonces para nosotros ellos son los 
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amigos, que si alguien se murió nosotros vamos a velarlo, a enterrarlo, a 
solidarizarnos con los problemas de la familia. 

Y ellos antes en 1976, tal vez, no tenían nada de mercado, ellos se abas-
tecían de Arauquita, yo recuerdo que cuando fui alcaldesa logré que me 
dieran permiso de pasar una res a la semana para La Victoria para que ellos 
comieran carne. Y llevábamos esa vida, pero con un antecedente muy triste: 
los venezolanos siempre han explotado a los colombianos, en el tiempo del 
gobierno de Caldera y de Andrés Pérez, los grandes hacendados de Vene-
zuela mandaban a buscar gente de Colombia, especialmente los costeños, y 
los tenían trabajando por ahí dos o tres años y cuando ya el costeño decía 
“bueno patrón, me voy, ya no trabajo más”, porque creía tener un ahorro 
con bolívares, que eso era mucha plata, pues los mataban, los desaparecían, 
los recogían en una góndola del Gobierno y esa gente se perdía.

* * * * *

El problema grave que tuvimos con Venezuela, se acabó cuando llegó 
Chávez, por eso no podemos decir que la gente es mala del todo, algo bueno 
tiene que tener. Entonces Chávez tuvo ese gesto con nosotros, se acabó la 
persecución y la matanza. Nos arregló la situación, nos dejó viajar por el 
centro, nos dejó comprar, nos dejó ir a Caracas sin papeles. 

Después de los años 1986, fundaron en Venezuela una base militar 
llamada El Yaruro, entre el Nula y el Piñal. La guardia venezolana detenía a 
cualquier colombiano que podía, se lo llevaba para la cárcel que encontraba 
de pronto en La Victoria de paso, que sospechaban que fueran guerrilleros, 
que como decían por ahí sobre los guardias: “se enamoraban”, los recogían, 
se los llevaban para esa base.

Y si no tenían quien los reclamara los mataban, los dejaban morir 
prácticamente porque no tenían comida, los tenían encerrados, esa gente 
se volvía como loca. Yo estaba en el congreso y yo conozco esa historia ve-
rídica y verdadera, y cuando agarraban preso aquí a alguno conocido mío 
me llamaban y me contaban, y tocaba irme al ministerio a reclamar, a mí 
me entregaron varios.

* * * * *

Nosotros siempre hemos tenido influencia venezolana, es que todo 
estaba enmarcado en Venezuela; por ejemplo, uno conocía de la televisión 
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las novelas venezolanas porque era lo que llegaba al municipio, uno no veía 
televisión colombiana. A mi hermana le pasó algo muy curioso, ella estu-
diaba en una escuela que se llama Campo Alegre y en el año 1976 o 1977 
uno escuchaba era radio, y, claro, todas las emisoras eran venezolanas y en-
tonces en el colegio le preguntaron que cuál era el presidente de Colombia, 
y ella empezó a decir que era la única que sabia y fue tanto que ella colocó 
en la evaluación que el presidente de Colombia se llamaba Luis Piñerúa y le 
colocaron un ‘1’ bien grande. Entonces siempre hemos tenido la influencia 
de Venezuela y es lo más cerca que tenemos.

* * * * *

Y pues uno se daba cuenta de que no era venezolano cuando iba a la 
escuela, la parte de historia le va a uno permitiendo tener esa identidad de 
a qué región del país pertenece, pero siempre hay esa afinidad por Venezue-
la. Y pues uno antes lo que conocía de Colombia era Cúcuta, y luego pues 
Caracas, Margarita, San Cristóbal, yo creo que conocían más a Venezuela 
que Colombia, porque digamos aquí casi todo el mundo tiende a tener su 
cédula venezolana y su cédula colombiana. Y pues en esa época Bogotá era 
una oportunidad para irse a estudiar, a hacer su carrera universitaria, cuando 
eso Bogotá era algo muy lejano, sin transporte eso era casi inalcanzable.

* * * * *

Cuando uno tenía ganado en esa época, nuestro mercado era Bogotá, 
Cúcuta, Bucaramanga, pero era un viacrucis porque eran dos o tres días, por 
ese abandono del Estado pues eran pésimas las vías de comunicación. Para 
nosotros ha sido un problema porque se pierden utilidades por esas malas 
carreteras. En esa época entre Venezuela y Colombia se manejaba el comercio 
de ganado de acuerdo a la devaluación o revaluación de ambas monedas.

Cuando el bolívar valía era muy rentable vender de aquí para allá, ahora 
que el bolívar se devaluó es muy rentable traer de allá para acá, y hubo un 
momento en que era un mercado que se convertía en una tabla de salva-
ción para nosotros, que se convertía en una oportunidad que teníamos que 
aprovechar porque si no perdíamos todo, pues el mercado hacia el interior 
del país era muy difícil porque no había por donde, entonces que era casi 
obligado un comercio con Venezuela.
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Capítulo 2

Petróleo:
maldición o posibilidades
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Petróleo:
maldición o posibilidades

Descubriendo el petróleo

Si el petróleo hubiera traído progreso en este momento, de los miles de 
barriles que han sacado, hubieran pavimentado de aquí a Pamplona 
la “Vía de Soberanía” que tanto mencionan los gobernadores, todas 
las calles de estos municipios estarían pavimentadas, no tendríamos 
problemas de salud ni de educación si es que realmente el petróleo 

trajera progreso. 

La bonanza del petróleo la han aprovechado unos poquitos sobre todo 
las multinacionales que son las que llevan la mayor ganancia y nos dejan la 
problemática, y ¿qué nos trajo eso? delincuencia común, guerrilla, parami-
litares, que afortunadamente aquí la gente denuncia, pero ese petróleo no 
nos ha traído nada bueno.

* * * * *

En el 74 apareció ya la cuestión de una petrolera por la cordillera 
abriendo trochas; ya en el 81 estaba otra empresa en Barrancones. En ese 
entonces mandaron una delegación a la ciudad de Cúcuta, fuimos 22 perso-
nas de Arauca, el delegado de hidrocarburos lo dijo muy claro “La duración 
del petróleo de la intendencia de Arauca tendrá la duración de nueve a 10 
años, ¿qué será de Arauca sin el petróleo? hay que traerlo de otros países.” 
¿Cuánto llevamos? y a nosotros nos dio risa. Lo cierto es que aquí, por la 
cordillera, van esas máquinas subiendo y bajando el petróleo y nosotros aquí 
quedamos en lo mismo.

* * * * *
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Muchos nos hicimos ilusiones cuando llegó aquí lo de la explotación 
petrolera más o menos a finales de 1980, en esa época trabajaba en las juntas 
comunales; nos hicimos ilusiones porque pensamos que ya había a quién 
hacerle peticiones o proyectos para el beneficio de la sociedad. 

Yo soy una de las personas que cree que en Arauca lo que llegó con la 
explotación petrolera es la violencia. La vida nos cambió de bien para mal; 
comenzó la militarización, comenzaron las restricciones para uno moverse, 
no nos podíamos mover entre el campo porque ya lo empezaban a tildar a 
uno de guerrillero o de auxiliador de la guerrilla.

* * * * *

A partir de los años 80 como ya se sabe, se inicia la explotación petrolera 
acá en Arauca y hay que decirlo claramente, la expectativa que nos hicimos 
fueron de verdad nulas porque supuestamente dicen que con el petróleo llega 
el desarrollo y eso no generó un verdadero desarrollo para el departamento. 
Todo lo contrario, para nosotros la explotación del petróleo acá en Arauca 
lo que nos ha traído es problemas, esa es la verdad.

Con la explotación petrolera llega la militarización, uno ya no podía 
mandar en su propio terreno, ya no tenía tranquilidad, no podía salir para 
donde uno quisiera y a la hora que uno quisiera, porque tocaba a la hora 
que el Ejército dijera. 

* * * * *

La llegada de la industria petrolera al departamento de Arauca fue con la 
compañía Occidental y después la compañía Caño Limón - Coveñas. Con la 
llegada de esta industria a la región prácticamente se comienza la cuestión del 
conflicto armado en el departamento, permitiendo la desestabilidad de la región 
y la llegada de muchos problemas de desorden y de descomposición social. 

* * * * *

Cuando llegó el petróleo y la compañía en 1980 y tantos, dijeron que 
iba a haber un desarrollo para la región pero resulta que eso no fue así; 
después se empezó a ver inconformidad en la región por la cuestión de 
que metieran acá el petróleo y la inversión social no se veía. Yo me vine 
a enterar de eso del petróleo, porque uno escuchaba hablar, pero en un 
momento pasó la sísmica por la finca donde yo estaba trabajando, que iba 
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para Caño Limón. Al final eso trajo solo desorden social, se oía que saca-
ron a la gente de por allá y no se justificaba lo que sacaban con la inversión 
económica que hacían. El petróleo ha sido más problemas que beneficios; 
desplazamientos y muertes.

* * * * *

Vino la primera exploración de una compañía, ponía los puntos donde 
posiblemente había petróleo y la verdad es que la exploración petrolera no 
afectó tanto al Sarare, sino que fue un fenómeno más de Arauca. En ese 
entonces ni siquiera había conexión entre Saravena y Arauca por carretera. 
Entonces no afectó mucho el boom de Caño Limón. Lo que sí afectó el Sarare 
fue la construcción del oleoducto. 

* * * * *

En la cuestión del petróleo, llegó la petrolera, que decían que Caño Limón 
lo estaban construyendo. Yo también participé y trabajé allá, tuve la oportunidad 
de trabajar y sí, muy bonito todo, había trabajo para todos, no había problema 
para poder entrar; todo el mundo entraba y salía. Ya después no se pudo porque 
las cosas fueron subiendo poco a poco, se volvió todo muy costoso. 

* * * * *

En el año 81, se comienza la explotación petrolera y es cuando en el 
terminal se toma la definitiva de hacer el desembarco del petróleo. Como 
la estructura que estaban armando en ese tiempo no cumplía con el regla-
mento, entonces el petróleo era transportado en unos barriles de 15 mil o 
20 mil, y era llevado en ferry. 

* * * * *

A partir de 1983 empezaron a llegar las primeras compañías de explo-
ración, de sísmica para el petróleo, y llegaron a Arauquita; entre esas llegó 
una empresa que se llamaba Petrollanos y alquiló un lote a la orilla del río y 
montó un casino grandísimo. En esa época todo se movía por el río Arauca, y 
en donde se abre un brazo en lo que hoy se llama La Pesquera, que se llamaba 
Agua Limón, fue donde explotaron el primer pozo, por eso le colocaron al 
campo petrolero Caño Limón. 

* * * * *
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Pero viene el petróleo y con él viene la corrupción, porque eso es campante 
en Arauca como lo es en el resto del país. El petróleo llega en 1984 a Saravena 
primero que todo, y eran muchas esperanzas para el pueblo de Arauca, los 
que vivíamos aquí creímos que con el petróleo se iban a resolver muchas de 
las necesidades que vivía el pueblo. Carencia de educación, viviendas, vías de 
comunicación, salud, electricidad. Pero fue totalmente lo contrario. Cuando 
eso Arauca vivía en total paz en cualquiera de los siete municipios.

* * * * *

Cuando llegó el petróleo de por sí nosotros estábamos acostumbrados 
a vivir de lo que produce el campo, ya empezando también la ganadería. 
Empezando que con la bonanza petrolera, a la gente de aquí solo le dieron 
los trabajos de volear charapo, de tumbar montaña para abrirle los cami-
nos a las compañías, y de resto todo lo traían de afuera, entonces eso , trajo 
problemática social. 

* * * * *

Y lo del petróleo, eso representa para nosotros pobreza. Aquí en el llano 
se vivía mejor cuando no había petróleo, las multinacionales vinieron aquí y 
fueron los primeros que empezaron a difundir el bazuco, porque la mayoría 
de esa gente lo fumaba. 

* * * * *

Cuando llegó el petróleo, nosotros nunca nos imaginábamos las con-
secuencias que se nos iban a venir encima, todos pensábamos que la com-
pañía nos iba a ayudar, que nos iban a hacer un parque, la cancha, que las 
carreteras se iban a arreglar, con mucha expectativa, nunca pensamos que 
la explotación del petróleo nos fuera a causar tanto daño.

* * * * *

Nosotros al principio pensábamos que iban a venir regalías y que nos iba 
a cambiar la situación, y que llegaron a pagar caro los arriendos y la mano 
de obra, eso nos encantaba, después fue que empezamos a ver la situación 
que se nos encareció todo, la gente se mal enseñó y después del petróleo lo 
acompañó el cultivo de la coca.

* * * * *
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Y de esa época que le hablo, cuando estaba la ganadería, el boom era más 
que todo maderero, pero entonces cuando llega el petróleo, eso trae cosas bue-
nas, malas y feas para el desarrollo del departamento. Bueno, la prosperidad 
económica de un departamento. Malo, un Estado recaudador que tomaba las 
ganancias del petróleo pero que era poca la inversión en esa época. Y lo feo 
fue que de la mano de todo eso, es que se vinieron a presentar problemas por 
el abandono del Estado, y cuando el pueblo se tiene que organizar y reclamar 
es cuando surgen los movimientos guerrilleros en el departamento de Arauca.

* * * * *

Antes de que llegara el petróleo, los arauquiteños estaban acostum-
brados a trabajar por el pueblo y para el pueblo. Desde niños, nosotros le 
contribuíamos a los colegios para el mantenimiento y muchas veces hasta 
para pagar profesores, colaborábamos al hospital, yo recuerdo que con un 
grupo de damas voluntarias hicimos la primera salita pediátrica del hospital, 
nosotros no estábamos acostumbrados a que el Gobierno nos diera, eso era 
nuestra responsabilidad. 

* * * * *

Y ya cuando llegó la vaina del petróleo, mucha gente se metió a trabajar 
en eso. Emplearon gente, y mejoraron un poquito las vías pero trajeron la 
violencia de nuevo aquí. En ese tiempo la gente de aquí de Arauca trabajaba 
en las petroleras haciendo las trochas. 

* * * * *

Las petroleras llegaron engañando a las personas diciendo que solo les 
iban a abrir una chambita, con pico y pala, cuando iban llegando era una 
retroexcavadora y le acababan la finca al campesino, y solo les daban como 
treinta mil o cincuenta mil pesos.

* * * * *

En los años 85 u 86, con el surgimiento de la Unión Patriótica siendo 
muy joven empecé a trabajar en las ligas juveniles, juventud comunista y ahí 
tuve una proyección hasta la fecha en el movimiento social, el movimiento 
popular. Rememorando precisamente la aparición del petróleo, el Gobierno 
pasaba por una crisis económica nacional a partir de la caída del precio del 
café, apareció Caño Limón y le salvó ese mal momento económico al país.

* * * * *
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Nosotros tenemos gente importante que llegó a esta tierra a trabajar, 
pero también con ellos vinieron personas de no muy buena conducta. Llegó 
el ladronismo. Se dio el encarecimiento de todo, se subieron los arriendos, 
la comida, la mano de obra. Todo eso, son los contra del petróleo, además 
del mal ecológico que nos han hecho. 

* * * * *

Me consta la contaminación social y moral, de la construcción petrolera. 
Fue bárbara. Yo diría que se prostituyó toda la región, del niño al viejo. En 
todo sentido. Buenos sueldos, entonces la gente cayó en el licor, en los juegos, 
en un libertinaje sexual impresionante. No solamente los extranjeros, sino 
los mismos de la región que empezaron a ganar platica, entonces empezó 
una vida desastrosa en ese aspecto. 

* * * * *

Esto demostraba que el Estado los tenía olvidados y se rompe la historia 
cuando entra el petróleo. La comunidad dice que Arauca se convirtió en 
petróleo y violencia, y se deformó la visión de Arauca, y el entusiasmo de 
construcción agropecuaria se acabó lentamente.

* * * * *

En el aspecto económico, esa plata para esa gente era como plata mal-
dita. Yo no conozco la primera persona que se haya enriquecido gracias al 
oleoducto. Así como llega, así se la gastan. Igual a los mineros. Llegan, cobran 
y ese mismo fin de semana se queda todo en el vicio. De ahí nadie sacó un 
plan como para salir adelante. Plata como maldita esa. 

* * * * *

En esa época Arauca departamento estaba totalmente olvidado, regiones 
como los santanderes, Antioquía y Boyacá tenían un adelanto de 150 años 
a lo que era esta región. Cuando apareció el petróleo, medianamente con 
las dificultades que esto generó, se empezó a ver una mejor proyección de 
la región en cuanto a aspectos de infraestructura vial, educativa, de salud; 
pero acompañada de los paros y de las movilizaciones. La aparición del 
petróleo ayudó a sacar el desarrollo de la región, pero también potenció la 
lucha social a tal punto que el departamento de Arauca es una región en 
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dónde el movimiento social es de los más beligerantes y realizados del país 
a pesar de la arremetida salvaje del Estado.

* * * * *

Fortul, al igual que todos los municipios, también carece de muchas cosas. 
Un problema que hay principalmente es el de vías, por eso el supuesto desa-
rrollo con la explotación petrolera no es tan cierto porque la verdad todavía 
tenemos vías en pésimas condiciones. Hay vías que en la época invernal se 
vuelven impenetrables, intransitables y sigue siendo uno de los motivos de la 
lucha de aquí del pueblo araucano. Es el campesinado el que necesita que se 
sigan arreglando estas vías, que se habiliten para que sea más fácil el acceso de 
los vehículos para poder sacar ahí los productos que se cultivan en estas tierras.

* * * * *

Cuando la alianza petrolera en Yopal, yo miraba que aquí la mayoría de la 
gente que iba para Yopal decían así: “compañeros, amigos allá hacen futuro en 
Yopal, esto está un cagadero”. ¿Qué es Yopal hoy en día? He mirado la historia 
en Yopal, algunos gobernadores en la alianza petrolera detenidos por enri-
quecimiento ilícito y mire Tame hoy en día no tiene petróleo, pero Tame tiene 
un futuro económico agrícola, mucho más que Arauca, Casanare y Boyacá.

¿Qué pasó con Caño Limón o Coveñas? Ahí mismo cuando llegaron 
las petroleras aquí a Arauca, al tal Caño Limón ese, todo mundo: - “yo me 
voy para Caño Limón porque había urgencia de trabajo” ¡mentiras! hizo fue 
una descomposición. 

* * * * *

Tenemos la fortuna los tameños de que aquí nunca hubo interesantes 
yacimientos de petróleo. Ha habido exploración de alguna manera y han 
aparecido dos sectores como interesantes que es el de Tocoragua y Capachos. 
Pero el municipio de Tame por no tener petróleo, no ha tenido esa migración 
tan dura como tuvo Saravena en los años 80 y Arauca en los años 90. 

* * * * *

La llegada del petróleo supuestamente llega como una bendición para 
algunos, y como una maldición para otros; realmente se vio una descompo-
sición social y eso es algo que no se puede negar. Junto con la explotación 
petrolera también se da la militarización y eso nos cambió la vida a todos 
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los que estábamos cerca, porque se da toda esa arremetida de la Fuerza 
Pública que produjo cualquier cantidad de detenciones.

Creciendo al ritmo del petróleo

Entonces lo que nosotros vimos como un sueño de prosperidad, lastimo-
samente ha sido un calvario para nosotros, porque el desarrollo que debe 
brindar la extracción de un recurso natural, nos ha traído miseria. Primero, 
se destruye el segundo criadero más grande en Colombia de la laguna, las 
multinacionales con su afán de extraer este recurso desplazan a una comu-
nidad indígena, desplazan campesinos; y ese desarrollo, esa prosperidad, lo 
que agudizó fue la estigmatización y la violencia.

* * * * *

Antes de que hubiera petróleo, no existíamos para el Gobierno. Lo 
que nosotros esperábamos es que hubiera desarrollo y bienestar para las 
comunidades pero hemos encontrado desplazamiento, despojo y per-
secución contra muchos dirigentes que se han atrevido a denunciar, a 
reclamar esa dignidad y esos derechos de esas comunidades. Muchas de 
las personas que están acá han sido perseguidas, encarceladas, desplaza-
das, las han matado por causa de la explotación petrolera que todavía se 
está llevando a cabo.

* * * * *

En esta época era el boom petrolero, se subieron los arriendos, se subió 
la canasta familiar, se subieron los servicios, o sea eran los petroleros y esto 
también trajo consigo una serie de problemática social, de hecho se trajo 
una serie de conflictos.

* * * * *

La gente creía que el petróleo iba a hacer todo, iba a comprar casas, 
comprar fincas, iba a educar los hijos e iba a tener un gran salario, entonces 
empiezan a traer gente de afuera, se trae gente y no se pensaba en la gente 
propia que estaba acá, sin empleo.

* * * * *
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Ya después, en vista de tanto problema que fue apareciendo que venía el pe-
tróleo, empezaron con la exploración petrolera, entonces empezó cuando el run 
run de que había petróleo en Arauca. Eso comenzó a llegar gente de todas partes, 
acá llegaban camiones, volquetas, carros llenos de gente, de familias completas de 
todas partes del país, era como esa parte del boom petrolero que creían que aquí 
el petróleo los iba a llenar de plata y la gente llegó. Llegó una migración fuerte.

* * * * *

El petróleo modificó las costumbres sociales, económicas, políticas y 
gremiales de la población en general. Lo primero que se da es que llega la 
penetración petrolera, porque eso es una penetración a la fuerza. La gente 
no tenía ni conciencia, sabía que había petróleo por estudios en los 50 y 60, 
pero la gente no tenía esa noción. Cuando llegan las petroleras, llegan de 
improvisto y se genera un desorden. 

El primer fenómeno que se da es que se empieza a vivir en Saravena, 
porque fue allí donde llegó la presencia de los primeros petroleros, en 
especial los alemanes, son los que llegan acá a construir el oleoducto. Un 
poquitico antes estaba el fenómeno de la exploración, pero el boom se da 
con la compañía que llega a construir el oleoducto. 

* * * * *

Los grupos armados llegaron al departamento exactamente en el mo-
mento preciso que aparecen los primeros pozos petroleros en el caso ahí en 
Saravena, y el cambio social que se generó a través de toda esa época pues le 
permitió tener carreteras, electrificaciones, colegios y demás. Pero también 
prostituyó el ejercicio público.

* * * * *

En los años del 65 - 70 ya había transporte aéreo que era Satena, La Urraca 
y El Venado, eran las primeras aerolíneas que llegaban al municipio de Sara-
vena. Nosotros los llamábamos los aviones de la leche, así le decíamos. Ahí 
llegaba de todo, los productos los mandaban en esos aviones de carga. En ese 
entonces el aeropuerto era por la calle 16 A. Yo fui una de esas “taxistas” que 
llegábamos y cogíamos una carretilla de madera y llegaba el avión y nosotros 
le cargábamos la maleta a los que llegaban en esa carretilla y se la llevábamos 
al Hotel Santander en el parque; ese era el taxi y yo fui una taxista de esas.

* * * * *
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Aquí en el año 73 hubo una invasión de todo tipo de personas, vinieron 
ladrones, vinieron traficantes, de todo lo que usted se pueda imaginar. Una 
cosa extraña es que esa gente que vino, nunca se fue, aquí se quedó. Encon-
traron que había un mercado inmenso para toda actividad.

* * * * *

De 1980 para acá se creció Arauquita poco a poco, yo me acuerdo que 
en 1983 compré unas hectáreas allí donde ahora es San Isidro y repartimos 
los lotes y se pobló, un poblamiento bonito porque ahí se hizo el pre-jardín 
para los niños, muchas casas bonitas y se empezó a repoblar. En eso el pe-
tróleo tal vez sí ayudó, porque mucha gente que ha logrado trabajar allá en 
la compañía, arrendaron casitas o las arreglaron. 

* * * * *

Fue la desgracia que hayan entrado esas compañías petroleras, porque 
pasado eso se viene militarización, se viene desplazamiento, se viene ase-
sinato y una cantidad de cosas. Cuando llega en el 85 es cuando nos toca 
arrancar de una al paro de Caño Limón. Uno, reclamando porque hay un 
desplazamiento de una cantidad de gente y lo otro, el problema que se iba a 
dar, acabaron con la laguna acabaron con los peces, con la fauna.

* * * * *

Mire este fenómeno, los campesinos que tenían tradición campesina, 
que además fueron desplazados por la violencia liberal-conservadora, que 
habían visto en estas tierras la posibilidad de construir, ven en la opción 
petrolera la posibilidad de subir de estrato social, subir de estrato econó-
mico. Mucha gente no dudó en vender su finca para comprarse un carro 
y trabajar en la compañía. Los obreros abandonaron las fincas y se fueron 
a Caño Limón a esperar turno para que les dieran empleo. ¿Qué tipo de 
empleo? El que fuera.

* * * * *

Muchos empezaron a vender sus pequeñas parcelas que estaban entre 30, 
40 y 50 hectáreas, permitiendo de alguna manera la concentración de tierras 
en pocas manos. La compañía pagaba muy bien semanalmente, entonces la 
gente vendía su finquita para hacer cola en la compañía. 
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Además, la compañía dijo de manera perversa “aquí hay trabajo para 
todos”, pero contrataban a la gente una semana, dos semanas o tres meses. 
Salía un grupo y metían a otro. Eso desequilibró la economía de la región. 
Gracias al desempleo ocasionado por las petroleras, se inició un fenómeno 
en los jóvenes de Saravena, que fue el del rebusque.  

* * * * *

Las muchachas empezaron a cambiar de look, a vestirse de manera di-
ferente y a paseársele a los gringos y a los alemanes, y todas esas relaciones 
eran de que se iban a dormir. Como no manejaban el idioma, pero sí las 
señas, toda muchacha que se les acercaba era para irse a dormir. Ahí entraron 
muchas jóvenes ya casadas y se vinieron abajo hasta matrimonios. 

El que tenía la predominancia era el petrolero, especialmente si se vestía 
de botas y un casco. Yo me acuerdo que yo lo hacía, lo hacíamos a propósito 
porque era una vergüenza no ser petrolero. Yo nunca trabajé en la compañía, 
pero salía de mi casa, me ponía un casco y unas botas y todo el mundo le 
ofrecía a uno hasta comidita. 

* * * * *

Esos campesinos se vinieron con la poca plata que recibieron a 
cambio de la venta de su finca, algunos se vinieron y compraron una 
casita aquí en Saravena, otros se la parrandearon y terminaron pagando 
arriendo acá. En ese sentido, y por el rebusque, Saravena se convirtió en 
el centro de la venta de jugos, de avena y de papas rellenas. El dueño de 
finca, el pequeño campesino, el pequeño ganadero terminó vendiendo 
chance, vendiendo jugos y empanadas en el parque sin el carro, sin la 
finca y pagando arriendo. 

* * * * *

Surgió una nueva juventud que se llama “pa las que sea, papá”, salen 
pelaos que no son campesinos, pero que tampoco asimilan la situación de 
la ciudad, entonces se vuelve todero, no estudia. Entran al colegio tres mil 
estudiantes y se salen del colegio la misma cantidad, porque todos desertan 
antes de terminar. No se han graduado, sino que se están unos añitos, máximo 
hasta tercero o cuarto de bachillerato y son muy pocos los que terminan. 

Si usted lo necesita para traer contrabando de Venezuela, está disponible; 
si usted lo necesita para trabajar en la construcción, están disponibles; si los 
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necesita para lo que sea, incluyendo el asesinato a sueldo, están disponibles. 
Es decir gente que está dispuesta a matar. 

* * * * *

La mayoría de empleados que están de petroleros no son de Arauca, 
muchos de nuestros hijos que estudian no tienen oportunidad de trabajo 
en el sector petrolero. Un profesional araucano o arauquiteño que vaya a 
buscar trabajo a la petrolera no va a ser tenido en cuenta, le ponen cinco mil 
trabas para que pueda ingresar a la compañía y esas trabas se convierten en 
judicializaciones y persecución a esta población.

* * * * *

Ya con la comunicación entre Arauquita y Saravena, se pudieron trasla-
dar las cosas, porque se necesitaba sacar todo el maíz. Había demasiado maíz, 
y eran toneladas que llegaban a diario y eso no daba abasto. Luego se empezó 
la construcción de la carretera hacia Arauca, se demoró menos porque la 
montaña era muy poca, de Caño Limón para abajo fue más fácil y rápido. 

* * * * *

Ni siquiera podemos decir que la compañía petrolera mantuvo esa 
carretera arreglada, la de Caño Limón, que es por donde todos los días se 
transporta. Siempre estuvo en mal estado, y la petrolera no la ha arreglado, 
y si se arregla, es con plata de regalías, de la gobernación.

* * * * * 

Fíjense que dicen que se acabó la plata de las regalías. Vayan a la alcaldía 
a pedir una obra y miren con qué les salen, que no hay plata y que ya se gastó. 
De ahora en adelante, nos va a tocar como hacíamos antiguamente: ponernos 
hacer bazares, vender empanadas y hallacas para hacer las obras públicas, 
las que necesitamos. Allá vamos a llegar porque ya no hay plata del petróleo. 

* * * * *

El petróleo sí nos trajo cosas buenas, pero yo diría que más malas que 
buenas. Esa es una plata que hay que saberla aprovechar, si no se quiere per-
der; pero lo que pasó, pasó. Quedaron algunos ricos y el pueblo esperando.

* * * * *
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Mucho petróleo y todo, pero en comparación con Casanare, que descubrió 
petróleo mucho después que nosotros. Allá, aunque también hay corrupción 
hay mejores vías de comunicación. Yo creo que un departamento que tenga 
como prioridad sus vías de comunicación terrestres, sí se está desarrollando, y 
es para todos. Claro, lo peor del petróleo es que el pueblo no disfruta a plenitud 
de las regalías, porque de las ganancias del petróleo al pueblo le toca lo mínimo.

* * * * *

Cuando eso, no teníamos expectativa sobre el petróleo, cuando vimos 
que se llenó este pueblo de gente, de un momento a otro pasó de mil dos-
cientos habitantes a ocho mil trabajadores que estaban en Caño Limón, y 
toda esa gente llegó de otras partes. Lógico, entonces la gente que llegaba 
vivía en invasiones que ellos mismos hicieron.

* * * * *

Cuando fui profesora yo sólo tenía segundo de bachillerato, pero en 
esa época un segundo de bachillerato era algo muy bueno, porque a uno le 
habían enseñado muy bien y uno enseñaba muy bien. 

Como anteriormente la gente no sabía leer ni escribir, entonces yo me 
tocó ponerme a enseñarles a los padres de familia porque yo le decía a los 
niños ¿por qué no le dice a su mamá o a su papá que le ayuden en las tareas? 
y ellos me decían: “no, porque ellos no sabían ni leer ni escribir”. 

Entonces yo decía ¿y ahora? Dios mío, me tocó llamar a Arauca y me 
dijeron “no profesora, no hay plata para eso, pero usted verá” y yo les dije: 
“no, es que yo no le estoy diciendo de plata, yo estoy diciendo que si puedo 
abrir la nocturna”, entonces me dijeron “¡claro! abra la nocturna”, y empe-
zaron a llegar todas las personas adultas. 

Muchísima gente se entusiasmó, por lo menos entre 20 y 30 personas 
adultas, era una época muy bonita porque todos querían aprender y estaban 
entusiasmados; por ahí la gente todavía se acuerda. Yo duré en esos dos años 
dele, dele y dele… al año siguiente empezaron a llegar más profesores y llegó 
muchísima gente, de un lado y de otro.

* * * * * 

A mí siempre me ha gustado el municipio de Arauquita y los recuerdos 
de cuando estaba más joven son muchos, a pesar de que es un pueblo que 
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ha sufrido la violencia que llega con la bonanza petrolera; porque ante-
riormente éramos cinco barrios en el pueblo, y todo el mundo se conocía, 
a pesar de que no había tecnología, pero en el municipio había un teatro 
que se llamaba el teatro Liz que era de la familia Celis. Ese teatro era algo 
mágico para las personas, no contábamos con los recursos suficientes, pero 
las personas hacían un esfuerzo para tener la oportunidad de entrar, y pues 
ir al teatro era lo máximo porque realmente uno no tenía televisión, y aquí 
en Arauquita no había electricidad, solo de seis a nueve de la noche.

Violencia y petróleo

Llegaron al extremo de crear unas medidas como la de la carnetización 
militar. Eso quiere decir, que todas las personas que vivíamos alrededor del 
oleoducto que se iba a construir de Caño Limón-Coveñas teníamos que 
estar carnetizadas por el Ejército y las personas que no tuviesen ese carnet 
no podían estar en la zona, que porque estaban expuestos, que a la hora que 
llegara una patrulla militar se lo llevaban por sospecha y los tenían retenidos. 

* * * * *

Algo positivo gracias a la lucha que nosotros realizamos fue lograr 
parar aquello de la carnetización de los campesinos que vivían alrededor 
del oleoducto; le explico: básicamente el Gobierno crea un decreto en los 
años 80, según el Gobierno era por seguridad de la empresa puesto que ya 
empezaba la estigmatización de que todas las personas que vivían por ahí 
eran auxiliares de la guerrilla, entonces tocaba sacarlos de por ahí. 

Yo me acuerdo que alcanzaron a decir que nadie podía vivir a menos 
de cinco mil metros alrededor del tubo, imagínese a cuanta gente nos iban 
a desplazar, fundadores y colonos, de toda esa zona que son tierras muy 
productivas. Nosotros hicimos varias actividades y entre ellas una muy 
contundente porque era unitaria y logramos parar eso de la carnetización. 
Para nosotros fue un logro muy bacano porque eso no se justificaba. 

* * * * *

Yo me vi afectado cuando pasó el primer oleoducto, no podía entrar a 
mi finca sin el permiso del Ejército, incluso un día un soldado, me dijo que 
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colocara las manos arriba y me llevó a donde el teniente y me tocó decirles 
que eso era mío, que me habían hecho mucho daño y ese teniente me dijo 
“y bueno si entra la guerrilla, ¿a quién le pide permiso?” yo le respondí que 
nunca había entrado la guerrilla; me respondieron que tenía que ir a Pam-
plona a cobrar lo que había resultado afectado, pero allá ya habían dicho 
que era guerrillero y me tenían lista la celda de la cárcel.

Gracias a un coronel abogado, amigo de mi hermano y que nos defen-
dió, negó el informe de que yo era guerrillero, eso estaba en un expediente. 
Con la orden del coronel rompieron el expediente bien grande, todo porque 
hacíamos reuniones con los campesinos de la ANUC.

* * * * *

Imagínense ustedes visitándome en mi finca que quedaba por el oleo-
ducto, y llegaba la tropa y si ustedes no tenían carnet a ustedes se lo llevaban 
¿cómo ustedes llegaban a visitarme?, eso ya los hacía sospechosos y que 
ustedes podían ser insurgentes. 

* * * * *

En esa época la petrolera Oxy llegó a tener la oficina principal de Colom-
bia aquí en Arauquita, no era en Bogotá. Pero resulta, que más o menos en 
ese año ya las guerrillas habían llegado a la intendencia y entonces empezó 
ya la presión del ELN, que fue el primer grupo al margen de la ley que hizo 
presencia, y comenzó a presionar también a las empresas, tanto las que venían 
por el petróleo como las empresas de transporte o dotación de las petroleras.

La compañía duró aquí dos años, pero en esos dos años la presión del 
ELN era muy fuerte y cuando le tocó construir el oleoducto desde Caño Li-
món hasta Coveñas, dicen que la Mannesmann, que fue la empresa que hizo 
el oleoducto, le tocó pagarle una gruesa suma de dinero al ELN para que lo 
dejara construir el oleoducto. Y con esa presión tomaron la decisión de irse 
para Arauca, y de ahí sale la construcción de la carretera Caño Limón- Arauca.

* * * * *

Los más perjudicados con los tubos son los que están cerquita, porque van 
y rompen ese tubo y de una le caen a la casa a preguntarle, por qué uno tuvo 
que haber visto. A veces, y es un hecho, a uno le encuentran una pala o una pica 
usada con tierra que sacaron del tubo, pero uno qué puede hacer frente a una 
persona armada que le pide la pala o la pica; han apresado a gente que el Ejército 
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se ha dado cuenta que en la propiedad estaba la guerrilla, porque le mataron 
una gallina o estuvieron haciendo un almuerzo, un amigo mío le dijo una vez 
al Ejército “y así como están ustedes metidos en la cocina, así también llega la 
guerrilla ¿yo les puedo decir que no, señores?, a ellos tampoco les puedo decir 
que no, no ve que yo no tengo armas, el que tiene las armas es el que domina”.

* * * * *

Lo otro es que las multinacionales persiguieron a las personas dueñas 
de tierra para poderse adueñar de esos pozos, hicieron subir los jornales, 
porque la gente se acostumbró a trabajarle a la compañía; por donde pasa el 
tubo la gente queda agradecida que porque le pasan eso por la finca, porque 
dizque le dan una plata pero eso no es así. 

Santo Domingo 
Santo Domingo era en esa época un pueblito, un caserío muy pe-
queño, pero sus pobladores muy unidos, todos nos conocíamos. 
Su economía se basaba en la madera, y el sustento de la familia era 
de ese sector. En ese entonces mi padre era presidente de la junta. 
Siempre nos han dicho que “guerrilleros”, pero no podemos decir 
que no pasaron por ahí, porque eso sería mentir. 

* * * * *

El conflicto empezó el día sábado 12 cuando empezaron los 
disparos y los bombardeos alrededor del caserío, esa noche pasó así. 
Toda la noche con enfrentamientos. En la mañana siguiente vuelve y 
sigue el conflicto, los helicópteros estaban más cerca, sobrevolaban los 
alrededores, disparaban constantemente y no pudimos salir del caserío. 
Cuando intentamos salir nos impedía el paso los ametrallamientos, 
los disparos y los helicópteros.

* * * * *

Decidimos salir hacia la vía para que nos conocieran los heli-
cópteros, que lo que había en Santo Domingo era gente civil. Nos
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identificamos saliendo a la carretera como población civil. Era un día 
soleado, se podía percibir claramente qué clase de población era la que 
había en el caserío. Alrededor de las nueve y media de la mañana el 
helicóptero se postra bien bajito y nos tira algo, en ese momento le dije 
a mis amigos que el helicóptero nos está tirando papeles; no terminó 
la frase cuando sentimos la explosión y el temblor. 

Yo abro mis ojos, no veía a nadie pero oía a la gente que gritaba 
y lloraba desesperada. A mí me dio susto y salí a correr; el brazo iz-
quierdo no me respondía y cuando me volteo a ver estaba toda lavada 
en sangre, el brazo me colgaba. Quedamos algunos heridos, personas 
muertas y mutiladas.

* * * * *

Con masacres como la de Santo Domingo que fue una masacre 
auspiciada, apoyada y patrocinada por la Occidental a través de servicio 
técnico prestado del avión Skymaster pagado por la Occidental, que dio 
las coordenadas, con pilotos estadounidenses a militares y helicópteros 
colombianos, para que descargaran las bombas clúster o tipo racimo 
sobre la comunidad, con el saldo trágico ya conocido mundialmente. 
Eso lo sabe la Corte Interamericana de Derechos Humanos.

Pero resulta que el Gobierno para frenarnos orientó a unos 
gamonales acá de Saravena, inclusive fueron los que financiaron y 
apoyaron al MAS, acá el MAS mató mucha gente, no hay que dejar 
atrás la primera acción orientada en el departamento de Arauca que 
fue la masacre de Santo Domingo, orientada por la petrolera Oxy; 
hubo una bomba donde mataron siete niños y 17 adultos e hirieron 
a 23, y eso sigue en discusión, sigue en la impunidad, así mismo hay 
muchos procesos más. 

Entonces esta situación pues lleva a que en este momento 
como como organización indígena y movimiento social, nosotros 
estemos desarrollando e impulsando una acción popular en los 
tribunales colombianos para reclamar el resarcimiento por parte 
del gobierno colombiano y por parte de la petrolera Occidental a 
esos daños causados al pueblo y a la naturaleza en el departamento 
de Arauca. 
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Impacto ambiental

Mucha gente no es consciente y desconoce que para sacar un barril de petróleo 
cuando ya se va mermando la producción, tiene que inyectarle agua a los pozos 
para que el petróleo suba y esa agua del río se contamina. Allá está un caño 
que se llamaba Caño Limón, y ahorita usted mira y es un charquito. No com-
partimos ese cuento del progreso del desarrollo con la explotación petrolera, 
porque ya llevamos muchos años viviendo esa situación aquí y no lo vemos. 

* * * * *

Acabaron con todas las fuentes hídricas cercanas a la exploración del 
petróleo, nos acabaron con un santuario, como fue la Laguna del Lipa, esa 
laguna tiene historia, era un patrimonio y la acabaron. 

* * * * *

Un ejemplo palpable es que las comunidades del departamento co-
menzaron a notar en las épocas de subiendas del pescado, con la afectación 
de la laguna, es decir, el arribazón de pescado ya no es el mismo. Porque el 
mayor reservorio de peces que había en la Orinoquía se llamaba la laguna 
de Lipa. A raíz de la intervención del gobierno colombiano y la trasnacional 
Occidental pues, empieza la militarización de la vida del departamento, una 
alta militarización y por lo tanto un alto índice de violaciones de derechos 
humanos relacionados con asesinatos, con masacres, con amenazas y con 
desplazamientos.

En 1968, aquí había poquitas casas y un puestico de salud. Había mucha 
abundancia de agua que es lo que nos preocupa ahora, porque nosotros es-
tábamos rodeados por grandes ríos, con un caudal permanente, este cañito 
que está aquí, que se llama la Pava, tenía un caudal, la historia de ese caño 
que está ahí, es que el que se baña ahí no abandona Saravena. 

* * * * *

Hablar de la laguna de Lipa, es la historia más descarada que ha habido 
del saqueo y el despojo de los recursos naturales en nuestro país. Hablar de 
Caño Limón y la laguna de Lipa, es hablar de la petrolera Oxy, una trasnacional 
que se ha ensañado con el pueblo araucano, que ha cometido el más grande 
ecocidio de la historia de la explotación del recurso natural de nuestro país. 
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Allí había una gran diversidad y riqueza ecológica con unos ecosistemas 
muy frágiles, que al secarse la laguna, al alterarse la temperatura de las aguas, 
al desviarse el curso de los caños y los ríos, pues obviamente se iba a afectar. 
Por eso nosotros decimos que lo que se cometió allí es un gran ecocidio. 

* * * * *

La laguna de Lipa, con sus caños y ríos, hacían parte del santuario de 
flora y fauna que fue decretado por el mismo gobierno nacional en 1977 y 
que de tres a seis años después, fue levantado. Pero antes de levantarse, en 
1980 el Gobierno le entregó a Ecopetrol un millón de hectáreas en las cuales 
comprendía el área de la laguna de Lipa y sus humedales, donde empezaron 
actividades de exploración y explotación petrolera; y cuando se denunció 
esta situación, el Gobierno levantó la protección en 1983 a la laguna de Lipa. 

* * * * *

Aquí no solamente se destruyó la laguna de Lipa, sino que esta laguna 
era considerada un santuario espiritual, para las comunidades indígenas 
sikuani; era un espacio de concentración, de visita espiritual, de intercam-
bio de ritos especiales y que al ser profanado, no solamente, se le impidió 
a los indígenas llegar, sino que se les secó su laguna. Entonces se comete 
un etnocidio porque estas comunidades indígenas fueron desplazadas de 
sus territorios ancestrales, fueron confinadas en una figura que se le llama 
“resguardos indígenas” y condenadas al hambre y a la miseria, que hoy en 
día están aculturizadas y en riesgo de extinción.

* * * * *

En el año 85 aparece el boom petrolero, entonces, es cuando ya comien-
zan los conflictos sociales porque ustedes saben que donde hay dinero se 
forman las dificultades, pero antes de eso; aquí de Saravena hacia Puerto 
Nariño, uno se gozaba de ver las dantas, ver las pavas, ver los paujiles… 
Habían unos armadillos que se llamaban ocarros de cinco arrobas que yo 
los miré; la pesca eran tan hermosa que mire que en el mes de enero era la 
subienda de pescado por el Arauca y por el Banadías y era como cuando se 
escucha un tropel de ganado. 

Esto es maravilloso contarlo y que quede en la historia porque es 
que no hay palabras de ver cómo era de linda la selva. Entonces llega el 
Incora y empieza a darle crédito a la gente pero para que tumbara la selva, 
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y terminamos nosotros acabando con la selva, pero no porque nosotros 
quisiéramos sino porque al que más tumbara selva le prestaban más platica. 
Hoy sí vemos con tristeza y con nostalgia el daño ecológico que nosotros 
hicimos pero ya es tarde.

* * * * *

El impacto que tenía la petrolera, sobre todo aquí en el área de Saravena y 
Fortul sobre lo ambiental. Pudimos recorrer las siete u ocho áreas petroleras que 
había y se les hizo el respectivo acompañamiento a las comunidades y veíamos 
todos los fenómenos donde el campesino abandonó su parte productiva, no 
les interesaba madrugar a sus pastos, madrugar a ordeñar, no les interesaban 
sus siembras y así sucesivamente, se había venido y se ha venido perdiendo 
ese concepto de producción en el departamento. Y pues eso es lo que somos, 
nosotros somos productores y eso es lo que debemos sacar adelante. 

* * * * *

Ellos duraban hasta 15 días subiendo, el río era profundo y no había 
desbordes en ninguna parte. De pronto nosotros mismos dañamos lo que 
es la fauna del río Arauca, por la sacada de madera. En ese tiempo se fue 
destruyendo todo. La comida regional que había era el picadillo de yuca y 
carne seca, ese era el plato exquisito. Ahorita en las tradiciones como en 
las fiestas de Arauquita, buscan arremedar esa idea para que la gente vaya 
reconociendo esa tradición de antes. 

* * * * *

Cuando llegamos a esta región, el río Arauca producía peces, un pez 
que se llama toruno y eran como unas dos o tres arrobas, ahora vaya y mire 
son pescaditos pequeños; el agua se contaminó, se acabó esa especie, esos 
peces salían de una laguna que había en la sabana, que se llamaba la laguna 
del Lipa, esa laguna se secó y quedaron algunos charquitos y allá era la ma-
yor despensa de donde llegaba ese pez, se procreaba y luego salía a los ríos, 
pero todo eso se acabó. A nosotros nos preocupa que ahorita se viene una 
explotación para la Isla del Charo, donde está la mayor producción agrope-
cuaria, la mejor tierra, la mejor región para producción queda ahí en la Isla 
del Charo, que queda en los límites con Venezuela. 

* * * * *
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Aquí se han secado muchas fuentes hídricas por la cuestión petrolera. El río 
Arauca, que es un río de importancia nacional porque es frontera con Venezuela, 
el año pasado, ocurrió lo que nunca había ocurrido, que se secara totalmente, 
que pudieran pasar los carros de Colombia a Venezuela, mucha gente no cree. 

* * * * *

Tame no es un municipio petrolero realmente. Hay una situación que sí 
se da y es el oleoducto bicentenario que transporta los crudos de Casanare 
hoy por hoy. Tame ha sufrido impacto en el medio ambiente, a tal punto 
que hoy la gente se organiza en asociaciones, marchas, pronunciamientos y 
demás en aras de que no se abra la posibilidad de exploraciones o explotación 
en las cabeceras del río Tame ni en el río Cravo. 

* * * * *

La laguna de Lipa, cuando yo llegué, se le decía la laguna encantada, a 
esa laguna no entraba nadie, solamente los indígenas. Hoy en día uno mira 
las fotos y el boom petrolero lo que hizo fue eso: acabar con un encanto 
de Arauca. Una riqueza natural donde se criaba el pescado que había en 
abundancia, hoy no lo hay así. 

 * * * * *

En esa época el que tenía carro era el campesino, tumbando el palo, 
arreglando la trilla para entrar el carrito donde pudiera entrar. Se le co-
locaba palmas, palos para poder pasar por encima, porque en esa época 
por donde se pasaba había cantidad de agua y había mucha vegetación. 

Después es cuando aparece con un programa el Incora, la tal reforma 
agraria, fase I y fase II. Entonces entre más montañas tumbara y más pasto 
sembrara pues más crédito le daban, entonces le prestaban para tres o cuatro 
vacas pero tenía que tumbar tres o cuatro hectáreas, de acuerdo a lo que 
tumbara le daban más plata para que comprara animales, iban citando el 
plan de mejoramiento e iban incitando a la gente a acabar con lo que había. 

Después llega el Inderena y acabó de acomodar la cosa porque comen-
zaron a vender madera indiscriminadamente, entonces ya no era de una 
manera regular el campesino haciendo su casa, si no era sacando bambús, 
pero eso lo propició directamente una institución, el infundirle a la gente 
que con eso se gana plata y que eso tenía que ganar.
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* * * * *

Para mí el impacto ambiental de la explotación petrolera aquí en Arauca 
sí afectó la ganadería, fue algo perverso, porque en la construcción de todas 
esas carreteras que necesitaban han taponado muchos caños y dañado hume-
dales. No hubo un plan de socialización y no hubo un estudio técnico. Aquí 
en Colombia no se respeta la naturaleza, si se necesita construir carretera 
en humedal es haciendo terraplén, tapone, así como hicieron Caño Limón, 
eso fue perverso. 

* * * * *

Nosotros instalamos una tubería en la vereda Caño Seco, esta tubería se 
instaló con el propósito de darle agua a 13 veredas, nosotros comenzamos 
este acueducto y resulta que como era un agua suficiente, muy limpia y muy 
clara, la llevaron hasta La Esmeralda, entonces el agua la han llevado muy 
abajo ya y los que estamos hacia la parte de arriba, ya nos llega muy poca, 
ya es una deficiencia, en el verano no llega, nos toca recogerla en la noche 
porque en el día no llega.

* * * * *

Nosotros ya estamos viejitos, tenemos hijos, tenemos nietos y sobrinos. 
Tenemos que dejarle algo a los hijos, a lo menos que haya aire puro, pero 
¿qué nos traen las empresas? La misma historia que yo estaba diciendo 
allá, eso ahorita se está cayendo y ese es un problema para el campesino: la 
contaminación.
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Capítulo 3

Economías legales e ilegales, 
formales e informales
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Economías legales e ilegales,   
    formales e informales

Y eso que nosotros somos un departamento que producimos 
bastante comida, nosotros aquí producimos el mejor cacao, 
somos los primeros productores de plátano del país, la calidad 
del ganado, la leche; bueno, mucha cuestión de productos; la 
yuca de aquí va a Bogotá, yo hace año y medio la última vez 

que fui, me metí a un almacencito y estamos en una lucha nosotros como 
productores de que el Estado nos reconozca esos años que llevamos produ-
ciendo comida sin que nos retribuya nada.

A nosotros como sector agropecuario nos tienen muy abandonados, 
y a veces nos mandan miserias, no nos retribuyen lo que nos merecemos, 
porque un país sin comida pues ¿qué puede hacer?, entonces estamos en la 
lucha de que aquí nos monten las plantas de trasformación, no queremos 
seguir llevando el plátano a Bogotá, queremos llevarlo procesado, queremos 
llevarlo pelado y que salga listo. 

Ganado

Mi padre era un pequeño ganadero allá en el departamento de Antioquia. 
Y yo me animé a eso, porque aquí la ganadería era un renglón que poco se 
conocía, aquí no existía sino las ganaderías de La Sabana que fueron pobladas 
con unos ganados criollos que trajeron los jesuitas por allá en el siglo XVIII.

* * * * *
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Yo llegué a una vereda que se llama San Pedro a pocos kilómetros de Fortul, 
mis papás llegaron a echar cosecha y llegué a cosechar maíz porque cuando 
eso el maíz era la magia porque no se cultivaba sino ahí. Venía mucha gente 
de afuera a comprar el maíz y volvían y se iban por la carretera de Venezuela.

* * * * *

Como llegamos gente de otros lados, entonces eso le sirvió a los llaneros 
para pensar que teníamos que traer ganado más clasudo, porque la tierra es 
muy fértil, de esos que hay en el interior del país. Entonces nosotros, los que 
llegábamos con esa visión nos metimos en el cuento de la ganadería, empe-
zamos a traer razas mejoradas del interior del país, de los santanderes, de 
Magdalena Medio, de la costa. Hoy en día, gracias a ese mejoramiento genético 
que hemos hecho, Arauca es uno de los departamentos con muy buen ganado.

Pero en esa época, eso de la veterinaria pal ganado, era muy empírico, 
era más que todo con remedios caseros, poco lo de drogas. Prácticamente 
nosotros desconocíamos eso, una vaca se enfermaba y uno le ponía que 
el guácimo, guarumo, el mamoncillo, porque prácticamente cuando uno 
llegaba a la región, se apartaba de ese país Colombia interior y uno venía a 
formar parte de Arauca.

* * * * *

También hubo problemas de abigeato, pero a menor escala, fue en esa 
época en la década de los 80 hasta los 90, hasta el año 2000, prácticamente 
el robo de ganado fue una cosa muy mínima, habían abigeos que se robaban 
cinco vacas y más que todo era en La Sabana porque se prestaba, porque La 
Sabana tenía criaderos donde usted encontraba animales que llamábamos 
cimarrones, que se criaban en la selva y no tenían dueño, eran del dueño 
porque estaban en determinado terreno. 

* * * * *

Pero ahí sí se presentó un fenómeno grande cuando empezaron a in-
cursionar los grupos paramilitares en Arauca del 2000 para adelante, los 
paramilitares fueron los que empezaron con ese saqueo de grandes gana-
derías, según algunas denuncias, la guerrilla se llevó algunos ganados pero 
fue muy poco. Quienes iniciaron eso e hicieron el daño más grande fueron 
los paramilitares que entraron por Tame y sacaban las grandes ganaderías 
de aquí y las desplazaban hacia el Casanare. 



Víctor de Currea-Lugo - Compilador    |   87

* * * * *

Después de todo el asunto con el ganado, la gente comenzó a tener las 
fincas o “parcelas” que se llamaban en ese tiempo, después de que el Incora 
le dio tierra a la gente de ahí la gente empezó a comprar ganadito y a sem-
brar, y de eso vivía la gente, de la agricultura y un poquito de ganado. En ese 
tiempo había mucha fauna, esto era muy rico; las maderas también fueron un 
negocio, ya después la gente empezó a vivir de la madera y de la agricultura. 

* * * * *

Hablando de petróleo y ganado, la diferencia es que el ganado es nuestro 
negocio, es de los colonizadores, de los campesinos que tienen su ganadería 
y que aprovechan toda su producción y el petróleo es el negocio del Estado, 
que donde hay unas migajas que dicen llamar regalías, no las han invertido 
como deben de ser, ni verdaderamente se las han retribuido, entonces hay 
una deuda social grande del Estado para con este departamento. 

La economía de Tame y del departamento de Arauca ha sido una economía 
prácticamente victimizada, una economía hecha a esfuerzo y sudor de cada 
uno de los habitantes del Municipio de Tame y el departamento de Arauca. Esta 
economía surge a partir de más o menos el año 1940 en adelante, caracterizán-
dose como su primordial economía el renglón de la ganadería. En su momento, 
transportaban los mismos habitantes de la región del Meta a Venezuela. 

Por aquí en el pasado lo que fue la violencia, todo salía del ganado. 
Primero fue para los santanderes, porque yo fui uno de los que fui hasta 
una parte que se llama río negro Santander, que por allá hasta ahora venía 
el principio de la carretera y por ahí venían y eso taladraban y le ponían 
bombas de esas para explorar las peñas, después de eso ya fue que hubo la 
entrada de ganado para Venezuela.

La economía se basaba en el contrabando de ganado para Venezuela, 
en esa época lo sacaban por la vía Fortul, Saravena y también algunos se 
daban la posibilidad de sacar los ganados por Villavicencio. Los obreros 
de alguna manera llevaban a pie los rebaños de ganado para los sitios de 
comercialización.

Generando una economía también de la caza de animales y la venta 
de las pieles. El intercambio con otras regiones a cambio de mercado y 
demás productos, también se vienen en su momento la siembra de maíz 
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y de yuca con fines comerciales. Debido a eso se establece en la región 
la comercialización de la madera generando la necesidad de las vías de 
acceso, con caminos, con trochas, con las carreteras y últimamente con 
los aeropuertos, creando una de las economías más estables de la región 
que fue la ganadería.

El comercio de la gasolina

Y pues lo que se contrabandea es la gasolina, el ganado, los productos de 
la leche, y los de aseo, porque en Venezuela los productos de aseo son muy 
económicos como el 40 por ciento o 50 por ciento menos del valor en Co-
lombia, por cultura uno siempre compra en Venezuela, desde chiquito a uno 
siempre lo llevaban a mercar a Venezuela, porque aquí no llegaban ciertas 
cosas por la falta de carreteras. 

* * * * *

También hay que decir que ese contrabando de gasolina es aprovechado 
por la Guardia de Venezuela, porque allá como que cobran cierta cantidad 
por dejar pasar productos, entonces los militares se pelean los puestos 
para estar en la frontera. En 1984 mientras nosotros vivíamos en casas de 
tablas, de tierra y de zinc, los venezolanos tenían pavimento, tenían energía 
permanente, tenían agua, tenían moto, televisor, lavadora, tenían de todo 
y aquí era un lujo que una persona tuviera un televisor en el año 1982. Lo 
otro muy de Venezuela es la Harina Pan, uno consume es la Harina Pan de 
esa venezolana, de hecho a uno no le gustaba la colombiana porque tenía 
un sabor diferente, las arepas eran de la harina de Venezuela.

La disputa por las tierras 

Cuando las compañías petroleras entraron, ocasionaron el desplazamiento 
del campesino, cosa que muy pocos conocen, porque eso inclusive no fue 
denunciado en esa época; cuando yo llegué aquí como líder de la organiza-
ción campesina ANUC y formando un comité veredal, supe de esa proble-
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mática que ya se había gestado ahí, entonces algunos compañeros dijeron 
“es importante recuperar parte de esas tierras” ¡pues para mañana es tarde! 
dije, vamos a hacerlo, vamos a recuperar parte de esas tierras y así presionar 
para que se haga justicia con aquellos que fueron desplazados y no hubo 
indemnización alguna. 

Fue así como invitamos a unos pocos campesinos sin tierra y nos me-
timos dentro de esa área, yo no sabía la magnitud del problema de tierra 
que tenía esta área, por lo cual, a los pocos días se formó otro grupo y se 
metió al vivero, también pues contando conmigo para que se le diera el 
respaldo con organización campesina, y también la personería que nos 
ayudó bastante. 

Pero se desató y se formó otro corralito, al final ya no se podía detener, 
propietarios de tierra que ya también habían sido tocados pues se quejaron 
ante esta magnitud, entonces había que parar esto, no había que seguir 
invadiendo, una cosa es colonizar baldío y otra es invadir lo que ya tiene 
propiedad, entonces ya se detuvo un poco. 

Pero aquí se nos viene ya el gran problema porque ahí fue la presión 
que ejerció la compañía petrolera para que nosotros como nuevos coloni-
zadores de esa área saliéramos, cuando en ningún momento se le estaba 
invadiendo, óigase bien, porque ahí ya tenían un territorio enmarcado que 
eran aproximadamente de 5000 hectáreas solo para explotación petrolera, 
nosotros estábamos por fuera de lo que era el área enmarcada; mas sin 
embargo, salió tanta complicidad del Gobierno departamental y nacional 
donde se le estaba anexando más tierra a las compañías petroleras para 
el desarrollo de su productividad, y de ahí fuimos tocados nosotros, ahí 
fuimos lesionados. 

Más de uno no tuvimos acceso a la titulación, otros sí tuvieron acce-
so, se nos envió al Agustín Codazzi para que nos valorara lo que nosotros 
como cultivadores teníamos, y este verdaderamente nos valoró a precio de 
gallina flaca.

Hubo un desacuerdo, porque también dentro de nosotros como pue-
blo a veces hay muchos desacuerdos y ahí dentro de la cuestión política de 
colores, ocasionamos una división que nos debilitó, de tal manera que ya a 
más de uno le interesaba un cheque ya sea de siete millones, 30 millones, 40 
millones que la tierra. Traté de convencerlos de decirles ¿ustedes creen que 
eso si es plata? “no, pero nosotros nunca la hemos tenido” esa era la respuesta.
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El que decía ser el dueño empezó
a darnos duro

Escuché decir que por los lados de Fortul había un terreno baldío. 
Cuando llegué al caserío, en esa época no había mucho, y ya un señor 
me dijo que alguien estaba trabajando por esos lados y que conocía 
como era la situación allá. Y esa mismas tarde fui al terreno, pero eso 
era puro rastrojo y claro ahí cabía mucha gente y pensé que lo que 
pagaba era meter una colonización. Entonces, con el señor decidimos 
ir a buscar gente para meterla al terreno y colonizar, pero en ese mo-
mento yo no sabía que alguien podía llegar y reclamar esos terrenos.

Y es así, como al siguiente domingo nos vinimos, y ahí ya había 
llegado gente pobre, hasta con familia, la mayor parte venía de los 
santanderes; y nosotros empezamos a llevar y llevar gente hasta que 
reunimos a dieciocho familias. 

Estando en esas cosas se apareció el que decía ser dueño de los 
terrenos; cuando él llegó ya nosotros nos habíamos organizado porque 
había un señor que nos apoyó bastante y en últimas nos dijo que si le 
queríamos ganar el pleito al dueño nos teníamos que organizar porque 
si no, nos desbarataba, porque el señor era rico y poderoso; don Cástulo 
nos ofreció la ayuda para ver si unos miembros de la ANUC venían 
y hablaban con nosotros y nos explicaban cómo organizarnos y eso. 

Y efectivamente, nos reunimos con los señores de la ANUC y nos 
explicaron todo sobre la organización, entonces a mí me pareció un 
hecho, porque era propiamente campesina, y llegamos a la decisión 
de organizarnos como campesinos y de una la presidencia del Comité 
Veredal de Usuarios Campesinos cayó en mi persona. 

Yo llegué en 1974 y en 1976 a mitad de año me tocó salir de aquí, 
por todos los problemas que tuve con el supuesto dueño. Nosotros, 
continuando con la lucha, en 1974 nos fuimos al Incora en Saravena 
y allá nos dieron un documento en el cual declaraban esos territorios 
como terrenos baldíos, entonces con ese documento con mayor fuerza 
empezamos a trabajar. 
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Después de organizarnos, el que decía ser dueño empezó a darnos 
duro, un día llegó con un poco de detectives y nos recogieron a muchos 
a las once de la mañana y nos llevaron a Cuatro Caminos, donde en 
este momento es la cooperativa, y de ahí nos llevaron a la casa de él, 
nos tuvieron hasta las doce de la noche y era para obligarnos a salir de 
ahí y dejar de trabajar. Entonces, yo me le puse como bravero porque le 
dije “nosotros le abandonamos pero si en el caso que abandonáramos 
usted nos tendría que pagar lo trabajado pero como eso no va a ser, 
usted por favor nos muestra el título o escrituras que usted tiene que 
tener” y como no tenía nada…

Pero entonces con la fuerza que tenía y con el inspector de policía 
que se trajo de Tame nos seguía presionando para abandonar, pero yo 
me les puse bravo y le dije a ese inspector “mire señor, sí el trabajar 
es delito téngalo seguro que vamos a seguir delinquiendo ahí, porque 
ahí vamos a seguir trabajando”. Esa pelea duró, hasta donde yo estuve, 
veinte meses, pero ninguno nos salimos, y mucho menos cuando no 
pudieron mostrar que de verdad eran dueños de la tierra.

Hubo un momento en el que ni el supuesto dueño ni nosotros 
hablábamos, estaba muy callado, hubo ya un momento en el que dije 
“esta vaina para arreglarla toca dañarla”, convoqué a una reunión de 
todos los colonos un sábado en la tarde. Como el dueño ya había 
echado un cerco y nos había encerrado por completo; les propuse que 
tumbáramos la cerca que nos tenía acorralados, todos lo aprobaron, 
“pero vamos a hacer una cosa, vamos a tumbar el alambre pero el 
alambre no lo vamos a cortar” simplemente era desgrapar el alambre. 

Dicho y hecho. El domingo a las ocho de la noche llegó todo el 
mundo a mi rancho con hachas, y empezamos a volear hacha, el lunes 
en la madrugada terminamos; y esperando a ver a qué horas nos caían 
porque nosotros sabíamos que por hacer eso íbamos a ir a la cárcel pero 
yo ya les había dicho “que no nos vamos a empujar unos con otros; lo que 
hemos hecho lo hemos hecho en comunidad para no señalar a nadie”.

Nos cayeron el martes en la madrugada y de una vez para Tame; 
Fortul pertenecía a Tame, fue entonces cuando cargaron con nosotros 
y ellos ya sabían quién era la cabeza. A los diez se los llevaron directa-
mente a la cárcel, y a mí me dejaron en el DAS. Yo era bien tratado, me
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llevaron a comer a hotel y buena cama, pero eso no era correcto para 
mí; “mientras mis compañeros están en la cárcel como delincuentes 
y yo aquí viviendo sabroso”.

Le mandé una nota al juez que estaba llevando nuestra causa soli-
citándole que me llevara a mí también para la cárcel. Entonces empezó 
la lucha para la excarcelación, cuando eso llegó hasta ANUC, hasta 
a pie se fueron a Tame a vernos a nosotros. Mis compañeros con la 
simple declaración fueron saliendo uno por uno pero al que dejaron 
allá metido fue a mí y cada nada el juez me llamaba a interrogación y 
volvía otra vez para la cárcel.

Los presos me contaban que había un señor que se llamaba Luis 
Sepúlveda, él acostumbraba, a llegar borracho a cualquier hora de 
la noche y le daba libertad a un poco de pícaros, como tres o cuatro 
veces lo había hecho así; entonces yo dije que ese era un hilo del cual 
me iba a prender, entonces hice un documento para que investigaran 
eso, no desde Tame, desde Bogotá y les dije a los de la cárcel que no 
me fueran a culpar por eso. Entonces al mes y tres días llegó un pro-
curador agrario a Tame con la boleta de excarcelación para mí y una 
orden de captura para Luis Sepúlveda.

Luego el procurador me acompañó hasta el terreno del supuesto 
dueño, y le habló sobre la propiedad y eso, pero el hombre estaba rea-
cio, entonces me aconsejó que tampoco aflojáramos. Yo ahí ya tenía 
un rancho, pero vivía solo; a mí ya no me convenía seguir allá solo, 
porque de acuerdo a lo que me decía el doctor, la situación no estaba 
muy buena y como el dueño le estaba pagando al juez para que a mí 
me hundiera en la cárcel y viendo que ya no pudo me cogió más rabia. 

El mismo martes que me liberaron, en la noche yo me había ido a 
dormir en otra parte, siendo las dos de la mañana, había un colono que 
se llamaba Siervo Valle, él tenía una parcelita a la orilla de la carretera, 
y esa madrugada le tocó levantarse para hacerse un agüita para bañarse 
un dedo que se había lastimado por ahí trabajando, cuando estando 
en eso, vio que venían subiendo cuatro linternas, él apagó la mecha 
que tenía y se metió en una mata de plátano que estaba al borde de 
la carretera, y miró que venían cuatro individuos armados con arma 
larga. Cuando ellos llegaron frente a mi rancho; también los vio ahí un 
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vecino que vive frente a mí, se metieron al rancho y escuchó cuando 
abrieron la puerta y como no me encontraron salieron a la carretera 
y agarraron camino.

Al día siguiente a las seis de la mañana llegó Siervo Valle donde yo 
había pasado la noche con el cuento de lo que había visto, y mi vecino 
llegó también a contarme lo que él también había visto. Yo sabiendo 
esa situación me fui para Saravena para contar todo, consulté el caso 
y me dijeron “usted ya no puede estar en esa zona porque no se sabe 
en qué momento lo pueden fregar, arregle lo que tenga que arreglar y 
vengase para acá”. Regalé la parcela, regalé una escopeta para no cargar 
con nada y en eso me salía viaje para el interior del país.

Corrupción 

A cada fin de mes al Secretario de Hacienda le tocaba ir hasta Bogotá a 
la tesorería de Ecopetrol a reclamar el cheque y consignarlo en el banco de 
Arauca. Y ya después se podía adjudicar contratos; cuando eso las juntas 
de Acción Comunal podían contratar y realizar obras. En esa época no se 
daban adelantos, entonces, cuando se terminaban las obras y se verificaba 
todo, se daba el 100 por ciento de la cuenta y si quedaba alguna platica 
entonces se hacia el campeonato de fútbol o se les compraba uniformes a 
los muchachos.

* * * * *

El departamento de Arauca lo que tiene en infraestructura y desarro-
llo se ha construido con la plata de las regalías, hubo mucho despilfarro 
e improvisación, pero el poco desarrollo se hizo con esa plata. Lo que yo 
más deseo para Arauca es que tuviéramos una fórmula de cómo enseñar, o 
cómo hacer entender a la gente que lo que nos está matando a todos es la 
corrupción tan grande que hay en el departamento, y en el país. O usted se 
explica como un alcalde en cuatro años de gobierno puede tener una finca 
que le vale dos mil millones de pesos, que le puede hacer una carretera de 
la central a su finca que le vale unos dos mil millones más, cómo se explica 
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que pueda construir una mansión, un apartamento en Bogotá y otra finca 
más, ¿eso qué es? ¿Quién apoya eso? 

* * * * *

No compartimos que por el camino se quede un montón de dinero; siempre 
que hay un proyecto va pegado de un porcentaje que se llama el CVY (Cómo 
Voy Yo), entonces nosotros peleamos; queremos que para el sector productivo 
nos den, pero si nos va dar cien pesos son cien pesos, pero que se inviertan y 
que los trabajemos nosotros que conocemos y que sabemos cómo se maneja el 
campo, porque a veces la situación corrupta es que sale un rubro para el campo 
y entonces buscan el más amigo del gobernante, así sea un mecánico, o un tipo 
que no conozca, y entonces sacan ellos el proyecto y saca una parte y después 
empieza a subcontratar otro; por eso, nosotros estamos en desacuerdo con eso. 

* * * * *

Pues aquí se le dio mucho palo desde la prensa nacional a un caso de 
corrupción cuando Julio Enrique Acosta Bernal estuvo como alcalde; se 
construyó un velódromo en un departamento donde no se practica ciclismo. 
En el caso de Saravena, cuando el mismo personaje era gobernador una 
planta procesadora de alimentos, fue construida en el 2006 y hasta la fecha 
no ha operado, el otro es la construcción de una planta de sacrificio que la 
hicieron al lado de donde están las aguas negras, aquí en el municipio de 
Arauquita, y eso lo sellaron.

Coca, cacao y café

Llegué a conocer la tierra y me gustó la manera de ser porque se llegó 
y se encontró con diferentes personas de todas partes. Llegué yo a trabajar 
sembrando yuca y plátano, en ese entonces estaba empezando lo que era el 
cuento de la mafia de la coca y la marihuana. 

* * * * *

Yo soy de esos que dicen que los cultivos de coca inician por el aban-
dono estatal, por ejemplo es la hora, en pleno siglo XXI, donde hay puras 
trochas. Yo diría que la gente se vio obligada a optar por los cultivos de 
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uso ilícitos que llaman, concretamente a cultivar la hoja de coca, porque 
a uno no le daba sacar una carga de maíz.

* * * * *

Y cuando llega la coca, por el año 1980, como cualquier alucinógeno 
perjudicó mucho; primero, los muchachos dejaron de estudiar, se fueron de 
raspachines y se ganaban muchísima plata en una semana y se la venían a 
gastar en licor y en diversión; eso hizo a la juventud muy irresponsable en su 
formación; segundo, pues la gente se acostumbró a la vida fácil; tercero, los 
campesinos le perdieron mucho el amor al cultivo de los frutos de pancoger, 
porque quién iba a sembrar una platanera pudiendo sembrar una hectárea 
de coca que le daba más. Mucha plata para unos pero ruina para otros.

* * * * *

La producción cocalera nos afectó muchísimo, si la parte petrolera 
nos afectó la coca fue mucho peor, porque eso le cambió enormemente la 
mentalidad al campesino. Nosotros los que teníamos pequeñas parcelas 
llegamos al extremo de que no conseguíamos un obrero porque la gente 
quería que les pagáramos igual de lo que le pagaba allá el señor trabajando 
en la cocalera y nosotros no podíamos hacer eso porque realmente lo que 
producía la parcela no daba para pagar igual. 

De verdad uno se pudo dar cuenta de muchachas que se iban a esas 
zonas cocaleras a prostituirse y una cantidad de jóvenes de 14 o 15 años ya 
con cadenas de oro y tomando whisky, ya no les interesaba estudiar y mucho 
menos participar en la lucha de masas. Incluso, personas que cultivaban coca 
no los veíamos más, ni siquiera en una reunión de las Juntas, eso ya quedó 
en un segundo lugar.

* * * * *

A raíz de que se da la coca en el municipio de Fortul, la misma gente a 
partir de tanta persecución, porque chocaban contra el cultivador de coca, 
entonces toca arrancarla. Aquí no fue el Estado fueron las personas. Más que 
todo en el 2007-2008, se hacían grupos, se organizó la gente voluntariamente.

A lo de la arrancada de coca la gente decía:-“se acabó la vida pa no-
sotros” incluso mucha gente se fue, porque a raíz de la coca había mucha 
gente, pero por esa misma coca había prostitución, cualquier cosa de toda 
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índole en este municipio. Pero con la arrancada de la coca mire que cambió, 
la gente se puso a cuidar sus potreros a meterle al ganado. En ese entonces 
usted encontraba una hectárea de tierra por ahí en cien mil pesos, hoy en 
día yo creo que esos terrenos ya valen diez millones de pesos.

* * * * *

Por todo eso, los campesinos se decidían a cultivar la coca, pero eso 
también trajo problemas; digo yo, eso le cambió la mentalidad a mucha gente 
porque un raspachín se ganaba en una semana fácilmente doscientos mil o 
trescientos mil pesos, mientras que tirando machete o hacha se ganaba unos 
cinco mil pesos más la comida.

* * * * *

El fenómeno del narcotráfico también afectó porque trajo problemática 
social; al comienzo a uno le parecía bien porque se movía al comercio, porque 
salieron los raspachines y la gente vendía y traía plata suficiente. Pero eso 
acostumbró mal a la gente, ya el campesino que iba a buscar trabajadores 
para guadañar o para sembrar una mata de plátano no conseguía; los tra-
bajadores decían: es que allá raspando me pagan tanto. 

* * * * *

¿Y por qué aquí se estableció la coca? yo le digo, porque era más fácil 
transportar dos o tres kilos de coca en el bolsillo que sacar una carga de yuca; 
porque era primero la mula, de ahí al tractor, llegar hasta donde no había 
puente y al otro lado que estaba el camión; entonces había que pagar: mula, 
tractor, canoa y caleta; al final no quedaba nada, era mejor que se pudriera. 
Aquí se pudrieron hasta treinta hectáreas de yuca porque no se podían sacar.

* * * * *

Pero en la época en que llega el narcotráfico, nosotros los ganaderos nos 
beneficiamos, pero indirectamente, porque había flujo de dinero, había com-
pradores y había un buen precio, porque uno le iba a vender a una persona, 
que uno no sabía muy bien que estaba produciendo dinero del narcotráfico, 
pero era el negocio de uno, entonces unos aprovechaban el negocio. 

Pero también quiero hacer una salvedad, cuando en Arauca surgió el 
negocio del narcotráfico no fue porque hubiera una vocación mafiosa, fue 
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más una necesidad del campesino; comercializar un producto que le fuera 
rentable, porque en esa época un campesino para sembrar diez hectáreas de 
maíz, cuando llegaba su cosecha, no tenía por donde sacarla y la perdía, en 
cambio sembraba una hectárea de coca, procesaba su coca, sacaba su kilo 
en una mochilita bajo el brazo, muy fácil. 

* * * * *

Si quisieran, en ese momento, pelear contra la coca, tenían que haberlo 
hecho haciendo una carretera, eso era darle una solución a ese problema de 
tipo social, pues el culpable de eso era el Estado por el abandono. Y el Estado 
lo hizo muy mal, tomó una medida represiva en donde no le planteó al cam-
pesinado soluciones, vino y le arrasó sus cultivos, y por arrasar los cultivos del 
narcotráfico le arrasó cultivos del pancoger. Y la única solución del Gobierno fue 
exterminar. Exterminar el mal con otro mal, no con una solución de tipo social.

* * * * *

Entonces empezamos como organización social en la lucha y a decir que 
nosotros no compartíamos eso, y era mejor que el campesino no cultivara 
coca sino se quedara cultivando plátano y yuca; además que el Estado empezó 
a fumigar, y con esa fumigación con glifosato empezó a dañar los cultivos 
naturales y a acabar con el plátano, la yuca y a afectar la salud del campesino.

* * * * *

El Incora llegó en el año de 1962, que si realmente ¿hace un daño In-
cora?, sí lo hace, hizo tumbar algunos montes para poder implementar el 
cacao y el plátano, pero también hay que reconocer que fue una institución 
de las que más luchó por el progreso y el desarrollo de esta región, porque 
sólo monte no se podía, entonces también luchó para la siembra y para la 
ganadería, hacía una serie de préstamos y hoy en día los que tienen plata 
es porque aprovecharon los préstamos de Incora porque les daba a precios 
cómodos, fue una de las instituciones que más hizo por esta región, habían 
trochas, hizo escuelas, entonces en ese espacio, de nuevo aparece el cacao y 
aparece el resto de instituciones que vienen a ayudarnos acá.

El cacao se viene cultivando aquí hace muchos años. Es una historia que 
conozco, he logrado hablar con personas que llegaron acá en los años 60, 
como el señor Alonso Gómez que llegó a la Isla de Reinera, y me cuenta que el 
cacao se daba fácilmente, no como ahora que hay que tecnificarlo y todo eso.
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El río en la Isla de Reinera ha ido menguando, se lo ha ido llevando 
poco a poco en todas las épocas invernales, recortándose mucho. Antes 
había sido bastante productiva e hizo casi todo el cacao, era famosa. Recuer-
do que tuve la oportunidad de estar en Reinera muchas veces, mercando, 
jugando fútbol y ese pueblo se movía, era una cosa increíble. Uno iba allá 
y se movía como cualquier pueblo del interés del país, se movía la plata, 
pero la base de la economía básicamente era el cacao, y hoy por hoy, que 
yo sepa también.

* * * * *

Arauquita es un referente en la producción cacaotera, platanera y de ga-
nadería también. En términos generales, en territorios araucanos o en campo 
araucano es muy productivo, lo que repito es que no ha habido incentivos 
por parte del gobierno nacional porque la verdad poca la ayuda, por decir 
ninguna, que hay. Generalmente, los fondos y/o los créditos se politizan, 
entonces le prestan al que más tiene; al campesino definitivamente le toca 
cultivar en unas condiciones muy pésimas y pues eso hace para mí que el 
campo colombiano, y particular el araucano, se encuentren en el abandono.

* * * * *

Soy hija de un gran hombre de aquí de Arauquita, que en paz descanse. 
Mi papá tuvo una finca muy grande, era productor de cacao, él cortaba el 
cacao y lo secaba. Llevaban el cacao para Cúcuta; porque aquí había un avión 
de carga que cabía en el troncal. Él iba a hacer sus vueltas y aprovechaba y 
se mandaba peluquear porque no le gustaba como lo hacían aquí. 

* * * * *

Los raizales éramos de mucho conformismo ¿por qué? porque afortuna-
damente teníamos todo ¿qué es todo? nosotros no sufríamos por impuesto 
de nada, no teníamos que pagar impuestos, no teníamos que amargarnos 
la vida, la economía de nuestro pueblo era lo mejor de lo mejor, y entre eso 
la economía buena era el cacao criollo, hubo un gran amigo que agarraba 
999 latas de cacao quincenal, ¿sabe lo que es eso? que la compañía Luker, 
Chocolate Quesada de Bucaramanga y Cúcuta no tenían a veces el dinero 
porque le quedaban debiendo a los productores.

* * * * *
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El café ya se transforma en Arauca, aquí tenemos toda la maquinaria, 
estamos transformándolo, se llama “Aroma del Llano” y ya se está distribu-
yendo en los municipios. Ésa es la idea, ya nos estamos ordenando para que 
los araucanos consumamos nuestros productos y apoyemos nuestras propias 
empresas sin necesidad de tener petróleo. Pero si nosotros no le prestamos 
el apoyo a las empresas que son nuestras, no estamos haciendo nada, no 
vamos a ver esa Arauca soñada. 

Cooperativismo

Aquí han habido varios tipos de organizaciones sociales, trabajando 
con el mismo pensamiento, siempre hay mucha riqueza dentro del mismo 
pueblo para organizar el mismo pueblo, se nos ha acusado de otras cosas 
sencillamente porque trabajamos con unas comunidades, sí, pero mentiras, 
es la necesidad del pueblo que ha hecho estas organizaciones cívicas y po-
pulares, como las conocemos hoy: organizaciones sociales. 

¿Cómo nació el cooperativismo? en el 62, viendo la necesidad de los 
colonos de transportar la mercancía, el mercado, la papa, la yuca, la panela, 
todas esas cuestiones de suma importancia, conformaron entre ellos mismos 
una tienda que la llamaron el Gibraltar, esa tiendita la fueron trasladando, 
la bajaron a Saravena y luego la bajaron a Puerto Nariño, que era el foco 
central del comercio. 

De ahí se empezaron a ramificar en la misma forma que se iban expandiendo 
los cultivos hacia las diferentes regiones, iban haciendo tienditas por donde quie-
ra que iban, fue así que Coagrosarare tuvo 52 sectores cooperativos, netamente 
de los campesinos, creado con sus mismas economías y sus mismas platas. 

Sí, no hay que negar que las administraciones inyectaron parte de esa 
economía para fortalecerles las tiendas que tenían ellos y que lastimosamente 
hoy en día esas 52 tiendas ya están reducidas como a 28, unas las han aca-
bado las mismas fuerzas del Estado dizque “por llevarles mercado a otras 
personas por allá en el monte”, entonces todos esos argumentos empezaron 
a acabar este tejido social en la parte cooperativa. 

Por ejemplo, el Incora tuvo mucho que ver con la cooperativa Coagro-
sarare, que ahí fue que empezaron a hacerse válidas las tierras para adjudi-
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car terrenos, hacerles préstamos al campesino, y con eso pudieron hacer el 
surgimiento de lo que llamamos el Sarare.

De la misma forma nació en ese entonces en el 72, la; eso era una ver-
tiente nacional, y se ramificó en dos partes, una, que era la clase de los ricos 
y la otra, la de los trabajadores pobres; entonces, los ricos acaparaban los 
grandes proyectos que lanzaba el Estado, y los pobres demostraban resulta-
dos, eso era sencillamente la ANUC, por eso finalmente murió, porque los 
unos sacaban pecho con los frutos de los otros. 

A partir de los 80 se avecinaron otra clase de problemas, por cuestiones de 
petroleras, por cuestiones de trabajo, llamémoslo así, por la avalancha que se 
vino porque eso fue como otra colonización pero en la parte obrera, pero que 
venían con otro sentido; porque si mal no recuerdo, en el 88 nació Sindicons 
(Sindicato de Trabajadores de la Construcción), a causa de la construcción del 
Hospital San Ricardo Pampuri, gran proyecto que se lanzó acá en este caserío.

* * * * *

Cuando Saravena estaba ya en su fase de colonización; en la parte econó-
mica el cultivo máximo era el maíz, la yuca, para ese entonces la alimentación 
básica era el río que botaba un potencial en pescado en muchas diversidades, 
siempre estaban en constante ribazón. Dentro de esto también podemos 
decir que la gente empezó a abrirse al cultivo del plátano, el cacao fue uno 
de los primeros emporios que empezó junto con el del maíz, se empezaron 
a formar cooperativas en las veredas, como Coagrosarare. 

* * * * *

Nosotros iniciamos fundando esa cooperativa en el 97 y pusimos a 
funcionar en 1998. Arrancamos en Saravena que era el centro y arranca-
mos sin plata. Nos acomodamos en el edificio de la Asociación Nacional de 
Usuarios Campesinos: ANUC. Ahí abrimos una oficina, el proceso estaba 
acompañado por la junta de administración, la directiva, y otros compañeros 
que nos apoyaron. Iniciamos con cero afiliados. Se trataba de cómo nosotros 
prestábamos ese servicio de salud a pesar de que de todas formas, la ley 100 
seguía estrangulada y sigue estrangulada. 

* * * * *

Aquí la empresa del agua es comunitaria, no llegó por el Estado, eso 
empezó en el año 79. Para hacer un acueducto, eso tocaba con mangueras 
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porque anteriormente tocaba con una cisterna que hicimos de 25 metros 
de hondo para sacar el agua de un pozo profundo que venía de todas esas 
veredas. Empezó el acueducto y cuando eso le tocaba hacer a uno 200 metros 
de trabajo para tener derecho al agua. 

* * * * *

Yo tengo 29 años de trabajar con Coagrosarare, más o menos desde el 
año 86 hago parte y conozco de ahí para acá la historia, me afilié a ella y me 
ha gustado mucho trabajar y me ha gustado el trabajo social que ella tiene. 
Se crean sectores, se crean tiendas, una cosa muy hermosa. Siempre hice 
parte de Coagrosarare y después hice parte de la sucursal, que era un pro-
yecto grande en el año 90 de montar sucursales, de pronto como la sucursal 
de Coagrosarare en Corocito. Se montaban las sucursales, se compraba el 
cacao, se compraba el platanito, se vendía al por mayor y se le suministró a 
los sectores agropecuarios.

* * * * *

La cooperativa nace con la idea de que era la que iba a recoger todo; por 
ejemplo, si la persona cultivaba la yuca, o lo que cultivara, en sí era como la 
reguladora de los precios; cuando yo llego ya estaban las cooperativas. La 
cooperativa como tal no es que sea mala, lo malo es el manejo que se le dé y 
los mismos socios, pero se han mantenido. Porque la idea de la cooperativa 
no es de comprar arroz y vender arroz, la cooperativa tenía el fin de que, 
si le tocaba comprar el ganado o le tocaba comprar el plátano, o la yuca se 
compraba como debe ser. 

* * * * *

Venía la construcción de la carretera que se está implorando hoy, que es 
la carretera de Arauca. En ese tiempo habían personas muy anhelantes a la 
paz que empezaron a conformar las cooperativas y empezaron a conformar 
sectores y de esa cooperativa fue surgiendo mucho. Esa cooperativa fundó 
el primer colegio de Saravena que es el colegio la Frontera. 

Empezaron a fundar más cooperativas para las necesidades de la región: 
no habían puentes, no había carretera, no había ningún servicio de salud, ni 
escuelas. Entonces la gente opinó y los líderes de ese tiempo organizaron paros 
que fueron: en el año 1972 el primer paro, donde se presionaba al Gobierno 
para algunos de los servicios que nosotros necesitábamos acá en la región.
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Fueron surgiendo las organizaciones sociales y los campesinos por pe-
dirle al Gobierno, éramos amenazados y castigados. Algunos fueron a decirle 
al Gobierno que era el que tenía que corresponder a todas las necesidades 
de la gente y así fue surgiendo, hasta que de pronto todas las organizaciones 
con sus diferentes nombres fueron apareciendo. Algunas organizaciones que 
nos representaban o representan a las masas campesinas.

* * * * *

Comenzaron a crecer los sectores cooperativos pero en ese momento 
aumenta la necesidad cuando se comienza a estructurar el movimiento. Se 
empiezan a fundar las escuelas, a montar los puestos de salud a través de la 
gestión y que me recuerde, dan paso a algunas Juntas de Acción Comunal 
en algunas localidades donde eran sedentarias.

* * * * *

Yo llegué en el 78, era un obrero en ese tiempo; nosotros armábamos 
unos comités de trabajo porque no habían puentes, no había nada por donde 
pasar y no había quien nos ayudara; no había Gobierno, nos tocaba como 
campesinos hacerlo nosotros mismos.

Al poquito tiempo llegaron los comités a esta zona, inclusive yo fui una 
de las personas que ayudó a formar muchos comités, también algunos secto-
res cooperativos, porque vimos el inconveniente que a nosotros nos tocaba 
andar tres, cuatro o cinco horas para ir a traer la panela y bueno pues acá 
ya conformamos el primer sector y ya la conseguíamos a 10 o 20 minutos. 
Eso fue el beneficio de nuestra cooperativa que nos ha servido mucho toda 
la vida, desde que la conformamos. 

* * * * *

Ese tiempo fue la lucha de nosotros porque fue por medio de nuestra 
organización lo que puso a los campesinos mejor, y de ahí salieron las 
peticiones al Gobierno: las carreteras, los puentes, la luz, las escuelas, una 
cosa y la otra, de todo lo que necesitábamos, que todavía falta pero algo se 
consiguió por medio de nuestra organización de usuarios campesinos y la 
cooperativa. Pues el mercadito ya fue más fácil conseguirlo, de esa manera 
hemos sobrevivido y de ahí donde vamos es una lucha hasta ahora.
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Capítulo 4

Movimientos sociales
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Movimientos sociales

Cuando Arauca se moviliza, Colombia tiembla. La gente está 
preparada para hacer paros, están muy bien organizados; si 
usted quiere una escuela para aprender a hacer paros vengase 
para acá, búsquese a esta gente. Con disciplina para cumplir con 
las misiones. Cuando vinieron los negociadores del Gobierno, 

se sentaron a negociar y se llegaron a unos acuerdos, se levantó el paro, pero 
eso fue mentira, el Gobierno nunca cumple todo lo que promete, se vieron 
algunas cosas pero no como uno hubiese querido.

* * * * *

Se vinieron tantas cosas que el campesino se fue desarrollando poco a 
poco en las diferentes estructuras sociales, pero ellos fueron inmediatamente 
conjugándose y fortaleciéndose y eso es lo que hoy en día da pie a movimien-
to político en masa social y popular. El movimiento sindical como nació en 
Saravena, se llamaba Sinusa (Sindicatos Unidos en Saravena), y fue dando 
comienzo para que se estructuraran los sindicatos porque en esa época poco 
se conocía de los sindicatos, la verdad es que se estructuró Anthoc, Sindicons, 
y Sindicatos Unidos. 

* * * * *

Otro proyecto fue la Fundación de Derechos Humanos Joel Sierra, quien 
fue asesinado por el Ejército en Fortul en la vereda de Buenos Aires. Era un 
muchacho de 20 años. Cuando matan a ese muchacho hubo una protesta, 
una movilización de la gente, como cuando a un avispero se le muere la reina; 
porque en ese entonces no había derechos humanos, nadie hablaba de derechos 
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humanos. Si no hubiesen derechos humanos, la justicia haría lo que fuera con 
la población, y nadie podría reclamar nada; ahorita es que medio se puede re-
clamar pero antes no, porque si usted iba a reclamar, usted era objetivo militar.

* * * * *

Con todos esos problemas, surge la necesidad de que nos agrupáramos en 
organizaciones políticas alternativas para comenzar a contrarrestar toda esa 
política oficial. En mi caso, tuve bastantes dificultades, cada rato me abordaba 
el Ejército porque era líder comunal y hasta me tildaron de comandante.

* * * * *

Aquí todo lo que hay, llámese servicios públicos, ha sido por la lucha de 
la organización social. Ese truco y cuento raro de que es por el petróleo, no, 
aquí ha sido todo a punto de paro, de protesta, de actividades, porque aquí 
la gente es muy organizada, yo creo que a nivel nacional es el departamento 
que está más organizado, sobre todo este municipio, el de Arauquita y Fortul 
donde la gente está organizada por gremios, cooperativas y asociaciones. 

* * * * *

El Gobierno siempre ha dicho que es la insurgencia la que nos obliga a 
salir a la calle; pero eso no es cierto, a uno lo obliga a salir es la necesidad; 
uno ya va viendo los resultados, no los que esperábamos porque todavía hay 
mucho por lograr, pero hemos logrado avanzar.

* * * * *

Cuando la compañía petrolera estaba aquí, las juntas comunales empe-
zaron a pedir cosas a la compañía, y ellos empezaron a colaborar con cosas 
mínimas. Ellos nos ayudaron con materiales y obreros para construir un 
jardín infantil; nos ayudaron a remodelar la cancha del Liceo El Llano; hicie-
ron algunas alcantarillas. Ellos colaboraron en algunas vainas: a los colegios 
les dieron algunas cosas de medios audiovisuales y material didáctico, no 
mucho. Ellos solo buscaban era colaborar a la educación para que los niños 
pudieran terminar y también demostrarle a los grupos insurgentes que sí 
estaban haciendo un trabajo social, pienso y, para tramar.

* * * * *
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Las luchas que se presentaban aquí tocaba apoyarlas, porque no teníamos 
nada, no teníamos vías para desarrollar agricultura, ni cómo sacar ganadería; 
nos sentíamos solos en ese entonces, y uno buscaba que le pusieran atención 
a Arauca era haciendo movilizaciones. Dentro de los puntos principales 
estaba la pavimentación de la vía Saravena-Pamplona y la de Tame-Yopal, 
entre otras, aún no están pavimentadas. La educación también es un proble-
ma, aquí el Estado nunca ha apoyado esa parte. En salud, solo teníamos un 
centro de atención y a punta de paros nos tocaba pedir a los profesionales. 

Paros de 1972 y 1982

Nosotros aquí bailábamos con el Ejército, bailábamos con la Policía, bai-
lábamos con los del DAS, y de un momento a otro, toda esa relación se 
perdió, todo eso se perdió, ¿por qué? porque se vino la oposición y nosotros 
empezamos a luchar por nuestros derechos.

Los paros que viví, eran unos paros, que aunque se escuche feo pero eran 
bonitos, porque era por una noble causa, se peleaba por la luz, por agua potable, 
por vías en buen estado, eran las necesidades básicas de la población, y esto 
hacía que la unidad hiciera la fuerza, para que el gobierno nacional nos tuviera 
en cuenta, aunque realmente no era mucho, a veces se duraban paros de un 
mes o dos meses y a nivel Nacional no se sabía, no había un representante de 
acá en los estamentos, entonces siempre era difícil dar a conocer eso. 

* * * * *

En cuanto a los paros, eso fue duro, porque el Gobierno nos tildó de 
guerrilleros; con ese sofisma las multinacionales nos ponen muchos pro-
blemas por dizque “guerrilleros”, ni siquiera a los profesionales, que tan 
duro trabajamos para sacarlos, los ocupan. A nosotros prácticamente nos 
ha tocados sacarle todo lo que tenemos del Gobierno a punta de paros y da 
tristeza decir una cosa de esas. Y cuando hacemos paro, nunca viene el jefe 
sino un delegado diciéndonos que paremos todo que vamos a dialogar, y se 
pasa el tiempo y nos toman el pelo.

Esos paros no eran cualquier cosa, uno le ponía el pecho, incluso hubo 
líderes que pidieron protección a alguna entidad, pero igual un día los saca-
ron de donde estaban reunidos y los mataron. El Estado tuvo que pagar por 
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eso y reconocer que sí los asesinaron, porque les habían puesto a los líderes 
armas en las manos, a uno le pusieron la pistola en la mano que no era.

* * * * *

Desafortunadamente aquí nos ha tocado duro; desde los paros y eso, la 
fuerza gubernamental nos ha perseguido. El país nos ha conocido a través 
de los paros, porque usted sabe que los órganos informativos los tiene el Go-
bierno, y el Gobierno no anuncia paros porque no le conviene, pero por eso 
mismo nosotros estuvimos abandonados por el Estado por más de cuarenta 
años. Aquí no había ni Policía, ni Ejército, por ahí hubo unos rurales y como 
cosa chistosa, o de mala fe, no sé, el tipo tenía que tener unos antecedentes 
penales para meterlo de rural. 

* * * * *

Había paros para exigir esos derechos, pero paros grandes el del 72, 80 
,82 y muchos otros, pero de todas maneras con los paros nosotros logramos el 
agua porque nos organizamos como empresa comunitaria que hoy día está que 
es la Empresa Comunitaria de Acueducto, Alcantarillado y Aseo de Saravena 
(ECAAAS). Yo la respeto porque es una empresa del pueblo y que ha cumplido 
con lo que se propuso en esas primeras reuniones, es una empresa del pueblo y 
para el pueblo. Se pudo traer la luz porque aquí no había luz, los negocios fun-
cionaban con plantas o con lámparas pero también se necesitaba refrigeración.

A raíz de toda esa situación de violencia, es cuando las organizaciones 
políticamente deciden ponerse de acuerdo y hacer un alto en el camino, decir 
ya no más muertes, vamos a tratar de que podamos participar políticamente 
sin causarnos tanto daño, a respetarnos nuestras diferencias y a partir de 
ahí ya permiten que se pueda hacer política, que se pueda participar en las 
diferentes convocatorias a elecciones.

* * * * *

Yo fui puesta presa, se dice privada de la libertad, en el paro del 72, en 
el puente, allí estábamos todas las personas de la región del Sarare con la 
bandera en la mano. Yo puse la bandera en medio de tres piedras, en una de 
las puntitas digámosle así, o laditos del puente y vino un señor del Ejército y 
me quemaron la bandera, no lo olvido nunca, porque lo que le hacen a uno 
cuando niño, nunca se olvida. Fui detenida por la parte de donde llamaban 
en aquel entonces, la Carrampla, que ahora le dicen la zona de tolerancia. 
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* * * * *

Yo me acuerdo que el primer paro de Saravena, en 1972, fue arriba en el 
puente del rio Bojabá, ahí salieron unos campesinos, salía un médico y todo. 
Yo me acuerdo que ese paro era para que el Gobierno le pusiera cuidado a 
la gente, al departamento de Arauca; porque no había vías, la gente también 
pedía educación y salud.

En el puente atravesaron palos y la gente duró unos días parando el 
transporte, la gente estaba unida porque querían exigir lo que necesitaban. 
Hubo un tiempo en que los puestos de salud que manejaban los promotores, 
era gente que no era como tal un profesional, el Gobierno los sacó y duramos 
mucho tiempo sin que esos puestos de salud sirvieran para algo, porque no 
había nadie para atenderlo.

Aquí hay que hacer protestas y salir a la calle para que solucionen los 
problemas. Por ejemplo, en 1972 fue el primer paro cívico en el departamento 
de Arauca y en el país, yo estaba en Tame terminando mi bachillerato. 

* * * * *

Cuando ya hubo más gente y esto se empezó a poblar, como en 1970 
y algo, empezaron los paros, pero eso era la gente reclamando vías y recla-
mando electricidad, más o menos las cosas necesarias para la región y para 
vivir. Por ejemplo, en esa época los transportadores sufrían mucho porque 
incluso cuando ya llegaron las carreteras hasta Saravena, el problema era 
cuando se crecía el río Bojabá porque tenía un puente muy pequeño, y las 
cosechas se perdían, incluso todavía hay un rio más adelante que se llama 
el Róyota que todavía no tiene un puente más o menos bueno.

Aquí por lo menos la gente andaba reclamando cuando venían los del 
Gobierno, hasta que allá hablaban y alguna solución daban, entonces ya todo 
volvía a la normalidad; pero el Gobierno era muy lento, ese era el problema 
de que el Gobierno nunca cumplía las promesas que hacía.

* * * * *

Y pues en los 70, los principales problemas que habían aquí, eran 
más que todo el abandono del Estado, porque esto más de ser territorios 
nacionales, que en esa época se les llamaba así y las intendencias, eran los 
terrenos olvidados del país y era una gran despensa, porque era una región 
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que producía mucho a pesar del abandono que tenía. De esa deuda social 
que el Estado tenía con este departamento, y que lo ha tenido muchos años, 
hablemos desde los años 20 o qué sé yo, pero desde esas épocas el abandono 
era total. Esto, como para sintetizar un poquito, de lo mísero que ha sido el 
Estado con este departamento.

* * * * *

Ese paro fue bien grande, en las veredas dejaban uno o dos cuidanderos 
y el resto se iban a los municipios a apoyar, y el que se quedaba era para 
cuidar los niños más pequeños y a los animales de toda la vereda. Imagínese, 
eso es ser ordenado, tener que cuidar lo de todos, para que los otros fueran 
al paro. Se han conseguido cosas por la presión que le hace el pueblo al 
Gobierno, porque el Gobierno nos tenía muy abandonados, ahora tenemos 
Estado porque hay petróleo.

* * * * *

En ese paro el Ejército nos acosaba muchísimo, entonces organizaron una 
corneta que sonaba durísimo, cuando el Ejército llegaba a atropellar los retenes 
sonaba la corneta y la orden era que todos los que estuviéramos acostados 
debíamos salir a apoyar a la gente de los retenes. Uno dormía en jeans porque 
si le tocaba salir no se demoraba, una vez sonó esa alarma y yo salí corriendo 
en ropa interior con la camisa en la mano y un muchacho me dijo “¿para 
dónde va doña Elsa que no se ha vestido?”, le dije que había sonado la alarma. 
Nosotros apoyábamos el retén y entonces el Ejército se contenía un poquito.

Nosotros pedíamos el arreglo de la carretera, el puente Banadía, el puente 
Bojabá, el puente Guadalupe Salcedo, pedíamos la luz, pedíamos salud, todo. 
Y eso era terrible, nosotros hacíamos la comida en los campamentos para 
la gente del paro, y sabíamos que la gente del comercio nos apoyaba porque 
nos regalaban arroz, aceite, café. En cualquier retén a cualquier hora habían 
olladas de café, en Arauquita solo habían tres retenes, y eso es bonito porque 
uno ve a toda la gente apoyando y colaborando con esas causas.

Por ese atropello del Ejército, el Gobierno se ganó que el pueblo le co-
giera rabia a la fuerza militar y apoyara a la guerrilla. Mire, nosotros íbamos 
para un paro a Arauca y el Ejército nos atropellaba y si uno se descuidaba 
le metían un explosivo o cualquier cosa a la maleta que uno llevara, había 
que estar pendientes mirando porque ya tenían listo lo que le iban a meter 
a uno para mandarlo preso. Ese paro duró como un mes.
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* * * * *

En el 72 arrancan más de 10 mil personas en ese paro departamental 
y ahí la exigencia eran reivindicaciones por las carreteras, por los puestos 
de salud, por los hospitales, esa era la petición que se tenía. Porque en el 
departamento de Arauca lo que nosotros tenemos no ha sido gratis, ha sido 
basado en la lucha social del pueblo que nosotros tenemos, si tenemos una 
escuela en el pueblo ha sido por la lucha, por un paro, y si tenemos un hos-
pital es por eso y los puentes también. Por eso, cuando equivocadamente la 
guerrilla botaba un puente a nosotros nos dolía.

* * * * *

En 1972, dimos una tregua de 10 años. 1982, ¡ojo! Segundo paro cívico 
del Sarare. Después de diez años que se les da de plazo, no es viable que nos 
sigan tomando el pelo. Entonces, el pueblo vuelve y se rebota. En 1982, se 
repitió lo que aquellos hombres y mujeres expresaron en 1972. Entonces les 
hago la venia a los luchadores de 1982. 

* * * * *

Cuando aparecen los paros, aparece la formación de los grupos guerrille-
ros, que aquí no estaban y ustedes lo saben, y no lo podemos tapar, aparecen las 
FARC y luego aparecen los “elenos” formados por la gente de la misma región, 
que en vista de tanta necesidad y de falta de apoyo del gobierno nacional se 
ven en la obligación de hacer esta organización para defender los intereses de 
la gente, necesitábamos vías, necesitábamos incremento en la educación, ne-
cesitábamos vivir mejor; entonces aparecen esos grupos guerrilleros, aparece 
luego el MAS, que fue una represalia que nos mandó el Gobierno y después 
de eso aparece todo ese acumulado de gente que se va exterminando.

* * * * *

Para el 82, la gente se moviliza. Ya hay otro tipo de dirigencia, hay otro 
tipo de sentires en la población campesina. Conservan una cosa del primer 
paro: la Guardia Cívica. Es un poco más estricta la organización de la gente. 
Ya tiene por ejemplo, casinos, centros de salud para atender las necesida-
des de la gente, hay surtido de parte del campo en plátanos y yuca para la 
logística del paro. 

* * * * *
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En 1982, ya habían pasado 10 años. Se han aumentado las necesidades 
del campesino, la población se ha desarrollado y hay unas demandas mucho 
más grandes. La gente estalla y el paro se toma toda esta región y el Gobierno 
respondió enviando los paracaidistas, la militarización, hubo golpes, hubo 
peleas, hubo detenidos, perseguidos. Sin contar que a muchas de las diri-
gencias del 72 le tocó abandonar la región precisamente por presión militar. 

* * * * *

El segundo paro cívico fue en el 82 ya tiene organizaciones sociales, hay 
más entidades que entran a jugar en este proceso, y es donde llegan y caen los 
primeros paracaidistas acá en Saravena, la gente no sabíamos que era eso, salía-
mos corriendo a ayudarles a quitar eso porque se enredaban, y porque aquí ya 
decían que los iban a matar, entonces, ellos lo que hacían era que nos apunta-
ban, y nosotros ¿qué hacíamos? era ayudarles a bajar y quitarles eso porque se 
quedaban encima de los techos de las casas, pero ellos creían que nosotros los 
íbamos a matar o algo, eso fue terrible, en ese paro, nos hicimos en el puente que 
cayó, el de la Pava y de ahí, las tropas nos botaron a más de un dirigente al caño. 

* * * * *

Algunas cosas que ganamos como en 1970 o 1980, fue en un momento 
que el Gobierno apoyara al Incora, para que le pudiera dar préstamos favo-
rables a los campesinos para comprar las vaquitas. Otro logro, es que han 
tenido en cuenta algunas vías para pavimentarlas.

* * * * *

Para la lucha, concentramos cualquier cantidad de personas en varias 
cabeceras municipales, sobre todo en Arauquita, y lo logramos. Nosotros 
después de cada actividad hacemos asambleas informativas para decirle a 
la gente los resultados de las actividades, y pues en algunos casos hasta con 
fiestica con algunos tragos, en esas actividades no falta la llanera.

* * * * *

De ese paro surgen en las negociaciones, un Comité de Desarrollo 
Intendencial. Uno de esos hombres se llamó José Lizarazo; era el presi-
dente y hoy su nombre lo lleva un colegio. Él era presidente del Comité. 
Ese comité creado por diferentes expresiones de movilización campesina, 
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donde no solamente estaba la ANUC, sino que estaba el movimiento 
comunal, fortalecido en ese momento; estaban también los productores. 

* * * * *

Yo he ido a la mayoría de los paros. Los paros siempre se dieron por 
reivindicaciones sociales, por falta de agua, de carreteras, alcantarillado y 
luz. Yo en ese paro caminé dos días, desde allá de Santo Domingo hasta 
Nuevo Caranal. Nos tocó sortear dos obstáculos en el camino, primero, con 
la subversión y segundo, en Fortul, con las Fuerzas Militares. 

* * * * *

En el paro de 1982 pasaron cosas terribles porque hasta Saravena 
enviaron unidades de la séptima brigada de Villavicencio a atropellarnos, 
los lanzaron en paracaídas y algunos quedaron enredados en los árboles, y 
fuimos nosotros mismos los que los ayudamos a bajar y los entregamos sin 
hacerles nada, mientras que ellos si arremetieron duro contra la gente. Re-
cuerdo a una profesora que casi le arrancan un pecho con un golpe del fusil; 
y en el puente de la Pava lo que más nos enardeció fue que algunos soldados 
le metieron candela a la bandera de Colombia porque la teníamos nosotros, 
ahí hubo un forcejeo bastante grande, recuerdo que uno de los campesinos 
se agarró con un militar y se fueron los dos para abajo del puente y ahí llevó 
la peor parte el militar porque lo recogieron inconsciente. 

En una jornada que tuvimos en Mata Oscura nos mataron tres compa-
ñeros, eso fue ya como en 1988, después de una jornada que organizamos en 
contra de las políticas de la compañía petrolera porque nos estaban sacando 
los campesinos alrededor del oleoducto.

* * * * *

En 1982, hubo un paro de Arauquita solamente, había unos jóvenes. 
Arauquita no tenía agua, no tenía los servicios básicos, ninguno, porque 
los médicos venían cada dos meses a formular y había una cantidad de 
muchachos inquietos por el futuro e hicieron un paro cívico. Un periodista 
me preguntó que cómo catalogaba ese paro y yo, que estaba a favor de los 
del paro, le dije “señor periodista, el paro es ilegal pero es muy justo”, eso 
me lo criticaron a mí como no tienen idea. Es ilegal pero muy justo, porque 
Arauquita no tiene agua, no tiene luz, no tiene salud ni servicios básicos, y 
el pueblo tiene derecho a reclamar. 
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Al día siguiente me llamó el intendente, que era mi jefe, y me dijo: “tengo 
entendido que hay unos camiones retenidos y que es necesario acabar defi-
nitivamente con ese paro, y para acabar tienen que decretar toque de queda”. 
Y yo le respondí: “que pena doctor, pero con mi firma no van a matar civiles, 
si los van a matar que los maten por voluntad de ellos, pero no apoyados con 
mi firma doctor, no puedo”. Y claro siguió insistiendo y pues le dije: “doctor, lo 
que pasa es que usted no me conoce, primero el pueblo y después mi pueblo”.

* * * * *

En el año 1982, en el paro en Saravena y Arauquita que tenía el apoyo 
de la casa cural, el balcón de la casa era el escenario donde nosotros incitá-
bamos a la población al paro; por allí por La Esmeralda, salieron veinticinco 
mil personas, ¿de dónde las recogieron? Yo no supe. El parque de Saravena 
quedó cortico porque no cabía la gente, y en ese paro secuestraron un avión 
de Satena en Saravena, no lo pudieron sacar porque cuando iba a arrancar 
la gente se metía a la pista; lo sacaron cuando la gente del paro autorizó que 
saliera, también retuvieron gente importante del Gobierno. 

Una vez sacaron solamente mujeres, porque los militares nos estaban aco-
sando mucho, entonces dispusieron sacar mujeres a la calle, cuando el Ejército 
vio que solo iban mujeres y niños empezaron a gritar que no avanzaran y que 
no iban a atacar a nadie, pues les dio miedo porque para detenerlos tendrían 
que cometer una masacre. Ese paro fue tan fuerte que uno se emocionaba.

* * * * *

Eso hizo que la comunidad organizada y el campesinado araucano, 
organizados en aquella época por la ANUC y por el sindicato agrario, nos 
uniéramos e hiciéramos una gran jornada de lucha como fue el paro del 88. Lo 
cierto es que fue un paro muy contundente, y una de nuestras exigencias fue 
derogar esa carnetización militar y lo logramos parar. El paro garantizó que 
se desmontara la carnetización para el campesinado araucano en esa época.

* * * * *

Desde el primer paro, este segundo y los otros que vienen, enseñan 
un fenómeno bien doloroso en Colombia, y es que para que a la gente la 
escuchen tiene que ser a la fuerza. Eso hizo carrera. Y fue la fuerza de los 
campesinos que lograron estas reivindicaciones, incluso el sistema eléctrico 
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se logró ahí, sistema de telefonía rural se negoció ahí, el fortalecimiento de 
la red hospitalaria, el surgimiento de la red de colegios en un marco de ley 
que lo permitiera. Una cantidad de cosas se logran en ese momento y la 
gente entiende que toca es a la fuerza. 

* * * * *

El paro fue masivo, porque asistieron alrededor de unos 12 mil campesinos 
en diferentes centros de concentración en la ciudad; hubo gente de otras regio-
nes del departamento, gente de Tame, de Rondón, Arauquita, de algunas veredas 
de Arauca vinieron delegados. No está la ANUC al frente directamente del paro, 
es una dirigencia mucho más variada: está gente del movimiento comunal, del 
movimiento campesino, está gente de los comerciantes. Aquí se da origen a la 
cámara de comercio del piedemonte araucano, se da origen a la concentración 
y desarrollo rural, y otra cantidad de cosas surgen de ese movimiento.

* * * * *

Ahí se pudo ver, que muchísima gente pedía entrar a la Guardia Cam-
pesina. Esa Guardia tenía unos criterios: que se tenía que ser muy aplomado, 
es decir, calmado; que se tenía que ser muy responsable, que se tenía que 
tener mucha claridad de por qué se estaba luchando. Había un criterio que 
funcionaba como filtro. 

Raíces del Movimiento de Centro-Oriente

Nosotros estamos planteando desde el movimiento social, desde el 
Movimiento de Masas Social y Popular del Centro Oriente colombiano, 
el impulso y el desarrollo de un gran diálogo nacional minero-ener-
gético donde las comunidades participen directamente.

El movimiento tiene su inicio por el año de 1972, con el paro cívico 
del 72 realizado acá en esta ciudad de Saravena, a raíz de una serie de 
situaciones que venía padeciendo el campesinado como la falta de vías, 
falta de escuelas, falta de medios de comunicación, falta de mercadeos 
para el maíz, y otro sinnúmero de necesidades que se daban acá. 
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La gente se convoca para llamar la atención del Gobierno, porque 
ya las cartas, las visitas a Bogotá, las diferentes entrevistas no habían 
dado resultado. Se reúnen alrededor de unos 12 mil campesinos. Yo 
estaba muy joven en ese momento, yo tenía 16 años más o menos, 
pero me acuerdo muchísimo.

Entonces se movilizan campesinos de toda la región; pero lo intere-
sante es que los campesinos que se movilizan son básicamente del muni-
cipio de Saravena, algunos del municipio de Arauquita y del municipio de 
Tame muy pocos. Se logran reunir unos 12 mil campesinos en esta ciudad. 

La jornada duró alrededor de unos 15 días. Un hecho interesante 
es que la gente actúa de forma muy organizada, se crean responsables 
por veredas, luego se agrupan creo que por municipios, no entendía 
bien la estructura en esos momentos. 

Se crea la Guardia Campesina; la Guardia Cívica como se llamó 
en ese momento, estaba estructurada por no sé, creo que 10 hombres, 
con muy pocas mujeres, pocos niños y claro, organizaron bastantes 
compañías. Más que todo de orden. La misión de esa Guardia Cívica 
era la de mantener el orden e incluso que la gente no se desbordara 
en las provocaciones. 

En el movimiento comenzó a haber ciertas provocaciones; sin 
embargo, la gente mantuvo la calma. Me acuerdo tanto que vino un 
delegado del Gobierno que era como un militar y logran allí en la pista 
lo que hoy es Copetran, esas instalaciones que están allí, ese era el cen-
tro donde se parqueaban los aviones. Entonces se logra la negociación. 

Terminado el paro, aparentemente, la gente se diluye, la orga-
nización que hay se diluye, pero inmediatamente salió a relucir un 
movimiento que se llamó la ANUC, La Asociación Nacional de 
Usuarios Campesinos. Ella venía ya con presencia en la región, pero 
no había tenido ninguna manifestación. Desde el año de 1966 ya tenía 
presencia en la región. 

Pero su mayor manifestación fue en el año del 72 cuando pues los 
campesinos movilizados y de manera espontánea terminan por organizar-
se en la ANUC por la afinidad con sus postulados. Ese fue el primer hecho.
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Los campesinos se vuelven a su tierra, el Gobierno cumple algunas 
cosas y otras no las cumple, pero las dificultades presentadas fueron: 
uno, fue insuficiente el apoyo del Gobierno a los campesinos, otras 
porque se suscitaron nuevas necesidades; el mercadeo del maíz siguió 
siendo deficiente y más bien lo contrario, con la entrada del Idema hay 
otras instituciones que compraban el maíz de orden gubernamental; 
se fortalecieron los intermediarios. 

Pasaba un fenómeno, era que el campesino pasaba con su pro-
ducción a vendérsela al Idema y allá no se la recibía dizque porque 
tenía humedad o un grado de suciedad. Entonces los campesinos se 
lo vendían a unos ganaderos allí mismo, y a ellos sí les compraban sin 
ningún tipo de tratamiento.

Había corrupción entre los intermediarios del Idema y los funcio-
narios. Los campesinos se venían con sus mulas, donde era la drogue-
ría Santander y ahí había unos señores que compraban y compraban 
directo al campesino a muy bajo precio y ellos sin hacer ningún tipo 
de tratamiento, se lo recibían y luego se lo vendían al Idema, allá se lo 
compraban a ellos, como si fuesen productores. Una vez que iba con 
mi papá, escuché a un funcionario decir: “yo prefiero comprar a un 
señor 300 cargas, que comprarle 300 cargas a 30 campesinos”.

Eso generó otro tipo de reacciones mucho más violentas. Porque 
los campesinos se habían reventado en el 72 pidiendo que el Gobier-
no viniera al mercadeo del maíz, del cacao y otros productos, pero 
resultó que los intermediarios se fortalecieron con la intromisión de 
las instituciones del Estado. Entonces era una mafia ahí, la gente se 
llenó de furia. 

Además se presentaron otros fenómenos. Los arreglos de la ca-
rretera siguieron siendo, como lo es hasta ahora, insuficientes. Esa 
carretera de la Soberanía es una carretera que sigue siendo una trocha. 
El Gobierno lleva prometiendo esa carretera desde el año 54, que es 
cuando hay el primer proyecto de convertirla en la fuente de entrada al 
llano. Del 54 al 72, era una carretera que solo llegaba a Saravena y eso 
por múltiples dificultades; había que transitarla por tramos. También 
había problemas con el ganado y el mercado del ganado, o las maderas. 
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En el año del 72 aquí solo había una base militar muy pequeña, 
era una basecita por ahí con unos 40 hombres y un punto móvil en 
Fortul, que había sido una base muy antigua en el año del 58 y ya había 
sido desmontada, pero quedaba una guarnición de por ahí unos 15 
o 30 hombres por ahí. 

Después del paro del 72, la mayor inversión que hizo el Gobierno 
en la región fue la militarización. Llenaron de bases militares móviles a 
Fortul; Saravena la reforzaron, la Y de Puerto Nariño, que va para Puerto 
Lleras, ahí montaron soberano batallón. En la región de Tame lo mismo. 

No mandan sino militares, y la gente comienza a sentirlo como 
una agresión. Es más, en ese momento se instaura para el año 73 o 74, 
se ponen de moda los estados de sitio en Colombia. Recuerden que la 
constitución del 86 posibilitaba la declaración del Estado de Sitio, lo que 
se conoce hoy como Estado de excepción. Entonces en ese contexto se 
da un fenómeno tan grave en Saravena, que no se podían reunir tres o 
cuatro personas en el parque. Inmediatamente les caía, o la Policía, o 
les caía un escuadrón del Ejército. Esa era una situación que se vivía.

En cuanto a la salud, pues el hospital del Sarare que hoy es uno 
de segundo nivel, en ese momento no pasaba de ser un puesto de 
salud que estaba por allá por el puesto de la Policía. No pasaba de ser 
un dispensario. No se invierte en lo que se necesita. La demanda del 
campesino es inmensa. La gente tenía que ir de Saravena hasta Pam-
plona a hacerse en tratamiento de la enfermedad, especialmente, el 
paludismo, fiebre amarilla y otro tipo de enfermedades. 

Entre el 72 y el 82, hay un elemento y es que en todas partes hay 
etiquetas. Le voy a decir: en salud, claro allá está el hospital, pero el 
hospital no tiene ningún tipo de dotación. Educación, muchas escuelas 
construidas en el campo, pero sin maestros. En mercadeo agropecuario, 
ahí estaba el Idema, con un almacén de consumo, de víveres y la compra 
de los productos campesinos, pero no se le compraba al campesino, sino 
al intermediario. Lo único real y efectivo era la militarización. 

Entonces la gente se moviliza, se incorpora en las jornadas na-
cionales, ya con un componente nuevo, que es el componente de la 
lucha por los derechos humanos y la cuestión contra las petroleras, 
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porque la gente comenzó a asumir desde el año del 82 que la milita-
rización en la región se debía mucho a la presencia de las petroleras 
en el departamento. La persecución del movimiento y la erradicación 
de los líderes comunales se debían a la presión de las multinacionales.

Después del 88, la gente toma la decisión de cambiar la forma de 
lucha, en vez de estar peleando con el Gobierno para que construyera las 
peticiones del pueblo, hay un elemento que la gente comienza a analizar. 

Comenzar a construir desde adentro. En varios foros y eventos se 
construye el plan alternativo de desarrollo. Se incorpora un elemento 
nuevo y es la Constitución del 91. Ya no es la lucha tropelera, ya se 
potencian más las mesas de trabajo, ya se potencian más las negocia-
ciones, ya se potencian más los diálogos, se establece la estructura de la 
comunicación, radio, prensa y se busca el acompañamiento internacio-
nal. Todo esto, es lo que le da las bases a lo que hoy es el movimiento.

Mujeres de fuego

A través de la violencia, la mujer sigue siendo la única que se ha mante-
nido. Los hombres van a la guerra, los hombres mueren en la guerra, van a la 
cárcel, son desplazados y algunos hombres abandonan el hogar, ¿quiénes son 
las que en últimas siguen con esa responsabilidad? las que han mantenido 
en el territorio siguen siendo las mujeres, porque si el hombre se desplaza 
¿quiénes son las que quedan cuidando la finca?, las mujeres.

El asunto de las organizaciones sociales aquí en Fortul, nace porque en 
una tienda que había por allá en Cubará, por allá en esa parte se formó la 
primera cooperativa del departamento, después de esa se fundó la Asociación 
Nacional Intendencia de Campesinos que fue donde nacieron las organiza-
ciones nacionales del departamento y ahí se creó la cooperativa. Aquí en el 
municipio de Fortul alcanzamos a tener 67 comités veredales. 

Después de estar organizados en todos los sectores, organizamos 
también los sectores obreros, ahí fue donde ya dimos paso y ayudamos 
para que se conformaran los sindicatos. Hay organizaciones de jóvenes, de 
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madres cabeza de hogar, organizaciones de mujeres, de los indígenas, de los 
ancianos, de la tercera edad, cantidad de organizaciones del mismo sector. 

Me parece que la mujer ha sido y seguirá siendo pieza fundamental 
de la familia, las mujeres somos el motor en el hogar. Ellas son necesarias 
para la formación de los hijos, son necesarias en la educación, en todos los 
aspectos en el hogar. 

Sin embargo, no somos tan notorias en la hora de que se den los proce-
sos políticos, siempre servimos de escalera para que lleguen otras personas, 
pero a nosotros nos falta mucho la integración, unir fuerza como mujeres. 
Donde nos uniéramos, podríamos llegar a ocupar grandes escenarios y 
espacios, porque somos mayoría, las mujeres tenemos mucha fuerza, pero 
estamos divididas todas.

La Unión Patriótica

Yo siempre fui una mujer liberal, criada con curas, y toda la vida traba-
jando en el Gobierno, porque había sido profesora once años, en esos 
tiempos donde enseñar era una cosa muy sagrada. Uno tenía que ser 
un dechado de virtudes. Y entonces cuando llegó la Unión Patriótica 
(UP), yo pertenecía al partido liberal, tenía mi espinita de izquierda, 
a mí no me disgustó porque conocí dirigentes buenas personas. 

Estando en mi casa una vez llegó una comisión de la UP a invi-
tarme a unirme y yo les dije que iba a ver, me quede pensando, y les 
pedí que me explicaran cuáles eran los postulados de la UP, la filosofía, 
qué podían hacer. Y un día llegaron fue a invitarme a que aceptara la 
candidatura para la cámara y yo todavía era presidenta del directorio 
liberal, y ni corta ni perezosa acepté, porque sabía que ganábamos, 
porque teníamos el potencial de votos, renuncié al Partido Liberal ese 
mismo día. Entonces, no fueron los guerrilleros los que ingresaron a 
las filas de la UP, yo no era guerrillera y aquí la guerrilla estaba hace 
tiempo. Y como le decía, habíamos convivido sin querer queriendo. 

Yo ingresé a la UP, y les acepté la candidatura a la Cámara sin 
mucha experiencia, porque una cosa es trabajar aquí en Arauca a 
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irse a trabajar al Congreso, eso es terrible y siendo minoría es lo peor 
que puede haber. Cuando yo veo la primera reunión de compañeros 
electos, veo a Braulio Herrera e Iván Márquez, con quienes hice una 
amistad muy linda, pero yo peleaba con ellos, los regañaba y como 
era más vieja que ellos pues tenían que dejarse, pero los regañaba por 
el comportamiento de algunos guerrilleros con la población. 

La experiencia en el Congreso representando a la UP fue muy 
bonita, lo primero que hice fue hacer una encuesta sobre niños que no 
podían ir a estudiar porque no tenían platica, arrendé una casa grande 
en el barrio San Fernando, tenía como diez habitaciones, y vine aquí y 
recluté un poco de chinos y me los llevé a estudiar, de eso hay hoy en día 
profesionales, una periodista, un ingeniero, una fisioterapeuta; de Sara-
vena hay varios, de Tame también, Y yo les ayudé a todos, sin fijarme de 
qué partido eran, eso fue una experiencia bonita y el servirle a la gente.

Pero cuando empezaron a matarlos a todos los de la UP, a mí me 
dolió mucho y lloré a Jaime Pardo, a Bernardo, porque uno veía que 
mataban gente buena, gente visionaria que solo querían el bien para 
el país. A mí no me mataron, de hecho tengo seguridad del Gobierno, 
dos escoltas y un carro, yo tengo eso porque soy la única sobreviviente 
de los parlamentarios de la UP, aparte de Iván Márquez. Sin embargo, 
a mí me hicieron tres atentados aquí en Arauquita, y el B2 del Ejército 
era el que me quería matar, no eran los paracos, dos de los atentados los 
descubrieron mis escoltas. Aquí siempre nos mataron líderes de la UP.

Pero ese capítulo yo lo viví en Bogotá, uno veía venir una de esas 
motos de alto cilindraje a la pata de uno, uno ya se estaba acomodado 
y los escoltas ya lo estaban encañonando porque se creía que venía 
tras de uno, nadie se le podía arrimar a uno. 

Pero cuando mataron a Octavio Sarmiento Bohórquez, un abo-
gado, no solo le dolió a la Unión Patriótica, dolió en todo Arauca 
porque fue el símbolo de la moral al que mataron. Era un hombre 
que era un símbolo, ocupó cargos de Intendente Nacional de Arauca, 
de Concejal, de Alcalde de su pueblo y en todos se destacó por ser 
un hombre pulcro, él no robaba y no dejaba robar a nadie, el erario 
público era sagrado para él, esas eran las cátedras que les daba a los 
niños de la UP. Les decía que mejor no trabajaran si lo que pensaban

 



Historias del Sarare122   |

era robar el erario público, porque se convertían en un microbio de la 
sociedad. Ese era el símbolo de la cultura, era un llanero y ganadero 
de cepa. A él lo mataron mientras estaba en su finca, allá lo mataron 
los paramilitares. 

La primera vez le hicieron una visita y le quitaron alguito de plata 
y no sé qué, y él se confió de la amistad, y una mañana le llegaron y lo 
hicieron ensillar las bestias y se lo llevaron para La Sabana, para que 
les mostrara el ganado. Los paracos y él ya sabían que lo iban a matar 
cuando se lo llevaron, en la tarde regresaron, ya les había entregado 
todo el ganado, mil reses, y lo sacaron adelante de la casa y ahí lo 
mataron, eso fue en la finca Bella Vista, me parece, cerquita de Tame. 
Y eso si fue una cosa muy injusta, él era un hombre muy sano, él no 
debía nada, su único pecado fue haber militado en la izquierda.

El paro del nororiente y otras protestas

En el 85 es el tercer paro, ya es un paro más contundente, con más gente, 
y dirigentes que ya tenían otras ideas, digamos que no políticas sino revolu-
cionarias, donde empiezan a verse los conflictos de la región, ya empiezan 
a salir a la luz pública las guerrillas. 

Hay un paro del 86, muy seguido al del 82. Este cambió la lógica, si bien 
ya llevaba una lista de mercado para presentarle al Gobierno, ya comen-
zaron a plantear cosas políticas. Esto para hablar de los embriones de los 
movimientos sociales. Ya para ese momento, se comenzaron a cuestionar 
cosas de corte política. Ese paro no tiene una mayor contundencia porque 
ya no era reivindicativo, sino que era un paro más por condiciones políticas. 

* * * * *

Esa negociación fue agónica, porque era el momento en el que se estaba 
posesionando el presidente Belisario y la negociación fue precisamente el 7 de 
agosto. La comisión del Gobierno, se decía que estaba impedida para tomar 
decisiones de gran calibre, puesto que el presidente, justo en ese momento 
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se estaba posesionando. Entonces la gente dijo que el problema no era con el 
Gobierno, sino con el Estado. Esa era la posición del Comité de Planeación 
y Desarrollo, que se le decía el comité pro-desarrollo. 

* * * * *

Se dieron los paros del 86, en esos paros participé en Saravena y en 
Arauca. En el último paro que se hizo, yo me trasladaba en el 97 hacia 
Arauca, y la Policía nos bajó en el puente de la pesquera. Ahí nos bajaron y 
nos tuvieron desde por la mañana hasta las cinco de la tarde y nos hicieron 
ir a pie hasta Caño Verde; estando allá nos soltaron como para que andu-
viéramos de noche, para ellos dar testimonio de que éramos guerrilleros y 
andábamos caminando a esa hora. 

* * * * *

Por primera vez entramos a Tame con una movilización campesina. Este fue 
el paro del nororiente colombiano, se dio en los santanderes y parte de Boyacá. Y 
enseguida fue el paro de Caño Limón en Arauquita, que nos recibieron a plomo. 

* * * * *

En el 88 se abren unas jornadas nacionales y el movimiento araucano se 
incorpora. Incluso aquí hubo heridos. El paro del 88 lo coge en unas condicio-
nes supremamente difíciles porque ya ha pasado el gobierno de Turbay Ayala, 
otros gobiernos y llegamos al de Barco, que impulsa una arremetida militar 
sobre todo el país, no solo sobre Arauca. Acá eran normales las torturas. 
Yo a pesar de no estar dentro del movimiento, he sido torturado dos veces, 
capturado porque sí y vamos a ver que esa era la técnica de ese momento. 
Estaban muy de moda las torturas, las desapariciones y los falsos positivos.

* * * * *

Años después, parte de la agenda de movilización fue la educación. Nos 
tocó hacer una marcha y paro para que nos dejaran abrir quinto y sexto de 
bachillerato. Nos tocó ir a Bogotá hasta el ministerio para que abrieran esos 
cursos porque no querían. Fuera de eso, también tocaba conseguir docentes 
porque ya se necesitaba gente preparada y comprometernos con las personas 
de Arauquita a costearle al profesor el pasaje de ida y vuelta en vacaciones e 
inicio de clases, costearle alimentación y vivienda, y aquí no había luz, solo 
de seis a nueve de la noche, cuando servía la planta eléctrica.
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Y para los que ya estaban aquí, los profesores que solo tenían hasta 
tercero de bachillerato se formaron en una escuela en Arauca, la Normal de 
monjas, en las vacaciones. Allá llegábamos los que ya teníamos los títulos con 
el fin de actualizar a los que no alcanzaban a tener el título; a veces venían 
docentes de Bogotá, de Bucaramanga y de Cúcuta.

* * * * *

Realmente, todo el avance que ha tenido el Sarare ha sido por el esfuerzo 
de los colonos, de la gente, porque los del Gobierno solo venían en época 
de elecciones. Uno andaba resuelto a morirse donde le tocaba, porque no 
había hospitales o eran muy pobres. Los casos de enfermos graves tocaba 
llevarlos para Cúcuta, para Sogamoso o para Bogotá, y eso era en avión o 
nada. Y por ejemplo, en esa época las hijas de los encargados de los hatos, la 
gente pobre, se quedaban prácticamente sin educación ¿por qué? ¿A dónde 
iban? El que ha tenido puede sostenerse pero al que no le toca aguantarse. 

* * * * *

Los paros en Arauca siempre han pedido lo mismo: salud, educación, 
vías de comunicación, créditos blandos para el campesino. Se han resuelto 
algunas cosas, pero poco, no como el pueblo lo esperaba.

* * * * *

Para una Arauca en paz, tenemos que organizarnos más y estar al lado 
de los reclamos y los derechos para que eso se haga cumplir. Eso tiene que 
ver mucho con el Gobierno, debemos colocar un gobierno verdaderamente 
popular, donde se tenga sentido de pertenencia y defienda los intereses de 
los colombianos, que respete los derechos de la ciudadanía.

Las organizaciones juveniles

Me eduqué en el Liceo el Llano y unos años en el Jacobo Rousseau, lo 
que uno puede percibir en el momento en que uno está joven, es que
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 en medio de las dificultades sociales que existían en Arauquita la gente 
vivía de manera solidaria o vivíamos solidariamente, el vecino con la 
vecina y sorteábamos esas necesidades por esa construcción cultural 
de solidaridad, de colectividad, de idiosincrasia de pueblo arauquiteño. 

Es así que en mi grado décimo, empezamos a reunirnos con 
los jóvenes y empezamos a percibir las necesidades: el acueducto, el 
alcantarillado, el agua potable, y todo eso vino a través del conoci-
miento que se adquiría en los colegios y pues nos vinimos reuniendo 
un grupo de jóvenes, y decidimos organizar un movimiento juvenil 
que inicialmente se llamó “la hoja y la pluma juvenil” y Funjuara (La 
Fundación Juvenil Arauquiteña).

Posteriormente, en reuniones con nuestros movimientos estudian-
tiles en el departamento de Arauca, y con un movimiento juvenil que 
tenía la ANUC, que era la Juventud Campesina, JUCAMP, hubo un 
punto de encuentro de todas esas organizaciones juveniles y en el año 
de 1997 nace la Asociación Juvenil y Estudiantil Regional, ASOJER, 
esta asociación tiene como misión crear en los jóvenes los propósitos 
de vida, que es lo que podemos percibir en la realidad del momento 
histórico, porque si usted va al hospital encuentra jóvenes de Asojer 
como profesionales, si usted va a los colegios están los jóvenes de Aso-
jer como profesores, o como porteros o como empleados de la fuerza 
productiva que tiene el municipio de Arauquita, de algún modo los 
jóvenes se han insertado a la vida productiva del municipio. 

A raíz de todo esto, conocimos que Arauquita como el departa-
mento de Arauca es un municipio preñado de organizaciones sociales 
porque si usted ve hacia el campo se encuentra la Asociación Nacional 
Campesina, Asonalca, y si usted mira hacia las instituciones, o si mira 
hacia la construcción de las obras públicas, o si mira hacia la alcaldía 
o hacia el hospital, o si mira las madres comunitarias, usted ve todo 
un entramado social en el movimiento sindical, que es el sector obre-
ro-sindical del municipio de Arauquita, afiliado a la Central Unitaria 
de Trabajadores - CUT. 

En ese sentido, observamos también que las mujeres, tanto las 
compañeras del partido como compañeras del movimiento social 
tienen sus movimientos de mujeres, como el movimiento Amar: 
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Amanecer de Mujeres por Arauca; y si vemos los resguardos indíge-
nas nos damos cuenta que en el resguardo de Vigía, en el resguardo 
de Bayonero, en el resguardo de Cajares, hay gran influencia de todo 
este entramado social que se viene organizando alrededor de lo que 
existe en las Juntas de Acción Comunal; ahí vemos que la sociedad 
arauquiteña tiene una alta vocación de agruparse para resolver los 
problemas sociales. 

En ese sentido, hay que hablar ¿pero para qué nos agrupamos? era 
lo que preguntábamos nosotros desde la asociación, y en ese entonces, 
desde el 97 para adelante, con las organizaciones sociales se propone 
el desarrollo de un plan alternativo de equilibrio regional conocido 
como Plan de Vida, donde filosóficamente se plantea afrontar los pro-
blemas de la vida para resolverlos desde el mundo del afecto, desde el 
mundo del trabajo y desde el mundo de la convivencia, para generar 
permanencia en el territorio con una política ambiental, al cuidado 
de todo lo que hay en el entorno ecológico del departamento.

Eso quiere decir que esos postulados frente a educación, salud, 
productividad y gestión, son la plataforma de lucha que nos ha llevado 
a concurrir a las propuestas institucionales para plantear alternativas y 
soluciones a problemáticas que vivimos, y también desde allí nos soña-
mos y nos pensamos una Arauquita o un departamento que realmente 
coexista en la paz y la justicia social. Nosotros somos consecuencia 
de esa idiosincrasia y esa vocación que tienen nuestros padres para 
asumir los problemas de la vida. 
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Capítulo 5

Confl icto armado y víctimas
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Conflicto armado y víctimas

En 2003 fue desaparecido forzadamente mi hermano Wilmer Fan-
diño por los paramilitares. Se lo llevaron y hasta el año pasado 
supe algo de lo que de pronto hicieron con él. ¿Qué hicieron? 
llevárselo y porque no dijo donde había bombas y armamento, 
porque él no sabía dónde había, lo torturaron clavándole alfileres 

en los dedos. Como no sabía qué decir lo amenazaron con armas de fuego se-
ñalándolo y presionándolo, hasta que al final lo cortaron con una motosierra 
por pedazos, lo echaron despedazado a un hueco en la vereda Los Placeres.

Guerrillas liberales

Yo recuerdo a Guadalupe Salcedo, él nació en la Ceiba, yo lo conocí 
como trabajador del llano antes de que cogiera las armas; pero entonces 
cuando mataron a Jorge Eliecer Gaitán esto se volvió muy bravo porque 
el llano se convirtió en un campo de guerra, mataban a liberales, mataban 
a conservadores. Entonces, Guadalupe decide que nos íbamos a defender, 
cuando él nos agarró a nosotros, él cargaba veinte carabinas de caballería 
de esa época, de cinco tiros. 

Cuando él se metió en esa vaina veníamos nosotros trabajando y no 
sabíamos nada de esas guerrillas, pero nos agarró en Chaparral, y nosotros 
cargábamos el cuchillito y el rejito con que trabajábamos; nos tocó irnos a 
mí y como a cien muchachitos más; y anduve catorce meses con ese hombre, 
yo tenía dieciocho años. Lo más duro que me pasó estando con él era la 
cuestión de conseguir un arma porque en esa época no había tanto y cada 
uno tenía que buscarla para defenderse. 

* * * * *
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Mi papá fue un hombre liberal, un liberal gaitanista de tiempo com-
pleto, Guadalupe Salcedo se crió con mi papá, eran vecinos de la finca, se 
criaron allí en los Chorros. Cuando Guadalupe se hace guerrillero, busca a 
sus amigos: “manito, véngase, ingrese a las filas”. Ya habían hecho un asalto 
en Casanare frontera con Rondón, y pues mi papá aceptó, arregló sus cositas 
y se fue. Mi papá lo acompañó en La Sabana un tiempo y lo dotaron con 
armamento, escopetas de esas de fisto. 

Entonces un día lo llamó y le dijo “se me va para La Derrota” era una 
hacienda que había vecina de la de mi abuelo, pero había una familia con-
servadora, tenían cinco niños, la señora, el señor y los obreros y todos eran 
conservadores. Guadalupe les decía godos: “la misión suya es ir a acabar 
con todos esos godos”, y mi papá dijo “¿cómo así? ¿Con todos, y los niños?”, 
claro y le responde que todo porque no podía quedar semilla. 

Claro, mi papá se alarmó mucho, y le respondió a Guadalupe “no 
Guadalupe, yo no vine a matar inocentes, si usted quiere yo lo acompaño 
a guerrear, pero enfrénteme al Ejército, no me enfrente a gente inocente 
que de eso yo no soy capaz”. Entonces Guadalupe le dijo: “usted es una 
gallina, la guerra no puede tener gallinas en su conjunto, váyase a sembrar 
plátano y yuca que eso es lo que usted merece” y pues mi papá le respondió 
que si ese era el precio a pagar, lo pagaba, pero que no era capaz de matar 
a esa gente.

Se vino y por ahí lo hicieron nombrar guarda línea, entonces lo que oía 
se lo transmitía a la guerrilla, era un enlace, era el guarda línea del Gobierno 
pero a la vez enlace de Guadalupe. El no duró mucho, para que voy a decirle, 
Guadalupe lo despachó bravo porque no fue capaz de matar esa gente. Mi 
papá duró en esas, siendo enlace, hasta que Guadalupe se fue.

* * * * *

Llegó en el 48 la muerte de Gaitán y vino la violencia que acabó con 
Arauquita, porque los revolucionarios de Guadalupe Salcedo se tomaron 
Arauquita el 2 de febrero del año 53, duraron aquí tres días y ellos venían 
buscando matar conservadores; como Arauquita no tenía gente conserva-
dora, pues casi no mataron, mataron el dueño de la Hacienda, el inspector 
de policía, el asistente del inspector, un señor del Troncal, mataron como 
seis personas, no encontraron más, venían buscando a unos tipos y no los 
pudieron agarrar, entonces la chusma se fue y nos ayudó a irnos para el 
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otro lado y nos decían, “váyanse porque el Gobierno viene y los va a matar” 
y entonces todo el mundo se fue para la Victoria. 

Así se fundó la Victoria, este pueblo quedó solo; a los ocho días de haberse 
ido la guerrilla llegó la policía chulavita y el Ejército, iban matando, buscando 
liberales por todas partes, y bombardeando las casas y las fincas de los libe-
rales. Una finca la bombardearon, y a los poquitos que se atrevieron a venir a 
buscar el platanito, la gallinita y la comidita que habían dejado, los mataron; 
el Ejército al que agarraba lo torturaba y lo mataba porque eran liberales.

* * * * *

La primera construcción en Fortul fue la pista de aterrizaje. Los prime-
ros trazos los hicieron Guadalupe Salcedo y sus hombres. Posteriormente, 
la retomó el Ejército al mando de un general Pedro Fortoul, él retomó la 
construcción de la pista para combatir las guerrillas y mover tropas de Gua-
dalupe que estaban acá en estas tierras. Estas tierras anteriormente fueron 
de los indígenas, años atrás de ser fundado Fortul. 

* * * * *

Un día podía ser que no podíamos ir a la escuela porque estábamos ame-
nazados de muerte; otro día es que nos tocaba salir a las tres de la mañana 
y pasarla en el monte escondidos todo el día, esperando siempre noticias de 
que murió Fulano, que hubo una masacre en Arauca, que suben los liberales a 
tomarse algún lugar. Una historia bárbara cuando venía Guadalupe Salcedo o 
venían los conservadores a hacer masacres cerca a Cubará. Vivir era un milagro. 

* * * * *

Y en esa época era muy duro porque a veces podían llegar a su casa, si 
era conservador llegaban los liberales y acababan con todo el mundo y del 
otro lado la misma cosa; por lo menos por ahí le pasó a un vecino, le llegó el 
Ejército y la Policía y acabaron con todos; a los más chiquititos les quitaban 
la cabeza y a las mamás les quitaban los senos y se los metían en la boca, y 
los clavaban en un chuzo. Pero en ese tiempo la guerrilla era de puros indios, 
se puede decir, éramos indios. 

Cuando Guadalupe negoció eso, yo ya estaba en Venezuela, allá duré 
cuatro años y medio. Cuando negoció trajo algo de paz, pero tampoco. 
Estaba negociando Rojas Pinilla, y Guadalupe fue y se presentó con cinco 
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hombres allá e hicieron la paz y luego lo mandaron a buscar, hicieron la paz 
para matarlo; uno no puede creer en ese gobierno pero lo que pasa es que 
uno no dice nada.

* * * * *

Después que pasó la violencia ellos no querían saber del partido liberal, 
ni partido conservador y tampoco querían saber de muchos partidos, sino 
que se miraba como un trabajo comunitario. Yo me levanté como en esa 
desprevención, los abuelos y ancestros decían, “mijo ojalá usted nunca vaya 
a ver una guerra, ojalá usted no vaya a ver lo que yo vi en el 45.”

La aparición de nuevas guerrillas

Cuando eso, nosotros escuchamos decir por ahí que había guerrilla y 
uno decía que no, porque pensábamos que esa gente por aquí no podía ope-
rar porque esto era terreno plano, los que trabajábamos por aquí decíamos, 
que ellos operaban en tierras quebradas. Y si, cuando apareció la guerrilla y 
empezaron a hacer las primeras reuniones explicaban por qué era que ellos 
estaban, era porque el Gobierno no cumplía la palabra y ellos estaban para 
luchar por un mejor sistema de vías, educación, una mejor vida; la idea de 
ellos era llegar al poder para tener un cambio y para vivir como debe ser. 

* * * * *

Otra consecuencia del abandono del Estado fue que por aquí florecieran 
los grupos guerrilleros, porque de alguna manera la insurgencia entró a 
remplazar la presencia del Estado en lo que tiene que ver, por ejemplo; con 
el control del abigeato.

* * * * *

Y lo cierto es que llegó la guerrilla y empezaron a llegar colonos y co-
lonos y a poblarse. Por ejemplo, La Esmeralda se pobló en 1979, empezó a 
tener vida el Partido Comunista y llegaron las FARC a trabajar su política, 
porque ellos de una empezaban a trabajar, por eso tuvo predominio en todo 
este sector de Arauquita.

* * * * *
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Llegamos a los años 80 y como hay una acumulación de esa deuda social 
y de ese abandono del Estado, surgen los grupos guerrilleros, que en cierto 
modo en ese momento tomaban las banderas para reclamar por ese pueblo 
abandonado y olvidado, con algunos errores, que ellos han cometido; pero 
también, con una razón de reclamar por ese atraso, por esa miseria, por 
ese abandono a que nos ha sometido un Estado y cuando se dedica más 
que todo a explotar y a no invertir en la parte social, entonces ahí hay una 
confrontación más brava. 

* * * * *

Otro hecho que también marcó la vida de los tameños, fue la aparición 
sobre el año 1981 de los frentes guerrilleros de las FARC y del Ejército de 
Liberación Nacional, más que todo en la zona de Betoyes. Ahí podríamos 
hablar de una gran cantidad de muertos, de agentes de policía que en las 
diferentes tomas guerrilleras o a través de minar las carreteras siempre de-
jaron una cantidad de víctimas, vino el proceso después que tiene que ver 
con la posibilidad de que las FARC entrara a un proceso de paz con el ex 
presidente Betancur y en el que nació la Unión Patriótica.

* * * * *

Ya había guerrilla, la guerrilla no se vino por la bonanza del petróleo. 
La guerrilla vino acá al terminar la década del 70, y el petróleo vino en el 
año 83. Ya había guerrilla, pero se incrementó y aumentaron las fuerzas 
guerrilleras por la ansiedad del petróleo. 

* * * * *

Del 85 en adelante, se construye el puente Casanare, el puente Gustavo 
Matamoros D’Costa, que antecitos de ese puente fue cuando se hablaba 
mucho del contrabando de Venezuela que pasaba por La Cabuya, entraba 
por el lado de Sácama a Socha para el centro del país colombiano. En ese 
entonces es cuando aparecen los primeros guerrilleros del frente 28 de las 
FARC y luego se empieza a ver hostilidades y persecución política y militar 
por parte del Ejército Nacional.

* * * * *

Al principio fue duro, aparece la guerrilla, era totalmente clandestina 
y uno no tenía ni idea quienes eran ellos, y el Gobierno respondió con re-
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presión pero no contra la guerrilla, sino contra la gente, contra el pueblo. 
Entonces nos catalogaron como auxiliares, pero no, a uno le toca convivir.

* * * * *

Cuando llegaron las guerrillas, pues realmente la gente se empezó a 
frenar, porque por aquí había mucho robo y toda esa vaina, de ganado y 
eso, las guerrillas frenaban esa situación de tantos robos. Y uno sabía de 
ellas por lo que se escuchaba, y también por lo que uno escuchaba en las 
emisoras que tenían.

* * * * *

Muchas veces uno en el campo de un momento a otro se encuentra gue-
rrilleros y pues el saludo es para todo el mundo; o por ejemplo, uno está en el 
campo y no está exento de que hay una reunión y uno no puede decir no, porque 
hay un dicho que dice “el que tiene las armas manda”, y en esa época hasta ahora 
se estaban haciendo esas reuniones, yo no sabía que era la guerrilla ni nada 
de eso. Decían que tocaba asistir a esas reuniones y ellos explicaban todo eso.

* * * * *

Fue una época dura, de mucha violencia; también los movimientos 
revolucionarios han hecho cosas malas; por ejemplo, cuando tiraban esas 
bombonas, eso se criticó mucho, eso se acabó porque no era la forma de hacer 
una guerra, nos afectó a todo el mundo, afectó el comercio y a muchos no 
dañó las casas, gente que murió con esas bombonas. Nosotros decíamos: “ha-
gan sus guerras ustedes allá, pero dejen que nosotros necesitamos trabajar”.

* * * * *

Pero uno también acudía a la guerrilla cuando habían problemas, uno 
escuchaba decir que en la casa de algún vecino habían ido a arreglar proble-
mas de linderos, problemas de robo de ganado de cuando hacían negocios 
y alguno no cumplía.

* * * * *

Uno ¿para qué dice mentiras? nosotros convivimos con la guerrilla. Es 
que yo recuerdo que muchas veces íbamos para los pueblos y llegábamos a un 
restaurante a pedir una mesita y allá todo lleno de guerrilla, comiendo también. 

* * * * *
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Estuve sentada ahí tranquila, al otro día cuando me iba a venir me llamó 
alguien y me dijo “¿usted no sabe con quién estuvo sentada tomando? con 
el ELN, habían dos cuidándola y el otro estaba tomando con usted”. Yo no 
me la creí, pero recuerdo que el muchacho que se emborrachó me pregunto 
una vez “que haría usted si llegara la guerrilla en este momento”, le dije yo 
“pero que iba a hacer si yo a la guerrilla no le debo nada, yo no temo, porque 
yo no les debo nada”.

* * * * *

En esos tiempos la guerrilla era muy precisa, muy aplomada en lo que 
hacían, lo que ellos decían eso salía; pero después sí cometieron algunos 
errores y pues era como en el momento de cómo defenderse del Gobierno, 
ahí se cometieron errores. Por ejemplo, yo me acuerdo que en Saravena 
una vez dispararon unos cilindros por los lados del parque, hacia el lado 
del puesto de policía, y ahí unos cilindros se pasaron y cayeron en casas de 
civiles y hubo un poco de muertos. Por esas cosas la gente le ha hablado a 
la guerrilla de esos errores. 

* * * * *

Quien haya vivido más de 10 años aquí y haya dicho que no le ha dado 
la mano a un guerrillero, no está diciendo la verdad; todos tenemos amigos 
o familiares muertos, y muchos vivimos en carne propia esa cuestión de la 
guerra. Aquí, eso ha sido muy doloroso.

Miradas a la guerrilla

Era la insurgencia la que solucionaba los problemas de deudas, de 
linderos, todos esos problemas que se presentaban entre vecinos. Ellos 
daban la orientación en el sentido de que la gente debía organizarse 
para exigir sus derechos, ya fueran en juntas comunales o en comités 
cívicos, pero era la misma comunidad la que tenían que organizarse 
para defender todo eso; y de esa manera se fueron ganando el afecto 
de la gente porque pues ¿quién no va a estar de acuerdo con alguien 
que está es ayudando?
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Ellos calaron aquí con un discurso algo regional, y con mucha 
ayuda a la comunidad, pero siempre diciendo que en el país había la 
necesidad de un cambio, sobre todo estructural porque no se podía 
seguir así. Yo recuerdo que en esa época ellos hablaban de la revolución 
cubana, de la revolución rusa y nombraban mucho a Jorge Eliecer Gai-
tán, y aquí se hablaba mucho sobre las experiencias de las guerrillas del 
llano, el caso de Guadalupe Salcedo. Alcanzo a recordar que siempre 
decían que los pueblos tenían que mantenerse unidos, organizarse 
y se hablaba mucho de la solidaridad entre nosotros porque eso era 
demostrar ser humanista.

Algo que yo recuerdo, es que una vez se formó una discusión 
bastante tensa en la asamblea que tocó parar la reunión, entonces yo 
me abrí de la reunión y cerca había un paisano que tenía un negocito 
y habían tres personas que nunca había visto , eran el típico paisa con 
sombrero de gabardina y peinilla; yo mirando uno de ellos me dijo 
“oiga hombre ¿qué fue lo que paso ahí? le respondí que el presidente 
estaba todo bravo y está regañando y así no es y el hombre me dice 
“eso no es bueno... eso lo que pasa es que va rompiendo esa unidad 
que debe de haber entre ustedes, ustedes deben estar bien organiza-
dos y esas discusiones mejor hablarlas en persona para no tener una 
imagen de los directivos” 

Y yo todo tentado a preguntarle quién era, pero no lo hice, y pensé 
que ellos tenían que ser madereros porque en esa época el apogeo 
era la madera; no me quedé con la intriga y pregunté a alguien que 
¿quiénes eran? y me va diciendo “ellos son guerrilleros de las FARC” 
y yo le pregunté entonces por los fusiles y eso, dijo “no señor, ellos no 
pueden cargar fusiles en todas partes, ¡cómo se le ocurre!”. Eso me 
llamó la atención y lo que me llamó también la atención es que era 
gente muy humilde y entregada a la lucha.

Después cuando yo estaba jugando fútbol en la noche, conocí a 
un muchacho bien estudiado, y me abordó porque parecía ser que yo 
era sospechoso para ellos ya que hablaba con la gente; entonces se me 
ocurrió preguntar por un señor que tenía una barba hasta muy cerca 
de los ojos, y veía una señora que se le acercaba con mucha confianza 
y ella era la madrina de mi equipo pero nunca me lo presentó; me dio 
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curiosidad y se me ocurrió decirle a otro personaje “¡venga! ¿y don 
Ramón qué?” y el tipo se quedó pensando y no me dijo nada, ahí me 
expliqué yo solito quién era el tipo ese. 

Paramilitarismo

En ese entonces, 1985, llegó La Mano Negra, un grupo paramilitar que 
era apoyado por la Policía Nacional, ellos se escondían en el cuartel de la 
Policía, y mi papá tenía problemas con el Comandante de la Policía Nacional 
por la cuestión de que él era el gerente de la oficina, y el comandante quería 
imponer cosas ahí, entonces mi papá se le paró de frente y le dijo que él no era 
jefe de la oficina, que él mandaba en su estación de Policía y de ahí se ganó el 
problema con él y empezó la persecución hacia mi papá con los paramilitares.

* * * * *

De ahí en adelante se hacen muchas luchas por la defensa por los 
intereses económicos y políticos de nuestra minería, por nuestra riqueza, 
porque la presencia petrolera le trajo realmente muchos problemas a nuestra 
región. Más adelante cuando ya estaban instaladas las compañías, no sola-
mente llegan ellas, sino que llega la protección a esas compañías, que son la 
presencia de las Fuerzas Militares y llegan también otras presencias como 
la del paramilitarismo que fue uno de los actores graves que hubieron en el 
departamento y que incluso actuaron en complicidad con gobiernos locales.

Se desarrollaron muchos hechos de violencia, entonces en esos tiempos 
nos organizamos y nos reorganizamos mucho más, el campesinado, las clases 
proletarias en el departamento de nuestro municipio, para salirle al paso a 
todo ese atropello que venían haciendo para sacarnos de nuestras tierras 
para poderse instalar ahí en el sector de Caño Limón.

* * * * *

Eso parecía que hubiese como un acuerdo, sin tener nada para afirmarlo, 
entre paramilitares y el aparato estatal. Esos años fueron muy difíciles porque 
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la mayoría de campesinos, comerciantes, transportadores de esos sectores, los 
que querían salvar la vida, les tocó irse. Eso hubo unos desplazamientos cosa 
impresionante. Muchas tierras las dejaron abandonadas y perdieron animales y 
bienes, y parece ser que los grupos de autodefensas se hicieron dueños de todo eso.

* * * * *

Empezamos a escuchar cosas sobre los paramilitares por el año de 1999 
o 2000, y lógico a todo el mundo nos dio un temor impresionante porque: 
primero, esos grupos no conocían el departamento; segundo, no tenían ni 
idea de la idiosincrasia de la gente ni de lo que nos había tocado pasar para 
poder lograr lo que se logró con los paros. Para ellos, todos los habitantes 
de Tame, Fortul, Saravena y Arauquita, nosotros dizque éramos parte de la 
guerrilla porque nos había tocado hacer manifestaciones sociales para lograr 
alguna mejoría en todos los aspectos. 

* * * * *

En esa época de 1999-2000 la ofensiva paramilitar fue muy complicada 
en el departamento porque nadie esperaba eso, la región que ellos escogieron 
para hacer presencia fue la más extensa, la de La Sabana, y las muertes fueron 
selectivas y fuera de eso el aparato militar estatal nunca hizo presencia para 
combatir todos esos delitos.

* * * * *

Nosotros tenemos una anécdota graciosa de esa época en la que llegó el 
paramilitarismo, cuando se cayó el puente Díaz, los paras alcanzaron a pasar 
por ahí y había una muchacha por el puente, y pues se puso a hablar con 
una gente, y ella no sabía quiénes eran ni nada, y le preguntaron por Fortul 
entonces ella les dijo “ese Fortul no sirve pa´ mierda porque no hay nadie 
con plata” y eso es verdad. Aquí la gente tiene su finquita, su negocio, pero 
nada más. Entonces por eso los paramilitares no llegaron a Fortul, porque 
aquí estábamos todos pelados.

* * * * *

Fortul es el centro del departamento de Arauca y por ser el centro en 
el tema de organizaciones, la gente es muy organizada y por ser un pueblo 
pequeño nos conocíamos todos. Entonces no había ese espacio para que 
el paramilitarismo llegara. Tame sí, porque había una cantidad de tierras, 
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terrenos grandísimos. Aquí en Fortul era más difícil, cualquier acerca-
miento y salían las denuncias.

* * * * *

Soy docente de Tame hace 20 años, el Estado y el paramilitarismo aquí 
eran como una misma familia. Hace unos 15 años llegaron y el Ejército se 
tomó todo el pueblo. El Ejército dormía en las casas e investigaban a todo el 
barrio y de ahí es dónde empezaban a sacar a todos los informantes, y cuando 
empezaron a tener esa lista, supuestamente, de guerrilleros, empezaron a 
masacrar a la gente de aquí en Tame. 

* * * * *

Yo estaba con una amiga y el dueño del negocio, y llegaron dos mucha-
chos y se nos sentaron en la mesa, yo me distraigo muy rápido y cuando vi 
eso yo pensé “ve! estos manes tan abusivos porque se sientan acá” y cuando 
yo veo que colocaron cuatro granadas en la mesa, me levanté y me dicen: 
“si tú te levantas de ahí y la Policía sabe las matamos”, y yo dije “bueno, si 
quiere máteme hermano pero yo de aquí me levanto” y me fui. 

* * * * *

Mire, aquí hubo una temporada, sobre todo del 2000 para acá que 
mataron mucha gente, y aquí trataron en Saravena de hacer control los pa-
ramilitares. Aquí donde estoy yo, subieron pongámosle tipo siete y media de 
la mañana, unos tipos, con gafas negras y cachuchas, y preguntaron por mí, 
entonces la secretaria dijo está en la oficina y dijeron: “somos paramilitares, 
somos de las Autodefensas del Bloque Vencedores de Arauca, venimos a 
hablar con usted, venimos a acabar la guerrilla”, y entonces les dije: “de esta 
forma no se van a ganar al pueblo, a las malas, amenazando al pueblo”. Y nos 
amarraron, lo que venían era pero a robarnos, había una gaveta con plata, se 
la llevaron, la secretaria acababa de recibir unas ventas de ganado, se robaron 
la plata, se robaron una cámara y nos dejaron amarrados.

* * * * *

Aquí en Saravena, me enviaban panfletos, me mandaban a amenazar, 
me llamaban por teléfono, que yo no era una persona grata en el muni-
cipio, estas personas me decían que tenía no sé cuántos días para irme, 
pero nosotros aquí tenemos nuestra familia y aquí defendemos nuestras 
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personas, si nos vamos nos sacan por ahí en un cajón, pero no les vamos 
a dar el chance, pero eran constantemente las amenazas. 

Dice un señor, un amigo mío, que se fue para Bucaramanga en esa época 
de ese acoso paramilitar y con el tiempo volvió, decía: “ustedes no son habi-
tantes, son sobrevivientes”. Pero si no fuera por la protesta pública, hubiera 
paramilitarismo, y no es un secreto que el paramilitarismo estaba mezclado 
con mucha parte de la Fuerza Pública, eso lo hemos dicho en muchas partes.

* * * * *

El Bloque lo secuestra a uno por razones económicas, ellos le indagaban 
a uno otra cosa, decían que castigaban a muchos ganaderos por nuestra rela-
ción con la guerrilla, y a tal punto de decirnos que lo que nosotros teníamos 
era de la guerrilla, desconociendo que eso era el fruto de nuestro trabajo 
de toda la vida, cosa que no tenía nada de cierto porque pues era cierto 
que quien viviera en Arauca de alguna manera tenía una relación directa o 
indirecta con la guerrilla, no era tan perversa como decían. 

Esos veintiocho días en un principio fueron horribles, porque uno 
piensa muchas cosas, empieza a uno a llegarle la memoria de todas esas 
atrocidades que cometían los paramilitares, cuando uno empieza es a ver que 
lo que buscan es plata, pues uno piensa “aquí es entregarles” y a mí me tocó 
entregarles más de la mitad del trabajo de toda mi vida aquí en los llanos.

* * * * *

Pues claro que se sabía dónde estaban los paramilitares. Tenían una base 
militar en Puerto San Salvador, y por ahí no podía transitar ni un arauquiteño, 
ni un fortulense, ni un saravenense porque era hombre muerto. No era no más 
que supieran que éramos de esta región y éramos objetivos militares. Eso fue 
temible. Si bien el paramilitarismo tenía un dirigente nacional, los que mandaban 
en las regiones eran gente conocida del pueblo de los cuales ninguno se entregó.

* * * * *

Entonces, hubo un paro grandísimo que duró aproximadamente como 
40 o 45 días, todos nos unimos en Arauca y especialmente en Arauquita para 
cerrarle el paso a ese avance paramilitar que ya venía haciendo presencia 
en el departamento. 

* * * * *
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Yo en los años 90 estaba viviendo en una finquita que compré en Caño 
Oscuro, vivía con mi familia, cuando se empezó a escuchar que iban a llegar 
los paramilitares y que iba a estar muy peligroso y a más de uno le iba a tocar 
irse. Unos decían que los paramilitares se iban a quedar, otros decíamos que 
aquí los paramilitares no iban hacer estadía porque la gente en Arauca desde 
hace muchos años ha estado bien organizada y la gente estaba muy unida. 
Decíamos que los paramilitares no iban a hacer presencia.

* * * * *

Aquí el paramilitarismo no floreció porque en lo que fue piedemonte 
se había desarrollado un trabajo social muy intenso. Fuera de eso hay que 
reconocer que los grupos al margen de la ley como las FARC y el ELN en esta 
zona del piedemonte han tenido mucha influencia, entonces los paramilitares 
también la pensaron dos veces. Por eso se metieron a la zona de La Sabana, 
allá era más fácil para ellos masacrar a la gente y había menos presencia de 
los grupos al margen de la ley. Por aquí no, por la región de Arauquita, Sa-
ravena, Fortul y Tame, el que diga que no ha visto guerrilla es un mentiroso. 

* * * * *

En esta zona, fuera del trabajo social que se había hecho, los grupos de 
las FARC y el ELN no iban a dejar que los paramilitares entraran así como 
entraron a otras regiones del país y les aguantaron.

* * * * *

Lo del paramilitarismo fue bestial, porque ese contubernio de los para-
militares con el Estado, con las fuerzas del Estado, fue evidente, muy claro, 
yo lo viví en carne propia. Yo fui secuestrado por los paramilitares el 18 de 
marzo de 2004, duré veintiocho días retenido por ellos mientras mi familia 
pudo vender parte de lo que yo tenía y pagarles. Estamos hablando del Blo-
que Vencedores de Arauca, en ese entonces estaba liderado por un señor 
alias “don Rubén”, alias “La Mona” hoy en día preso en la cárcel Modelo, y 
era uno de los testaferros de Los Mellizos, porque el Bloque se decía que era 
propiedad de uno de ellos.

* * * * *

En Tame, Cravo Norte, Puerto Rondón, y en La Sabana, fue donde los 
paramilitares más masacres cometieron. A muchos de los dirigentes sociales 
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del pie de monte les toco irse, desplazarse por esa persecución. Cayó Octavio 
Sarmiento, un abogado que había sido intendente de Arauca, representante 
a la Cámara, un político de mucha trayectoria, fue masacrado en la finca de 
él, cerca de Tame.

* * * * *

Pero cuando llegaron por los lados de Tame se empezó a escuchar que 
hubo dos muertos, que por los lados de Arauca encontraron a personas en 
un basurero cortadas con motosierra, y por los lados de Rondón hacia Tame, 
un poco de muertos; entonces empieza el conflicto de las guerrillas contra 
paramilitares. Se oía que venían por los lados de Casanare y por los lados 
de Norte de Santander para encerrar al departamento.

* * * * *

A los paramilitares los conocíamos todos, andaban motorizados, hasta 
los alias que tenían: El Paisa, Manteca, el Guajiro. Nunca pasó por mi cabeza 
que esos tipos fueran a quitarle la vida a mi papá. Yo me vine a Arauquita a 
mitad de año a pasar vacaciones y en esa época lo mataron: un 20 de junio 
en Saravena. Le dieron tres tiros por la espalda, mientras iba para la casa, 
entonces yo tenía once años. Nosotros estábamos con mis primos en la casa 
de una tía cuando llegó mi abuelo en la mañana llorando diciendo “mataron 
a mi hijo”. Eso es muy duro.

* * * * *

Nos fuimos de Saravena porque yo le dije a mi mamá que ya era tiempo, 
por un hecho que sucedió; a nosotros los paramilitares nos querían extermi-
nar, a toda la familia, por cosas de Dios no pasó, y al tipo que quería hacer 
eso, lo mataron unos días antes de nosotros venirnos. Nosotros perdonamos 
a esa gente por lo que le hizo a mi papá, y los perdonamos de todo corazón.

Tal vez eso es lo que tiene que hacer toda Colombia para lograr la paz 
que queremos. Perdonar de corazón es complicado, lo más difícil es tragarse 
las cosas, la injusticia. Estábamos pequeños, pero ver a mis hermanos peque-
ñitos criarse sin papá es muy duro, pero qué sacamos nosotros con tener más 
odio en nuestro corazón si eso solo da más violencia. No creo que esa sea 
ninguna solución y eso es lo que está pasando en Colombia, todo el mundo 
está pensando en venganza y sigue una cadena y esto no se termina nunca.

* * * * *
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Cuando entraron los paramilitares, el bloque Vencedores de Arauca, se 
radicaron en Arauca capital, en Cravo Norte, en Rondón y en Tame, la gue-
rrilla no los dejó meter ni en Fortul, en Saravena, ni en Arauquita. Gústenos 
o no nos guste eso fue verdad. Ellos, los paracos, mataron al esposo de mi 
sobrina, lo mataron ahí en la casa, a casi unos 100 metros del batallón y ahí 
lo acribillaron, se llevaron dos carros y chao. 

* * * * *

Cuando el Bloque Vencedores de Arauca se desmovilizó fue un gran 
alivio porque la cantidad de masacres que habían hecho, y las muertes se-
lectivas eran muchas; y también la presencia de ellos pidiéndole plata a la 
gente, vacunando, extorsionando, secuestrando, eso paró. Con esa violencia 
que veníamos viviendo con la presencia de las guerrillas era duro, luego 
que llegaron los paramilitares peor todavía, de todos los males el peor era 
el paramilitarismo.

* * * * *

En Arauca, por ejemplo, los paracos mataron a un periodista que se 
llamaba Efraín Varela Noriega, era de origen costeño, que inclusive nos 
dio clase en la universidad y era un abogado muy preparado. Y según los 
paramilitares él era colaborador, miembro de la guerrilla. En esa época la 
Universidad Nacional ya funcionaba en Arauca, la Sede Orinoquía; un vier-
nes había un evento académico grande y fue mucha gente; cuando Efraín 
se devolvía del evento en una camionetica vieja lo pararon unos tipos, ahí 
cerquita del Colegio, disfrazados de militares pero con un letrero que decía 
AUC y lo bajaron del carro y ahí en la entrada del colegio lo asesinaron. Y a 
los pocos días mataron a otro periodista que le decían “Pinino” que también 
era de Arauca. 

* * * * *

El paramilitarismo fue doloroso, fue desastroso; para mí, los que pensa-
ban que el paramilitarismo era la solución para erradicar la guerrilla estaban 
equivocados de cabo a rabo y terminaron muchas de esas personas diciendo: 
“peor el remedio que la enfermedad”.
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Mis vacas y los paracos
Tenía mis vacas en un lote arriba de mi casa, en la finca de un vecino. 
Esa tarde tenía que recogerlas y ponerlas de nuevo en el terreno que 
está cerca de mi casa. Cuando llegué cerca al lote de donde estaban, 
llegué con mi caballo que entraba por troche de una finca de mis ve-
cinos y no era usual ver en el piso la marca de tanto calzado humano. 

Inmediatamente me vino a la mente: un grupo está acampando 
por aquí. Miré y sin querer me estrellé con ellos. El saludo de ellos 
agresivo: -“¡Qué!, ¿Ya lo mandaron los guerrilleros a ver dónde estába-
mos?”; -“Nada de eso”- contesté rápido-“vengo a mirar mis animales, 
los tengo a 200 metros de aquí”. –“¿A cuál grupo pertenece usted?”- 
preguntó otro de ellos que estaba allí presente. –“Ningún grupo, yo 
soy solo. Soy agricultor y ya.”

Todo el grupo me rodeaba preguntándome una y otra cosa. Ni 
recuerdo lo que respondí en ese momento, pero estaba que me des-
plomaba, las piernas no me sostenían sino por milagro: me querían 
matar, era lo que venía cada segundo a mi mente. Finalmente, les 
demostré la verdad, lo de mis animales. –“¿Trae nylon?”- preguntó 
uno de ellos. –“Necesito que me amarre un macho vacuno, que el 
patrón me regaló para comer. Esta noche no se puede devolver para 
su casa.”- me dijeron. 

Otro individuo apuntó con su fusil a un macho para matarlo y 
disparó tan pronto quedó despejado del resto de animales. Cayó ese 
animal. –“usted lo va a arreglar para nosotros”- me dijeron. 

Tomé un cuchillo y empecé a arreglarlo quitando partes. Comía-
mos carne como nunca y hasta los perros llegaban a comer buenos 
trozos. Esa noche fue de perros. Patrullaban, gritaban, comían, nue-
vamente comían y daban órdenes. Dormí pocos minutos. Fue una 
larga noche de miedo. 

Aclaró el día y me ofrecieron que llevase los huesos para las sopas 
y los animales en la casa. Amarré los huesos, apeé mi caballo, cogí mis 
vacas y salí de allí. Llegué a mi casa. No creía estar con vida. 
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Pensé en muchas cosas. Devolvía la cinta de cada minuto, y cada 
vez me parecía increíble estar vivo. Cuando llegué a mi casa, miré 
desde la puerta y ahí estaban otros paramilitares con mis hijos y mi 
esposa. Se me hicieron nudos en la garganta una vez más. Como pude 
volví a hablar, saludé a mi esposa y a la gente de visita; -“ya supimos 
que venía en camino.”- me dijeron los paracos.-“Todo está en orden.” 
Se fueron. Habían estado indagando mis versiones.

Víctimas y dolores 

Acá en esta región yo llegué de tres años en el 68, yo traía las inclinaciones 
sexuales y me di cuenta desde muy pequeña, a los ocho años ya sabía que 
era lesbiana pero no sabía que era esa palabra, sabía que tenía tendencias 
diferentes a las de las otras niñas porque yo no jugaba con muñecas, yo 
jugaba era con carros y la gente me miraba, me criticaban desde niña, y fui 
creciendo en ese entorno pero con el miedo que si lo decía me mataban.

 A los 15 años ya no aguante más y me identifiqué, ya sabía; ya estudiaba, 
estaba en bachillerato, en ese entonces no se decía gay, se decía marica; yo ya 
empiezo a decir que era lesbiana y que era marica, cuando me identifiqué y 
me di a la tarea de no comerle al pueblo porque me señalaban; a mis amigas 
les prohibían que se juntaran conmigo por mi tendencia sexual.

En el 82 - 83 entra la guerrilla y me llevan para matarme por ser lesbiana, 
aparte que era señalada por mi familia y por el pueblo, me llevan por ese 
motivo y me iban a matar, fue cuando yo hablé y dije que aquí lo mataban 
a uno si era sapo o si le hablaba al Ejército, pero por tener una tendencia 
diversa no deberían hacerlo; así como el que era cristiano, era católico, era 
negro o era blanco.

 Yo tenía un derecho, y me entendieron y me soltaron; yo me acuerdo 
de mi niñez y hoy en día tengo 51 años y veo que siempre he sido señalada. 
Todavía se vive en esta época y en esta región el señalamiento por la diver-
sidad sexual, y que pena, porque es que en este departamento y en esta so-
ciedad hay mucho machismo, son muy poquitas las personas que lo quieren 
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a uno y lo aceptan como es, yo creo que nosotros debemos valorarnos por 
la capacidad que tengamos de darle a los demás y no por las inclinaciones 
sexuales que tengamos y estoy enseñando a que debemos tener respeto para 
todos y para nosotros mismos.

* * * * *

En la masacre de Corocito, hablo de ello porque fue la desaparición for-
zada de mi esposo que se llamó Gregorio Rojas Cárdenas, padre de mis dos 
hijos. Resulta que yo en ese momento no estuve puramente presente, pero lo 
que entiendo es que llegaron y pues los tildaron de guerrilleros, no dándose 
cuenta que uno corre por asustado, no porque la deba sino por asustado. 

Les dieron plomo y mataron a dos de una familia González, entonces a mi 
marido lo obligaron a cargar un mercado de la cooperativa Coagrosarare, si no 
estoy mal, y que después lo podían soltar. Para nadie es un secreto que en esos 
caseríos sí habían milicianos o guerrilleros, porque sí les echaron unos balazos 
por ahí y eso los llenó la ira a los militares. A los que agarraron les dijeron: “es 
que tienen que saber algo de la guerrilla, porque de aquí nos dispararon, tienen 
que saber”, “díganos dónde está la guerrilla y dónde está el campamento”. El 
marido mío no dijo nada de eso, igual, si decía lo mataban porque entendían 
que sabía algo, si no decía lo mataban porque no quiso decir nada. 

* * * * *

Cuando llegué a Palmarito, me dijeron que había habido en la madrugada 
una balacera en la vereda aledaña a Caranal. El Ejército no nos dejaba entrar. 
Nos dijeron que esa gente de allá estaba muerta, que ya podíamos entrar y nos 
dieron una autorización. Cuando llegamos había rastrojo en el borde de las 
fincas y esas matas de cañavera estaban taladas, había unos trapecios y unos 
bejucos amarrados donde colgaron tal vez a esas personas. Mataron cinco 
personas, unos ancianos de 75 años y en esos murió el finado Joel Sierra, se 
lo llevaron de donde él estaba cogiendo maíz, lo asesinaron y lo enterraron.

* * * * *

El tema de la violencia ha sido duro, la gente dice que aquí lleva cincuenta 
años pero para mí han sido más; incluso yo soy de los que tuvieron que huir 
de la violencia en 1948, y como los papás veían eso, a uno le tocaba coger 
para otro lado, donde la cosa no estuviera tan complicada. A nosotros nos 
trajeron sobre el rio. Yo me acuerdo que la gente se mataba por la política.
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* * * * *

Y entonces uno que tiene más o menos conocimiento no vende, pero el 
pequeño campesino está vendiendo su parcelita para ponerse a hacer otra cosa, 
y se está desplazando a las ciudades, y eso genera nuevos problemas sociales y 
donde está engrosando más los cordones de miseria, porque ese sobre pobla-
miento en el casco urbano le crea al municipio grandes problemas de servicios 
sociales y vivienda, mientras el campo se está quedando abandonado.

* * * * *

Las mujeres a través del tiempo han tenido que surgir entre tantos con-
flictos y tantos tropiezos que han tenido; porque primeramente la mujer no 
podía ejercer el derecho ni a votar y ella ha cerrado poco a poco las brechas 
en este camino de lucha; también la mujer en el proceso social tiene una parte 
muy especial, una parte muy fundamental, porque la mujer es la que tiene 
que sufrir los dolores de la guerra cuando a sus hijos los asesinan, los matan, 
cuando tiene que aportarle a la sociedad los hijos que no sabe para qué sean, 
para bien o para mal, entonces la mujer lleva una lucha tanto social como 
sentimental porque estanca los sentimientos que tienen, a sus compañeros 
se los asesinan, tiene sus hijos y también se los masacran.

A raíz de eso se ha creado también el Comité del Amanecer por Arauca, 
un grupo de mujeres que lucha hombro a hombro con sus compañeros en 
los procesos sociales, tanto en los paros, como en las protestas, en la Esme-
ralda el comité ha surgido y ha servido de mucho por tanta violencia que 
ha habido, aquí hay mucha juventud.

Al término del tiempo llegaron las Fuerzas Militares, y también las 
fuerzas de la guerrilla, entonces las jovencitas se enamoraban y era como un 
delito ponerse a ponerle cuidado a cierto personal militar, por eso nosotras 
como mujeres, como madres, debemos darles muchos consejos a nuestras 
hijas, porque ahí en eso sufrimos mucho. Por eso nos organizamos como 
mujeres, para darle una orientación más a nuestras hijas, para poder orientar 
nuestras jóvenes y nuestros jóvenes, ese es el proceso que ha tenido la mujer 
y que ha ido surgiendo y ganando poco a poco. 

* * * * *

Ahora, ¿que si hemos sido víctimas? sí, hemos sido víctimas, yo aquí 
he sufrido como víctima, he estado en todas partes pero aquí estoy y aquí 
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hago patria, aquí tengo mi familia, aquí vivo, aquí me pensioné y aquí se-
guiré, entonces hay que querer a Saravena, Saravena es grande si se quiere. 

Voces desde la prisión

Entonces resulta que a alguien le dio por decir que yo pertenecía al 
Ejército de Liberación Nacional, ELN, que había estado cuatro años en 
las milicias urbanas, qué era el primero que voló una tanqueta, que era 
yo el que extorsionaba en Saravena, y todo eso me decían que lo hice 
en 1994. 

A mí me llegan unos personajes del Gaula en Bucaramanga el día 
miércoles de ceniza de 2003, me agarraron, me metieron a una cafetería y 
me decían que sabían quién era yo y que tanto había hecho para que me 
pesara. Y me decían que tenían toda mi información, me dijeron que tenía 
que trabajar para ellos y además me trajeron un maletín con un poco de 
plata y yo les respondí “miren, llévenme pero yo ya soy un viejo y tengo mis 
principios, si me toca irme para la cárcel me voy pero ustedes no vengan a 
chantajearme, ¡no sean hijueputas!” ya casi llorando.

Yo siempre había ayudado a la gente y llegan a proponerme eso, que va 
en contra de mis principios; entonces claro, me decían que era mi decisión 
que sabían que yo era amigo que de Pablito, que de Chino, que yo conocía a 
Pomar, todo eso. Y pues claro, yo les dije que iba a llamar a mi amigo abo-
gado y le dije al señor de la cafetería que esa gente era del Gaula y le di todos 
mis datos, por si me pasaba algo. Antes de que llegara el abogado, se fueron.

Dos meses después fui a buscar a alguien de la Defensoría del Pueblo y él 
me dijo que me fuera para Bogotá unos días, pero antes me averiguaron mi 
situación y yo no aparecía por ningún lado, no tenía ningún requerimiento. Y 
pues me tocó irme, y solamente despedirme de mi familia, y llegué y trabajé 
me estaba yendo bien en Bogotá; un día fui a esperar a Patricia al terminal, 
cuando el grupo Gaula de Cundinamarca nos agarró a los dos. 

Entonces otra vez, nos separaron, en diferentes carros y luego en diferen-
tes cuartos, y aparecieron otra vez los tipos, que dizque habían encontrado 
dos personajes más que decían cosas sobre mí y me dijeron “y apropósito, 
¿usted votó por Uribe?” y claro le dije “¿sabe qué? vote en blanco, no voté por 
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ese señor ni votaría, porque yo sé que todas estas son políticas de él, lo que 
ustedes están haciendo” y claro me amenazaron con que si no los ayudaba 
iban a embalar a mi señora, que mirara lo que le tenían.

Entonces yo les volví a decir que no, y en eso apareció un capitán, y 
preguntó qué pasaba, revisó todo mi historial, mi supuesto, yo vi cuando 
el capitán le dijo al otro “que va a ser ese”, yo estaba bien elegante y claro 
no parecía. Y bueno, por el Capitán, soltaron a mi esposa a las diez de la 
noche en Bogotá sin conocer nada. Y a mí me embarcaron en un carro, y 
me esposaron al repuesto.

Cuando entraron a Bucaramanga yo fui el que los guió. El conductor 
me decía que estaban cumpliendo con el deber de llevarme hasta la Brigada, 
que no sabían nada, “solo sabemos que usted es un duro de los elenos, de la 
guerrilla de allá” y pues claro yo preguntándoles que si se creían todo eso, y 
los tipos me dijeron que ¡no!, pero dizque esa era la política del presidentico. 

Entonces me dejaron allá, llegó el abogado, y me indagaron más de las 
setenta y dos horas; dice la belleza de Fiscal que agradeciera que no tuvieran 
a mi esposa porque también la mandaban a la cárcel. Ahí estaba el Procu-
rador, y me dijo que ya no me podían indagar porque se había vencido el 
tiempo y eso. El abogado me dijo que yo me podía ir después de indagatoria 
y el Procurador de una le advirtió que a muchos que han llegado hasta esa 
instancia se iban para abajo, a “modelear”. 

Entonces, yo le decía a esa Fiscal que si me iba a mandar para la cárcel 
que lo hiciera por tener familiares en la guerrilla, por haberles hecho fa-
vores, por conocerlos, pero que no me mandara por semejante expediente 
tan fantástico; claro, porque con eso se me iban como cuarenta años. Pero 
bueno, al final terminé en la cárcel en el año de 2003. Y pues cuando llegué 
a la cárcel, me encontré con un capitán que también me dijo que yo no 
debía nada. 

No me dieron prensa, porque sabían que yo no debía nada. Y allá en 
el patio de los elenos, me metieron a la mesa de trabajo e hice muchas 
cosas buenas en mi estadía. Y Ahí nació esa cosa tan bella de las Tertulias 
Literarias que se llamó “Mentes Libres” y yo me gané un premio a nivel 
nacional con eso. Yo dure ahí hasta el 25 de noviembre de 2005, treinta 
meses completicos.
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El dolor de La cabuya

Soy sobreviviente de la masacre de La Cabuya que fue perpetrada por 
el Ejército, por la Brigada 16 de Casanare, el 20 de noviembre de 1998, 
donde fueron asesinados cinco compañeros. 

Entre las víctimas están el presidente de la Junta de Acción Comu-
nal, Rico Antonio Díaz Duarte, el cual era mi compañero sentimental; 
la compañera Alicia Méndez, Leonor Carrillo; Samuel; y Efraín Car-
vajal, un señor trabajador de más o menos 60 años, asesinado también 
a nombre de los supuestos paramilitares. 

El Ejército desde el primer momento que entró al corregimiento, 
en un operativo como de 5000 hombres armados, empezó a intimidar 
a la población y a amenazarla de que tan pronto se fueran ellos, iban a 
llegar los Mocha-Cabezas, los Macetos, o sea los del MAS, y que iban a 
acabar con el pueblo de La Cabuya por ser colaborador de la guerrilla. 

Desde su inicio empezaron a intimidar a la gente. Ese día, el 19, 
hasta las nueve de la noche las tropas estaban haciendo el amague 
de que se iban, pero más tarde se regresaron a perpetrar la masacre. 

Eso empezó más o menos a las once de la noche y a los últimos los 
mataron casi a las once de la mañana, lo que generó un gran pánico 
porque a pesar de que ellos hicieron esa masacre a nombres de los 
paramilitares, estábamos convencidos de que era el Ejército nacional: 
hasta dos horas antes estaba la presencia del Ejército, más las amenazas 
que ellos habían estado haciendo durante esos 20 días, en una situa-
ción que no dejaban salir a los pobladores ni siquiera al casco urbano 
del municipio de Tame. Nosotros sabíamos que también había una 
acción planificada y diseñada por decirlo así, porque estas personas, 
las víctimas, de pronto eran una piedra en el zapato.

Nosotros en ese momento estábamos realizando un peaje en La 
Cabuya, por un acuerdo entre las tres alcaldías aledañas sobre el man-
tenimiento de la vía. Los del Ejército nos recogieron toda la boletería, 
nos quitaron toda la plata y se llevaron a mi compañero retenido más 
de 36 horas y después de tenerlo ese tiempo, también le dijeron que 
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ellos no podían hacerle nada, pero que tan pronto lo soltaran, los 
Mocha-Cabezas sí lo podían matar porque para ellos no había ley. Y 
así lo cumplieron.

Nosotros sabemos también que dentro de esa acción son cómpli-
ces las empresas petroleras porque en ese momento que ellos entran, 
de una hacen quitar el peaje porque iban a trasladar la maquinaria 
de Ecopetrol que estaba en esos momentos en un pozo cercano para 
pasarlos a Yopal. Entonces pues el peaje que era para recoger los 
recursos de mantenimiento de la vía iba a ser un obstáculo también 
para ellos poder pasar.

Entonces sabemos que el Ejército ha estado cuidando las grandes 
empresas trasnacionales, los conglomerados internacionales. Por eso 
hemos dicho que muchas de estas empresas tienen vínculos y de al-
guna manera nosotros los hemos relacionado con estas muertes que 
han venido pasando, como lo fue en el caso de La Cabuya. Vemos 
como estas empresas han venido de alguna manera auspiciando estas 
masacres, lo mismo que el paramilitarismo. 

Tenemos conocimiento que ya hubo algunas condenas, creo que 
unos tres o cuatro militares, pero que nosotros consideramos que este 
hecho sigue en impunidad a pesar de que haya habido unos avances 
gracias al movimiento político, al trabajo de la Fundación de Derechos 
Humanos Joel Sierra, que han venido haciendo ese acompañamiento 
jurídico y psicosocial a todas las víctimas. 

Aún hay impunidad porque aún a estas alturas, hace 18 años de 
haber cometido esta masacre, el Estado colombiano no ha reconocido 
públicamente este crimen de lesa humanidad que se cometió contra 
estas familias y que no solamente fueron las cinco personas asesinadas, 
sino que también de alguna manera se desarticuló ese tejido social 
que había ahí alrededor de este corregimiento.

No fue solamente el daño causado a nuestras familias, sino tam-
bién a ese tejido social y a las organizaciones sociales que ellos repre-
sentaban, que generó un desplazamiento por más de 10 años, que este 
corregimiento quedó como un pueblo fantasma en el que no habían 
habitantes ahí, porque pues de alguna manera lograron 
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generar ese pánico, esa zozobra y miedo en la comunidad, que era el 
objetivo que ellos buscaban. 

Entonces, ahorita en estos momentos, nuevamente empieza la 
gente a poblar este corregimiento, pero que de todas maneras para 
nosotros pues ya no es lo mismo, no son las mismas familias que 
habitaban en esos momentos, sino que son nuevas familias que 
llegan, que están tratando de volver nuevamente como a recuperar 
ese tejido social. 

Falsos positivos judiciales

En el 2002, cuando Uribe subió a la presidencia no nos imaginamos 
que la persecución al liderazgo social de Arauca fuera tan descarada, pero 
el hombre arremetió. No era más que uno no se identificara con él, y se 
convertía en objetivo de persecución. El hombre arremetió contra el movi-
miento sindical brutalmente, contra el movimiento campesino, contra los 
comerciantes, para resumir: el que no se le arrodillara a él era su enemigo 
y la meta era acabar con todo movimiento porque decía que era gente que 
auxiliaba al movimiento guerrillero.

Yo me fui a Saravena a ocupar mi cargo que era de supervisor de edu-
cación y en 2003 vienen las órdenes de las capturas masivas; eso agarraban a 
quien fuera, yo en la primera me salvé y en la segunda y en la tercera, porque 
no me encontraban por ahí en cualquier parte, y uno ya sabía que el nombre 
ya estaba escrito, eso hablaban de listas.

Todas las personas que sobresalieran en su liderazgo eran perseguidas 
sino estaban con Uribe. A mí, supuestamente la primera orden de captura 
me la hacen en enero de 2005, y yo toda mi santa vida he sido empleado del 
Gobierno y me ha tocado trabajar de lunes a viernes, y solo fines de semana 
con mi familia. Me doy por enterado por una persona que me informa, por-
que las autoridades nunca me notificaron oficialmente en mi casa, ni en la 
oficina municipal, ni en la secretaria de educación de la cual he dependido 
toda la vida. 
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Un mes después me conseguí una copia de la orden de captura a través 
de un amigo, y me fui a presentar a la Fiscalía especializada de Arauca; me 
presenté y les mostré la orden de captura y les dije que estaba dispuesto a 
que me dijeran cuál era el problema y lo dejé por escrito, tengo el recibido. 

Trabaje el 2005 perfectamente; yo iba dispuesto a que me detuvieran, 
iba con mi abogado a resolver ese problema. Pasó el 2006 y esperaron que 
saliéramos a vacaciones y el 13 de diciembre me sorprende el Ejército en 
la calle comprando el pan para mi desayuno, me interceptan y me dicen 
“usted está detenido”, pero nunca dijeron que íbamos a la oficina de la 
Fiscalía. Y yo sé que eran del Ejército porque me presentaron directamente 
con el coronel.

A mí me interceptan dos personas en una moto, un uniformado y uno 
de civil y me llevan al batallón de Saravena, me detienen y el coronel habla 
conmigo. De aquí me llevan, del mismo batallón a Arauca y me entregan al 
DAS, que fueron los que me hicieron el montaje. Los del ejército hablan ahí 
con dos tipos del DAS, no me dan ninguna explicación sobre mi detención; 
en el batallón duré dos días y en el DAS me tienen un día y una noche, al 
siguiente día me llevan directamente a la cárcel. Yo no soy presentado ante 
nadie, nunca me dieron la oportunidad de estar frente al juez. Yo quería que 
me permitieran hablar y es absurdo que yo siendo empleado del Estado; yo 
sé que fue un montaje hecho por el DAS. 

Me presentan varias pruebas en mi contra. Varias y ridículas, por ejem-
plo: se me acusaba que cuando Gustavo Castellanos era gobernador y yo 
supuestamente su secretario de educación, direccionábamos los contratos 
al movimiento subversivo, al ELN, pero yo jamás fui secretario de Gustavo 
Castellanos, eso era una falsedad. Otra acusación: que yo era un comandante 
en Arauca de la guerrilla y yo nunca he tenido tiempo para eso, siempre he 
sido un empleado del Estado y que tenía como certificar mi desempeño. 

Me llevan a la cárcel de Arauca. Yo nunca en mi vida creí que yo iba a 
parar a una cárcel, y de un momento a otro me podía ir a La Modelo o a La 
Picota. Yo no he hecho nada para merecerme eso. 

Otra acusación absurda: que mis cuñados eran los que habían con-
tratado en mi época como secretario y que la plata iba para la guerrilla, 
le tengo certificación de la misma gobernación en donde consta que ellos 
nunca habían contratado con el Estado. Que yo era el máximo líder de la 
UDECO, que era un organismo que estudiaba los proyectos y asignaba 



Historias del Sarare154   |

los contratos en ese entonces en las gobernaciones. Pero la Udeco estaba 
compuesta por el gabinete del gobernador de planeación. Así por el estilo 
eran las acusaciones. 

La primera que me tiene que visitar en la cárcel es mi mujer y eso es muy 
triste, sobre todo porque las personas que lo visitan allá tienen que someterse 
a unas humillaciones, y nosotros no estamos acostumbrados a eso. Nunca 
creímos que íbamos a llegar a estar en un estado de esos de humillación. 
Eso fue muy duro… duro... increíblemente duro.

Hablé con la profesora que era la rectora de la escuela y me dio la 
oportunidad, a los ocho días que hablé con ella ya era educador dentro de 
la cárcel, y eso me permitió ganarme a toda la gente. Yo tuve la dicha de ser 
maestro de la guerrilla, de los paramilitares, de delincuencia común y de las 
personas que trabajaban con droga y todos me querían. 

Esa experiencia fue grata, habían varias personas que enseñaban pero a 
mí me dejaron sociales y matemáticas, cuando yo les hablaba de sociales ese 
salón se llenaba porque yo les contaba bien. Hablé con los paramilitares en 
la cárcel y les preguntaba por qué ellos estaban en ese cuento y muchos me 
decían que no había otra cosa más para hacer y que les pagaban bien y por eso 
estamos en esta, decían, pero no era nada más solo porque les pagaban bien.

Con los paramilitares uno procuraba como decirles que hablaran con 
la Fiscalía para que contaran todo lo que habían hecho y cómo lo hacían, 
pero ellos decían que no, porque estaban presos y todo, pero les estaban 
pagando, ¿quién les daba plata? pues los que lideraban el paramilitarismo 
aquí en Arauca. Ellos estaban presos pero tenían todas las garantías.

Cuando uno daba clases, solo le daba a los paramilitares o solo a los de 
la guerrilla porque si esos dos se encontraban eso era coñacera de la brava, 
me acuerdo de un muchacho muy joven que cuando le daban la orden de 
salir del patio, salía haciendo el simulacro de que cargaba un arma, le dis-
paraba a todo el mundo, daba la voltereta completica y llegaba al salón y 
nos fumigaba a todos y entonces yo le decía “¿y entonces me va a matar? ¿Y 
la clase qué?” y me respondía “no profesor, se acabó la guerra, nos vamos a 
clases” y se sentaba a trabajar. A mí me dijeron que se volvió loco y murió. 

Desafortunadamente, yo no tuve una defensa sólida. Un primer aboga-
do me botó, al segundo abogado le tocó huir y el tercero era de Bogotá y no 
iba por allá. Yo llevaba los días contados y yo exigí mi libertad cuando se 



Víctor de Currea-Lugo - Compilador    |   155

cumplió el tiempo. Me la dieron ese mismo día, me mamaron gallo como 
hasta las siete de la noche, pero me dieron la salida.

A mí nunca me han declarado inocente y sinceramente, si tuviera la 
oportunidad de demandar al Estado lo haría, porque es absurdo lo que han 
hecho conmigo ¿Considerarme a mi subversivo?, yo soy sindicalista pero 
eso no es ser subversivo, soy subversivo en ideas. Los gobiernos nunca han 
hecho las cosas bien y eso lo sabe todo el mundo; por ejemplo entregarle el 
país a las multinacionales.

Estigmatización

Nosotros como colonos de esta tierra, hicimos nuestras casitas, nuestras 
propiedades, nuestros cultivos; cuando llega el petróleo también llegan los 
movimientos revolucionarios, llegan a la par de la plata que producen las 
compañías. Nosotros no obtuvimos ningún beneficio representativo, pero 
sí desde el Estado nos vincularon como si fuéramos guerrilleros, nunca 
nos vieron con un uniforme ni con nada por el estilo, pero por el hecho de 
reclamar nuestros derechos ya éramos guerrilleros para ellos, aunque nunca 
nos vieron armados reclamando. Yo coloco un ejemplo, allá en la costa de 
Antioquia, fue donde se desarrolló el paramilitarismo, entonces por eso 
¿todos los antioqueños son paramilitares? No.

* * * * *

Con ese estigma de guerrilleros que teníamos pensamos que aquí nos 
iban a matar a todos y ese fue el temor. Porque ellos, los paramilitares, em-
pezaron a hacer masacres, supuestamente, en los sitios donde la guerrilla 
había tenido o tenía alta presencia.

* * * * *

Cuando la guerrilla estaba de lleno en estos pueblos, no había ladrones; 
ustedes podían dejar la casa con las puertas abiertas y no se le perdía nada. 
Y desde 2003, que decretaron esto como Zona de Rehabilitación, Zona Roja, 
se creó un ladronismo que usted no podía dejar nada: se le perdía el ganado, 
las gallinas, salía uno de la sede bancaria del parque y a las dos cuadras lo 
atracaban, y nosotros le decíamos a la Fuerza Pública aquí está ocurriendo 
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algo, que creíamos que hay algunos de sus miembros, no todos pero sí al-
gunos, eran corruptos y que se prestan para eso; usted sabe que todos los 
dedos de la mano no son iguales.

* * * * *

El problema más grande que hemos tenido con la Fuerza Pública y el 
Estado es la estigmatización, de llegar nosotros como habitantes de este mu-
nicipio a Bogotá y me demoraban, me requisaban, juepúchica. Llegaba uno 
a Yopal con cédula de Saravena era como si uno fuera un demonio, hombre 
la cédula no tiene nada que ver con lo que uno es.

* * * * *

Desafortunadamente nuestros gobiernos siempre han respondido con 
la estigmatización, diciendo que el pueblo está con la guerrilla, nos tildan 
de subversivos, de que solo molestamos. Eso no ha cambiado.

* * * * *

Entonces las jornadas del 88, ya llevan un componente nuevo. La gente 
está lanzándose en la conquista de otros espacios que antes no tenía: el dere-
cho a protestar, el derecho a organizarse, el derecho a existir en un territorio. 
Es más, el derecho a que no se les discriminara. Por ejemplo, aquí en Saravena 
había un problema por llevar la cédula de Saravena, si usted salía de Saravena 
y lo retenían en un retén, por ejemplo en Yopal o en Villavicencio, tremendo 
problema que se llevaba usted porque tenía una cédula de Saravena. 

En memoria de Alirio

Yo soy la esposa de Alirio Martínez. Estábamos casados, vivimos 22 
años juntos y tuvimos cuatro hijos. Yo me casé un 5 de junio. De ahí 
salimos a la finca que él tenía, al año de casada yo quedé embarazada 
de la primera hija.
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Cuando Alirio murió, nosotros teníamos cuatro hijos. Teníamos 
la finca; él era agricultor, a él le gustaba mucho trabajar con los proyec-
tos. A lo último él salió ya trabajando con los campesinos, ya era una 
persona que salía a hacer sus recorridos por allá con los campesinos, 
con sus reuniones, sus transportaciones, sus cabildos por allá con ellos. 

Yo me quedaba en la casa con los hijos que ya estaban estudiando. 
Yo iba a las reuniones del colegio, de la cooperativa, de la ANUC, de 
Mujer y Familia, intentaba ingresar porque él decía que a le gustaba que 
yo también me vinculara a lo social. Él salía y yo era la que quedaba 
encargada de la finca, yo era la que hacía los dos trabajos, de ama de 
casa y afuera de la finca con los obreros. 

Él era un hombre que verdaderamente dejaba de darnos de comer 
a nosotros para colaborarles a las personas que eran pobres, se sacaba 
el bocado de su boca y se lo llevaba a la gente. Era una persona gentil, 
colaboraba mucho. La primera hija salió de bachiller y se fue para la 
universidad. Ella fue a estudiar en una universidad en Cuba. Cuando 
él murió, ella ya tenía dos años en Cuba de estar estudiando. 

Yo quedé con los otros tres muchachos en la finca. Ella se nos 
quería devolver de allá, porque no quería estudiar más porque le hacía 
mucha falta el papá. Yo le dije: “mami, no se venga. Estese allá. Haga 
el esfuerzo que usted de aquí a mañana va a salir adelante y usted va 
a ser la que nos va a ayudar a nosotros.” Cuando ella entró a estudiar 
allá, le dijeron que tenía que pasar dos años para poder volver a ver 
a la familia. 

Cuando Alirio murió, él iba a una reunión con los campesinos. 
El día que se fue, él dijo que venía a la semana siguiente porque es-
taba allá haciendo ese cuento con los profesores. Pero terminaron 
muy tarde y seguramente él les dijo que se quedaran ahí en la casa 
de Caño Seco. Él dijo “listo, yo me voy a quedar aquí”, nosotros nos 
preguntamos que qué pasaría, porque él había quedado de llegar a la 
casa y no había llegado. 

Al otro día a las seis, yo tenía una entrega de boletines de los otros 
tres pelados y ya a las seis y media de la mañana estaban diciendo que 
los habían asesinado a ellos. Yo prendo el radio todos los días y no 
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creía, pero estábamos en el colegio y se sentía una vaina tan rara. Re-
cibimos los boletines y nos fuimos a la casa cuando vinieron a traerme 
la razón de que habían asesinado a Alirio. 

Nosotros no creíamos. Estábamos con las dos niñas porque el otro 
hijo estaba en otro lado. Entonces lo mandamos a llamar y él se vino 
para acá a Saravena y ahí ya los habían traído. Los habían asesinado 
en Caño Seco. Ellos dicen que los amarraron, los arrodillaron y los 
mataron boca abajo. Yo me vine para acá para Saravena, nos entregaron 
sus cuerpos a las once de la noche.

La verdad es que para nosotros, para mí, para mis hijos, para todos 
los amigos y familia de él ha sido una cosa muy grave porque de todas 
maneras fue una persona que nos quitaron, más un dolor para toda 
la vida. Ya llevamos 12 años de estar solos. Y como dijo el cuento, la 
niña pequeña, tenía seis años cuando él murió. 

Me ha tocado a mí sacarla adelante, pero le doy gracias a Dios, a 
mis hijos y a ella que me ha dado valor y energía. Ella ya tiene 18 añitos. 
Él para nosotros no ha muerto, desde allá nos está ayudando. Le doy 
gracias a la virgen porque mis hijos me han colaborado siempre. No 
son pelados vagos o callejeros, ellos salieron igual al papá, juiciosos 
y trabajadores.
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Capítulo 6

Mi Arauca soñada
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Mi Arauca soñada

Lo más lindo de esta tierra es que es un emporio de riqueza agro-
pecuaria. Es una región con una ganadería espectacular, con una 
agricultura que le falta es tecnología, porque aquí se produce a 
hacha y machete, porque aquí hay comida para llevarle al país. 
Esta es una región que si contara con apoyo, alimentaría a las 

principales ciudades de Colombia; pues tenemos la dicha de tener el mejor 
cacao del mundo, entre otros.

Angustias actuales 

Nosotros no podemos hablar de la economía que fue el petróleo, el petróleo nos 
hizo el gran perjuicio desafortunadamente, no fuimos capaces de aprovechar 
las regalías porque hoy por hoy en Arauquita está todo por hacer, pensábamos 
en nuestras empresas, nuestra industria, que en el momento fueran auto-sos-
tenibles, pero no, ya no hay, aquí no tenemos empresas, prácticamente por el 
descuido de nosotros mismos, porque nos engolosinamos a otro pensamiento.

* * * * *

El tema de la salud, está muy mal, a mí me tocó meter una tutela para 
que me dieran un tratamiento cuando el médico me decía que sin eso no 
podía vivir; sin embargo, a veces no me hacen eso porque no han pagado. 
Pero todavía el servicio no es como el que se ha luchado y se ha pedido. La 
educación en Fortul, en Arauca ya ha avanzado un poco, porque llegaron 
universidades. Pero sigue igual, un bachiller no vale nada; un profesional 
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tiene que hacer dos años más de especialización para poder emprender un 
trabajo, eso es cerrarle las puertas a la gente. 

* * * * *

¿Cómo es que la carretera de la Soberanía a estas horas todavía sigue 
siendo la misma trocha? La misma trocha que nuestros ancestros caminaron, 
y que yo siendo una niña con los pies descalzos tuve que caminar hasta tres 
horas, con unos alpargates al hombro. 

* * * * *

Es increíble, la salud por ejemplo, está en una situación muy mala, un 
hospital que son puras añadiduras, no tiene una infraestructura pensada para 
atender; unos colegios bonitos pero que les faltan más infraestructura física 
y que lamentablemente el profesor sigue trabajando con un tablero verde o 
negro de cemento y tiza o un tablero acrílico con un marcador seco, cuando 
hoy en día hay mucha tecnología para dinamizar el salón. 

* * * * *

Lo de los cementerios para mí es una opinión personal, lo que siempre 
he pensado es que desafortunadamente, el Estado colombiano para mí tie-
ne como política fundamental la división del pueblito en sentido que nos 
dividen política y biológicamente. 

Yo he pensado que hasta después de muertos nos dividen. No solamente 
en Puerto Nariño, acá en varios caseríos usted puede darse cuenta fácilmente 
que por pequeño que sea el pueblo hay tres o cuatro cementerios, por ejemplo, 
aquí en el caso de Saravena hay tres y quedan todos pegaditos; en el caso de 
Puerto Nariño que es un pueblo más pequeño, existen tres cementerios, el 
cementerio católico, el de los adventistas y el de los evangélicos, entonces he 
pensado que es el colmo que hasta después de muertos nos dividan.

Una historia de radio

Aquí yo empecé una radio comunitaria el cuatro de junio de 1996 y la em-
pezamos con una guadua y un transmisor pequeñito que solo transmitía a 
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Fortul y se llamaba Radio Tropical y hemos tenido varios lemas como “Fortul, 
tierra firme del Arauca vibrador”. Funcionamos un año más o menos, hasta 
que la Policía nos la decomisó, se llevó el equipo. Y pues como toda radio 
comunitaria, se mantenía de milagro, cada mes hacemos fuerza para pagar 
la luz y lo que nos cobra ahora el ministerio, porque antes no nos cobraban, 
pero si no, nos la quitaba la Policía y el Ejército. 

* * * * *

Nosotros le llevábamos a la comunidad música, entretenimiento, noticias, 
chistes, los mensajes, ese era el daño de la emisora a la sociedad, nos quitaban 
todo porque estábamos haciendo una labor que le pertenecía al Estado. Bueno, 
ese proceso duró trece años, éramos piratas, o como dicen en el ministerio 
“clandestinos”, y nos decomisaron la emisora como tres o cuatro veces. 

Y para lidiar con eso, me especialicé en derecho para poder sacar la 
emisora, eso iba a cuanto seminario me invitaban. Ahora está legalizada, 
pero pasamos trece años siendo piratas, pero entonces cuando no nos agarra 
el ñato nos agarra el narizón, ahora toca pagarle a Sayco y Acinpro, derecho 
de espectro, y póliza de seguro.

* * * * *

Y bueno, por gustos personales, yo hago programas de historia, tengo 
aproximadamente unas trecientas horas grabadas de abuelos y les pregun-
taba cómo habían llegado, me han contado toda la vida, historias sobre el 
telégrafo. Y ese programa auténticamente fortuleño yo lo paso todos los días 
a las cinco de la mañana.

Periodismo local

Aquí a partir del año 1994 llegó por primera vez una emisora, se 
llamaba “Arauquita Estéreo” pero no estaba legalmente constituida, 
después se llamó “Cultural FM Estéreo 105.7”; mi llegada a la emisora 
era primero por mi gusto por la radio; segundo, mi esposa que en ese 
entonces era mi novia, era secretaria y a la vez hacia control máster 
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en la emisora. En esa época, 1995-1996, llegó por primera vez Jorge 
Barón Televisión al departamento de Arauca en Saravena, entonces el 
grupo de la emisora se fue para allá, y como era allegado a la emisora, 
me dejaron en Arauquita encargado de la emisora e hice el control 
máster, ahí fue mi primera vez trabajando en vivo y a lo que me limi-
taba a decir era la hora.

De ahí en adelante empecé a trabajar como control máster de los 
programas que había, entonces ya como al año el gerente que vino de 
Casanare, me dio la oportunidad de empezar de verdad. Y comencé 
con un programa que se llamaba “Amanecer Campesino”, y de todos 
los que trabajamos en la radio difusión la primera prueba es trabajar 
en la madrugada de cuatro a seis de la mañana; después el jefe me dio 
uno que se llamaba “Atardecer Ranchero” y hacia yo rancheras por-
que cuando uno es locutor se le tiene que medir a todo. Luego pasé a 
“Llaneratos” era un programa de llaneros y vallenatos. 

Hoy en día dirijo el noticiero de “Comunidad al día” en “Arauquita 
Estéreo”, la radio comunitaria y me ha ido bien, hemos pasado por 
muchas cosas. Usted nos puede preguntar si hemos tenido problemas 
con la guerrilla, porque aquí hace presencia la guerrilla de las FARC 
y el ELN, uno aprende a sortear las cosas y aprende a caminar por 
esta guerra. 

Aquí también hubo un periódico local que se llamaba “El Arau-
quiteño”, de dos amigos que se asociaron, salía cada mes y duró dos 
años, sacaba información sobre cultura, deporte, economía pero 
nunca se metió en el fondo del orden público. Nadie al principio 
se metía con el orden público porque nos daba miedo. Pero aquí 
nos comenzó a apoyar la Fundación para la Libertad de Prensa y 
empezamos a meternos con eso: las batallas, los atentados en los 
oleoductos, etc. Y hoy en día el orden público es la noticia en Arauca 
que tiene el primer espacio. 

Ya tenemos una cadena de periodismo en el departamento de 
Arauca, nos cruzamos mucha información y manejamos noticias re-
gionales, el de Tame me manda a mí y yo a él, hemos tenido un buen 
canal de comunicación. Así, en la fiesta del periodista nos encontramos 
todos y hemos hecho un fuerte lazo con ellos.
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Soñando Arauca

Yo me sueño esta región para mi familia como una región en paz, pero 
para que haya paz tiene que haber progreso. Tiene que haber educación, 
salud, servicios públicos, vías de comunicación, tiene que haber una explo-
tación minera que piense en el país y que piense en su gente, que no destruya 
el medio ambiente. Pretender hacer explotación minera en la cordillera 
oriental es acabar con los ríos de Arauca y eso es miseria, eso sería poner a 
aguantar hambre a la gente de la región. Bien atendida esta región y con un 
gobierno interesado aquí viviría todo el mundo, aquí caben los ricos y los 
pobres porque hay para todos. Es maravillosa.

* * * * *

Yo tengo muy claro eso de la Arauca del futuro, yo sueño una Arauca en 
paz, sin los problemas que tenemos ahora, más que todo desarrollada en el 
sector vial, para que mis hijos puedan ser unos productores, para sacar sus 
mercancías. Porque como decía, Arauca está muy mal manejada en cuanto 
a inversión social; yo sueño con una Arauca que tenga unas vías de comu-
nicación desarrolladas, con unas instituciones educativas donde mis nietos 
no se tengan que ir para el interior del país para que después no regresen, 
sino que aquí tengan la oportunidad de estudiar. Una Arauca con un hospital 
de tercer nivel, para no tener que desplazarnos a las grandes ciudades. Una 
Arauca donde el equilibrio social en las oportunidades sean las mismas para 
el pobre y el rico; una Arauca sin los problemas que tenemos ahora. 

* * * * *

Esta es una Arauca con muchas oportunidades, aquí una persona no tiene 
que decir que se acostó con hambre, Arauca es una tierra que todavía nos da 
muchas oportunidades, tenemos unos territorios todavía vírgenes, lo que pasa 
es que aquí tenemos un problema, el enfoque a la inversión social ha sido tan 
equivocado que hemos incentivado al campesino a que se salga a las ciudades, 
liderando proyectos de vivienda en la ciudad en vez de liderarlos en el campo. 

* * * * *

Yo sueño con una Arauca en paz, eso significa que aquí el campesino 
pueda vivir en unas condiciones dignas, que hayan buenas vías de co-
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municación, que las carreteras secundarias y terciarias estén en óptimas 
condiciones para que el campesino pueda sacar sus productos. 

* * * * *

Sueño con un futuro, con todo este paraíso para nosotros y para el que 
venga, porque Arauca tiene dentro del desarrollo económico de Colombia 
un factor fundamental. El reto es más agrícola, en la visión que tenemos los 
que hemos colonizado esta tierra, pero para el Estado es más minero. 

* * * * *

Yo creo que la paz en Colombia existirá cuando haya verdaderamente una 
igualdad social, cuando verdaderamente la educación sea gratuita como dice 
el Estado, que la salud cubra a todo el mundo; ahorita dice el Ministro que ya 
tenemos el 100 por ciento de cobertura de salud, yo aquí le pago mensualmente 
a una aseguradora de esas EPS, pero por cada día que me pase, pago intereses, 
mensualmente me toca pin-pin-pin pague a los trabajadores, y a veces los tra-
bajadores van a pedir cita y no se la dan, no que la IPS no los atiende porque 
la EPS no ha pagado, entonces ¿cuál es el 100 por ciento de cobertura?. 

* * * * *

Esa paz si no viene amarrado de eso no la veo, porque saldrá otro in-
conforme; si esos movimientos surgieron porque mucho campesino se sintió 
abandonado por el Estado, habrá otros que se organizarán porque ese Estado 
no responde, firma la paz y nada más, nosotros queremos la paz en donde 
hay equidad social, donde se le dé a la gente una vivienda digna, donde se 
dé acceso a los servicios públicos. 

* * * * *

Uno de mis sueños como productor de esta región es que nosotros 
saquemos las mejores pieles de ganado a nivel nacional, y que bueno sería 
que esas pieles no solo llegaran a Bogotá crudas, sino que aquí montáramos 
la fábrica de zapatos de cuero y carteras, en vez de enviar una piel a Bogotá, 
y que nos devuelvan un zapato en cien mil; más bien nosotros pudiéramos 
sacar zapatos a treinta mil y cuarenta mil pesos, exportar productos y generar 
empleo. Es una región muy bendecida por Dios, por la naturaleza, pero la 
está acabando el abandono del Estado. 



Víctor de Currea-Lugo - Compilador    |   167

* * * * *

¿Saravena realmente qué necesita? Saravena necesita primero, que se 
organice, que se ordene en la parte social, organizar su espacio público, su 
educación ciudadana, organizar que sus gentes tomen consciencia que esto 
va a ser una gran ciudad, Saravena necesita de un poquito de apoyo nacional 
para que tenga sus vías desarrolladas. 

Saravena con unas vías desarrolladas, no hay nadie quien la pare y será 
una de las grandes ciudades del oriente colombiano, porque esta ciudad viene 
en el centro de todo este espacio, aquí hay salidas para todas partes. Entonces 
esta ciudad va a ser una gran ciudad pero necesita que el Gobierno le dé un 
buen desarrollo a sus vías, nuestros campesinos con apoyo o sin apoyo han 
podido surgir, con instituciones y sin instituciones han trabajado.

* * * * *

Lamentablemente no podíamos ver que nosotros adquirimos la fama de 
ladrones. Ya no recuerdo a nadie que haya ido a la cárcel por robar, lo hacen 
por dejar errores de procedimiento o por atravesársele a un poderoso de la 
política, entonces ahí le aplican lo demás. Hay quienes añoran el Arauca 
antigua, por lo sano, por lo bonito, por el medio ambiente.

* * * * *   

Yo pienso una Arauca para el futuro, soñada, en implementar univer-
sidades en los diferentes municipios, que nos brinden un gran portafolio 
de programas universitarios para todas las personas que quieran estudiar. 

* * * * *

Arauca soñada depende de proteger el medio ambiente, porque si no 
tenemos aire puro ¿qué hacemos? Pensemos en llenar los ríos, arborizar las 
orillas de los ríos, proteger las zonas hídricas. Que no haya tanta contami-
nación. Nosotros soñamos con una Arauca y no en la mera economía, en la 
mera plata; así yo no tenga un peso en el bolsillo, pero que tengamos aire puro. 

* * * * *

No he salido de Arauca en toda mi vida que ya es larguita, y soñaría con 
una Arauca muy productiva, lejos de todo el tema petrolero y minero-ener-
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gético, que no existiera eso en el departamento y que volvieran a crecer esos 
ríos. Ojalá volviera a nacer esa laguna, que se volviera a ver ese río Arauca 
con esa pesca de arriba y pa abajo cada año. Mirar la gente dedicada: los 
ganaderos con su ganadería, y los agricultores cultivando su plátano, su 
cacao y su maíz. 

* * * * *   

Yo me imagino a Fortul en 10 años lleno de flores, de paz, de sonrisas, 
de alegría, donde podamos hablar con tranquilidad, de que podamos mi-
rarnos a los ojos y poder saber uno que esa persona lo está mirando a uno 
con sinceridad y no que lo está mirando a uno pensando en ver por dónde 
le mete el primer puñal.  Es que claro, uno vive en un ambiente pesado. 

Yo aspiro a que en 10 años todos los muchachos puedan hablar con esa 
tranquilidad que uno anhela, que uno espera, que uno quisiera; sobre todo 
eso, porque es que acá es muy triste uno saber que mejor no habla, mejor se 
calla,  y mejor agacha la cabeza. 

* * * * *   

Mi pensamiento de una gran Arauca soñada, es una Arauca industria-
lizada donde se produzca en grande, porque esta tierra produce de todo y 
que haya una universidad propia para educar las juventudes. 

* * * * *

Debemos tener algo propio de Arauca, la industrialización de nuestros 
productos, generar empleo y olvidarnos de ese maldito petróleo. Ya em-
pezamos con el café, y está en construcción la planta de plátano que es un 
proyecto grande para que ya salga de aquí empacado y congelado al vacío 
listo para exportar. Pero debemos empezar ahora con la leche en polvo, la 
carne y todo de Arauca, ese es mi sueño.

Parecen mentiras, pero en estas tierras se da de todo, ustedes pueden 
mirar por ejemplo, llegando a Arauca, las arroceras que hay. Toda esa 
parte de Sabana y acá la parte de piedemonte que es, no lo digo yo, lo 
dicen todos, hasta la mejor lluvia que produce Colombia la produce el 
Sarare araucano.
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