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su naturaleza no es de facil ni de rapida consecucidn; el desarro-
llo del capitulo relacionado con las guerrillas colombianas (el
ELN y las FARC); nuevas discusiones con viejos amigos.

Finalmente, unas ultimas reflexiones que llevan por titulo: ";Y
para qué todo este libro?", epilogo en el que preciso la importan-
cia del debate sobre las guerrillas en América Latina y la perti-
nencia de su analisis.

Varios anos después de su primera version, el texto pareciera
aun mas oportuno para ampliar el debate de la suerte de la
izquierda, su construccion y su dinamica, precisamente en un
momento en el que hay més “izquierdistas” pero menos izquierda,
tanto en las calles como en los gobiernos de América Latina.

Espero que el texto se acerque, tan honestamente como fue
pensado, a las razones, objetivos y frustraciones de los combatien-
tes rasos de las guerrillas latinoamericanas, y espero también que
logre sobrevivir y aportar al debate y a la pendiente autocritica,
eso si desde el mayor respeto por aquellos que murieron, que
sobreviven en el exilio (recordando del viejo chiste de “Patria
Libre o Paris”), en la nostalgia o hasta en el fracaso.

Victor de Currea-Lugo
Paris, agosto de 2007
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PRESENTACION

Decir que la lucha armada acabé en América Latina, como
posibilidad o como realidad, es un simplismo. Negar su validez
como instrumento es negar el papel que ha tenido la guerra en la
historia de los pueblos. Pero elevarla a partera de la historia,
unica partera, es creer que los colectivos humanos no podrian
tener acceso a instrumentos no violentos para la solucion de sus
conflictos.

La permanencia de la guerrilla colombiana (las Fuerzas
Armadas Revolucionarias de Colombia —-FARC- es uno de los
grupos guerrilleros mas viejos del mundo) en condiciones acepta-
bles y hasta logrando control permanente de parte del territorio,
sumada a la aparicion en México del Ejército Zapatista de
Liberacion Nacional (EZLN) en 1994, muestra que la lucha
armada no es un mecanismo que sea parte del pasado de América
Latina sino de su presente.

Los cambios econdmicos y politicos que se vienen produciendo
en los Estados latinoamericanos (estabilizacion macroecondmica
y ajuste estructural en lo econdmico, y modernizacién del apara-
to estatal en lo politico), generan un impacto negativo en las
comunidades que se acompafia de expresiones de inconformismo,
que van desde las discusiones académicas contra las medidas neo-
liberales hasta la lucha armada, pasando por diferentes formas de
expresion y de organizacion.
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En nuestra revision, encontramos que existen unos elementos
comunes a las diferentes guerrillas que determinan un curso, cre-
cimiento y final mas 0 menos comun, unos errores mas 0 Menos
comunes, y ante todo —lo mas importante para el presente traba-
jo— un combatiente de a pie, raso, mas o menos comun o por lo
menos con angustias y sinsabores compartidos. La explicacion de
ese de a pie comun, requiere la explicacidon del entorno guerrillero
que lo determind y del mismo entorno social que determind la
guerrilla. No se pretende cuestionar la validez ni la vigencia de la
lucha armada en un contexto como el latinoamericano, ni hacer
su apologia, sino mirar el como de esa lucha.

Seria en todo caso simple reducir a la formula:
“similitudes/diferencias” el curso de la lucha armada en América
Latina, pues cada pais y cada momento histérico marca fendéme-
nos irrepetibles. No se busca igualar a Sendero Luminoso (SL,
Pert) con el Movimiento 19 de Abril (M-19, Colombia), sino
mostrarlos como partes, aunque diferentes, articuladas en una
alternativa de hacer politica: la lucha armada, en una region que
si bien no es homogénea tiene algunas caracteristicas comunes:
América Latina.

Tienen particular importancia dos casos que son, para este tra-
bajo, las puntas de la linea: las guerrillas colombianas —especial-
mente las FARC-y el EZLN en México: las primeras hicieron su
aparicion antes del triunfo de la revolucion cubana (incluso antes
del mitico pero frustrado asalto al cuartel Moncada) y sus orige-
nes no pueden inscribirse en el esquema Este-Oeste', la segunda
aparece cuando la lucha armada parecia reducida a textos de his-
toria y en el momento en que México se incorpora al Tratado de
Libre Comercio®.

Entre estos dos origenes se produjo el triunfo de la revolucion
cubana, tuvo lugar la crisis de la deuda externa, triunfo6 el sandi-

1. PIZARRO LEONGOMEZ, Eduardo: "Los origenes del movimiento
armado comunista en Colombia (1949-1966)". Andlisis Politico, nim. 7
(Bogota, 1989), pp. 7-31.

2. Chiapas: la palabra de los armados de la verdad y fuego. Entrevistas, cartas y
comunicados del EZLN. Editorial del Serbal, Barcelona, 1994.
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nismo por la via armada y perdidé en 1990 por la via electoral,
cayo el muro de Berlin y se disolvid la URSS, y se realizaron pro-
cesos de paz en diferentes paises (El Salvador, Guatemala, los
contras de Nicaragua y varios grupos armados en Colombia).

Varios procesos de guerra de guerrillas, ante el empate negativo
o infinito al que se habia llegado’, encontraron la forma mas
digna —y hasta mas practica— para reconvertir la guerrilla era un
proceso de paz y el precio de no hacerlo era el desprestigio politico
de las guerrillas, desprestigio que buscaban los gobiernos
(Guatemala, Colombia) o la inminente derrota militar (caso SL
en Pert).

Los Estados, durante estos afios, se caracterizaron por la vio-
lacion sistematica de derechos humanos, la aplicacion de la teo-
ria de la Seguridad Nacional y de otras acciones de contrainsur-
gencia, desde la desaparicion y la tortura hasta la violencia gene-
ralizada contra la poblacién civil a través de Guardias Blancas
(México), Rondas Campesinas (Peru) o grupos paramilitares*
(Colombia).

3. El empate negativo no implica empate militar sino imposibilidad de
una fuerza de derrotar militarmente a la otra. VALENCIA VILLA,
Hernando: La justicia de las armas. Una critica normativa de la guerra
metodologica en Colombia. Tercer Mundo Editores, Bogot4, 1993, p. 81.
Al respecto ver ademds: PIZARRO LEONGOMEZ "Los origenes del
movimiento armado...", p. 7. Para Alfredo Rangel, en cambio, tal
empate militar no es tal. Ver: RANGEL SUAREZ, Alfredo: “Las
FARC-EP: una mirada actual”, en: DEAS, Malcom; LLORENTE,
Maria Victoria (comps.): Reconocer la guerra para construir la paz. Bogota,
1999, pp. 32-34.

4. Para efectos del presente trabajo, expresiones como grupos de justicia
privada para-estatales, grupos armados anticomunistas, escuadrones de
la muerte y otras similares se engloban bajo la denominacién de para-
militares, recogiendo la definicién que de éstos hace Americas Watch:
“Viene a denominar a una organizacién clandestina de hombres arma-
dos, que pueden incluir oficiales militares en servicio (activo) o retira-
dos, que trabaja en colaboracion estrecha con las fuerzas de seguridad”.
En: HUMAN RIGHTS WATCH. Las redes de asesinos de Colombia:
Militares, paramilitares y Estados Unidos. New York, 1996, p. 4.
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En los 90, parecia pues insolito: a) el resucitar guerrillero pre-
cisamente en un pais fronterizo con los Estados Unidos, aparen-
te modelo de tolerancia (México sirvio de lugar de acercamiento
entre muchos gobiernos y guerrillas en negociaciones de paz’) y
donde la identidad parecia contemplar el componente indigena
mas alla del folklore, y b) la persistencia y crecimiento de las
FARC, las cuales mediante el desarrollo de sus planes estratégi-
cos han copado una parte importante del territorio colombiano.

Los movimientos guerrilleros, sus reivindicaciones, sus simbolos,
sus héroes y sus gestas, han representado una historia central en
la América Latina del siglo XX, no sélo por lo que hicieron o
dejaron de hacer sino por las dinamicas que generaron en otros
sectores nacionales, como las Fuerzas Armadas, la rama judicial
y las politicas estatales contrainsurgentes. Sobre estos movimientos
se han escrito epopeyas triunfadoras (casos de Cuba y Nicaragua)
y fracasos estrepitosos, pero poco se ha dicho de aquellos que
iban en la guerra de guerrillas de a pie: desprovistos del poder para
tomar decisiones, gestores de las grandes o pequefias acciones,
sostenedores del mito de la guerrilla més alld de la derrota final:
los an6nimos.

Esas experiencias armadas estuvieron construidas sobre cier-
tos discursos de poder, generando a su vez una cierta tipologia de
individuos; estas dindmicas mostraban ya desde el comienzo
mismo de la guerrilla el curso que ésta tomaria en disyuntivas
como la guerra y la paz, el ingreso a las estructuras del Estado
y/o0 sus conversiones en partidos politicos, disyuntivas en las que
el de a pie nuevamente quedaria fuera del debate y de la toma de
decisiones aunque en éstas se resolviera su vida o su muerte.

Las pocas fuentes secundarias sobre la suerte del de a pie y las
dificultades de consecucion de fuentes primarias, hacen que la
presente aproximacion se construya a través de Historias de Vida
—como metodologia de investigacion historica—, de varias entre-
vistas directas y/o referencias bibliograficas relacionadas con el

5. Ver: MORALES, Abelardo: Oficios de paz y posguerra en Centroamérica.
FLACSO, San José de Costa Rica, 1995, p. 133.
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tema central, y de diarios de guerra y/o cartas escritas por guerri-
lleros, algunos convertidos posteriormente en libros.

Es obvio que estos documentos muestran una postura ideolo-
gica que implica sesgos, pero en ellos se puede rastrear el tipo de
relaciones personales que se desarrollan en distintos grupos gue-
rrilleros. Ademas de libros de testimonios escritos por los propios
guerrilleros, se tuvieron en cuenta entrevistas publicadas en revis-
tas y periddicos. De igual manera se citan documentos oficiales
de los grupos armados, algunos de ellos publicados en internet.

Prescindimos de manera deliberada del famoso Diario del Che
en Bolivia y de sus otros trabajos por dos razones: la complejidad
de la figura misma del Che que ha dado para numerosos libros, y
el énfasis que queremos hacer en otros testimonios menos cono-
cidos. Por ultimo, es necesario precisar que este trabajo, aunque
basado en diarios de guerrilleros, no es un analisis literario sino
que pretende ser un analisis de discurso®.

El libro no pretende ser exhaustivo, ningun libro podria serlo,
no solo porque se necesitaria ver desde “adentro” todos los pro-
cesos guerrilleros de la region sino por aun dentro de un mismo
proceso, sus protagonistas presentan versiones diferentes y hasta
a veces encontradas. No es tampoco nuestra pretensioén escribir
“La Historia” de las guerrillas latinoamericanas. Incluso la pre-
sentacion aqui de las guerrillas en dos olas es mas para facilitar la
explicacion de nuestra lectura que para establecer periodos histo-
ricos exactos. También se mezclan sucesos de épocas diferentes
porque nuestro hilo conductor no es principalmente la cronologia
de las guerrillas.

El primer capitulo esta dedicado a introducirnos un poco en
dos de las mas sentidas causas de la guerrilla: la exclusién politica
y la pobreza; el segundo muestra el desarrollo de la opcion mili-
tar en la region; con este contexto necesario para entender el pai-
saje en que se mueve el guerrillero, ya el tercero y cuarto nos per-

6. Para una mirada literaria, ver: MACKENBACH, Werner: Historia,
nacion/pueblo e individuo en el testimonio nicaraguense y centroamericano. V
Congreso Centroamericano de Historia, San Salvador, julio de 2000.
En: http://www.ues.edu.sv/congreso/Mackenbach,%20Literatura.pdf.
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miten mirar al de a pie; el quinto capitulo estd dedicada a las gue-
rrillas colombianas; y un sexto mira el caso mexicano. Para fina-
lizar, se presenta un epilogo con la reflexion sobre la pertinencia de
este libro hoy dia.

En palabras de Foucault: “lo que tenemos que hacer con lo
hechos banales es descubrir —o tratar de descubrir— cudl es el pro-
blema especifico y tal vez original relacionado con ellos”’, que
para nosotros es, fundamentalmente, la reproduccion que la gue-
rrilla hace del Estado autoritario, tal como lo entiende
Horkheimer®.

Esta es pues una aproximacion a las relaciones de poder al
interior de las guerrillas, quedando todavia por medir qué tanto
este tipo de construccion de relaciones determiné su rumbo his-
torico, siendo claro para nosotros que definitivamente si aporta-
ron a su fracaso; como la primera baja en la guerra es la verdad,
esto hace que las fuentes disponibles tengan discursos sesgados.
Pero estos textos, testimoniales, permiten en todo caso el rastreo
de un tipo de relaciones que, confrontadas con las entrevistas per-
sonales, nos permiten sacar conclusiones.

El aporte que pueda tener este trabajo estd en la incorporacion
de las FARC en las lecturas latinoamericanas (en las cuales suele
aparecer tangencialmente mencionadas), mirar al EZLN mas alla
de amores y de odios, y mirar al guerrillero de a pie, ése que toda-
via parece no hallar un puesto en la historia.

Victor de Currea-Lugo,
Paris, agosto de 2007

7. FOUCAULT, Michel: "El sujeto y el poder" Revista Mexicana de
Sociologia, num. 3/88 (México, DF, 1988), p. 5.

8. HORKHEIMER, Max (1940): E! Estado autoritario. Argumentos,
Bogota, 1983. Traduccion de Rubén Jaramillo Vélez.



CAPITULO I

AMERICA LATINA:
ENTRE LA POBREZA Y LA EXCLUSION

En palabras de Jorge Amado, la identidad latinoamericana
existe so0lo en esa conjuncion comun de factores negativos pues
en lo demas, lo positivo, somos diferentes’. Y uno de esos facto-
res ha sido el uso de la violencia para la resolucion de conflictos:
desde problemas agrarios hasta demandas de cambios de estruc-
turas. Una de sus expresiones, la guerra de guerrillas, alcanzo casi
todo el ambito latinoamericano desde la segunda mitad del siglo
XX, marcando no sélo pueblos y personas de su lado sino tam-
bién las formas de represion, pasando por expresiones culturales,
mitificacion de intelectuales, creacion de mitos y consolidacion
de lenguajes y simbolos propios de la lucha armada.

Ese tejido social se entendi6 por la izquierda en el Continente,
como un todo uniforme, gracias a lecturas integradoras sesgadas
(teoria de la dependencia), mitos compartidos (desde Bolivar
hasta el Che), problemas comunes (pobreza, represion militar,
exclusion politica). Asi visto, pues a problemas comunes (incluso
entendidos como iguales, sin matiz alguno) se requeririan salidas
iguales. La gesta libertadora no plasmada en la creacién de la

9. AMADQO, Jorge: "Los rostros del continente" E/ Pais (Madrid,
14/06/1994).
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“nacion latinoamericana” parecia tener una segunda oportuni-
dad y un buen numero de devotos dispuestos a terminarla y para
tal fin la via mas prometedora y dignificante parecia ser, en ese
contexto, la guerra de guerrillas. Desde diferentes causas y hasta
clases sociales, llegaron pues personas dispuestas a la lucha armada.

Es cierto que la pobreza, uno de los principales motores, toda-
via no encuentra respuestas. En 1972, el 43% de la poblacion (118
millones de personas) estaban en condicidon de pobreza y el 27%
(73 millones) en indigencia. Esa pobreza estaba, ademas, con-
centrada en el area rural lo que favoreceria, segtin la teoria foquis-
ta, el desarrollo de focos de lucha armada. En 1980, habia 62,9
millones de pobres en el area urbana y 73 en el area rural; para
1990 habia 120,8 en el area urbana y 76,4 en el area rural'. En
2002, la pobreza en América Latina se situa en el 42,8% de la
poblacion®. Siete de cada diez nuevos empleos creados en la
regidn corresponden a la economia sumergida®. El PIB per capita
no varidé de manera significativa en los ultimos 20 afios".

La crisis de los afos 80, no disminuy¢ los ingresos del 10%
mas rico quienes, en algunos casos, aumentaron sus ingresos,
mientras golpe6 duramente al 10% mas pobre de la poblacidon®.
“Los ingresos del 10 por ciento mas rico de la poblaciéon aumen-
taron sustancialmente la considerable distancia que los separa del
40 % mas pobre”' y durante los afios 80 la pobreza se elevo de un

10. MARINI, Ruy Mauro: "La América Latina ante la crisis mundial", en:
MENDEZ Sofia: La crisis internacional y la América Latina, Fondo de
Cultura Econémica, México, 1984, p. 42.

11. Tomado de CEPAL: Panorama social de América Latina 1996, Santiago de
Chile, 1997, cap. I, p. 20.

12. PNUD: La democracia en América Latina. Hacia una democracia de ciu-
dadanas y de ciudadanos. Alfaguara, Buenos Aires, 2004.

13. ESTEFANIA, Joaquin: “La democracia irrelevante”, E/ Pais, Madrid,
14 de noviembre de 2003.

14. "El avance de la democracia en América Latina no logra reducir las
desigualdades", EI Pais (Madrid, 22/04/ 2004).

15. COMISION ECONOMICA PARA AMERICA LATINA Y EL
CARIBE, CEPAL: Panorama Social. América Latina. 1995, Santiago de
Chile, 1996, cap. 1-27.
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35 % a un 41 %". Para 1990, se calcula un nimero cercano a los
200 millones de pobres, dentro de los cuales habia 90 millones de
personas en pobreza o miseria absoluta —indigentes—"%. Es decir, la
poblacién latinoamericana tiene unos niveles de pobreza que van
en aumento y unas necesidades en términos de derechos econo-
micos y sociales que siguen siendo asignaturas pendientes.

En efecto, en 1990 la pobreza creci6 a niveles criticos acompa-
fiada de tensiones sociales que incluso llevaron a que el Banco
Mundial (y a los Estados) desarrollara practicas focalizadas de
subsidio a poblacién pobre y excluida' mediante planes especifi-
cos —fondos estatales contra la pobreza— recomendados para tal
fin por el FMI y el Banco Mundial, tales como Pronasol en
México, Red de Solidaridad Social en Colombia, el Fondo de
Emergencia Social en Bolivia, y el Fondo de Solidaridad e
Inversién Social en Chile®. Salvo estos subsidios, puntuales y
escasos, el modelo propuesto tiende a la eliminacion de todo tipo
de subvencion y/o subsidio por parte del Estado.

Sin embargo, en materia de politicas sociales y de inversién
social se sigue viendo el problema de la pobreza como un asunto
secundario que busca, en el mejor de los casos, ser manejado con
medidas paliativas pero no estructurales. En América Latina, es
claro que los mecanismos que ofrece la seguridad social no se han
usado para reducir la pobreza pues no se ha incorporado tal fin
en sus principios”.

16. SUNKEL, Osvaldo: "El marco historico y las repercusiones sociales de
la reforma economica en América Latina" Situacion, num. 1 (Madrid,
1996), p. 26.

17. CEPAL: Panorama Social. América Latina. 1994. Santiago de Chile, 1995,
pp. 112-114.

18. SUNKEL, "El marco historico..." pp. 19-51; y CEPAL, Panorama
Social en América Latina, 1996, Santiago de Chile, 1997, caps. I y IV.

19. MESA-LAGQO, Carmelo: "Desafios actuales de la seguridad social en
América Latina", en: Contribuciones, nim.1 (1997), pp. 32-34.

20. CEPAL: Panorama Social. América Latina. 1994. Santiago de Chile,
1995, pp. 112-114.

21. TAMBURI, Giovanni: "La seguridad social en la América Latina: ten-
dencias y perspectivas", en: MESA-LAGO, Carmelo (comp.): La crisis
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Por otro lado, las acciones populares, y las reivindicaciones del
movimiento sindical, campesino y estudiantil, por unas socieda-
des mas justas, fueron reprimidas de manera brutal. De manera
masiva y selectiva, por medios encubiertos o descarados, el
Estado criminalizo6 la protesta social, lo que favorecio las posicio-
nes mas radicales de la izquierda y del movimiento popular. Fue
comun, y sigue siendo en algunos paises, la detencion arbitraria,
la tortura y la desaparicion. “Cuando el método de meterles asti-
llas de bambu entre las ufias no daba resultado y persistian en
callarse la boca, los fusilaban sin ningun tramite o los dejaban
caer desde los helicopteros”*.

En este contexto de pobreza y de injusticia, desde barrios
populares y zonas rurales abandonadas de la ayuda estatal y vic-
timas de la represion, surgieron las bases de la guerrilla: tanto el
teatro de operaciones de la guerra (el foco rural) como sus mili-
tantes de base, pero, curiosamente, rara vez sus dirigentes.

En la pobreza algunos encontraron la justificacion para la gue-
rra: “;Por qué un estudiante universitario se mete y sigue en eso?
El problema no es de tierra ni patrén. Es un problema de ideales
revolucionarios. Ahi es cuando uno piensa que las personas pue-
den vivir mejor en otro tipo de organizacién social, y empieza a
creer en el comunismo y a encarretarse con la idea de que el
comunismo le puede resolver el problema a los pobres, a tanta
gente que anda llevada del verraco”*.

Como reconocia el presidente de la Corte Suprema del Peru
“durante toda la Republica jamas un campesino 0 una comuni-
dad habia ganado un solo juicio a ningin hacendado”*, entonces
(tendria mas sentido la via judicial que la lucha armada?

de la seguridad social y la atencion a la salud, Fondo de Cultura Economica,
México, 1986, pp. 76-107.

22. PAYERAS, Mario: Los dias de la selva. Y el pueblo resistira las pruebas.
Editorial Nueva Nicaragua, 1982, p. 94.

23. Testimonio de Carlos, en: CARDONA, Dora Stella: "Memoria de los
olvidados" en CARDONA, Dora Stella et al: Memoria de los Olvidados.
Editorial Progresar, Bogota, 1994, p. 22.
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Los pobres se iban a la guerra, también, porque en la violencia
(descarnada o sutil) tal vez era mejor estar del lado de los que la
ejercen que del lado de los que la sufren®. En ninguno de los dos
casos —razon tenia Debray—, “no era el amor por la botanica ni la
busqueda de la felicidad lo que los ha empujado al monte”*. El
guerrillero guatemalteco Payeras, confiesa en tono burlon: “si
alguien en aquellos momentos (empezando la guerra, en mitad
de la selva y en condiciones mucho mas que precarias) nos hubie-
se hablado de tomar el poder y construir una sociedad socialista,
muy probablemente le habriamos mencionado a la autora de sus
dias”?. SL es la primera organizaciéon que con éxito recluta para
sus filas indigentes y marginados de las ciudades®. Los pobres, al
comienzo de las experiencias guerrilleras, eran lo suficiente victi-
mas de la pobreza y la exclusion, y con el suficiente potencial de
violencia para adentrarse sin mucho que perder en la guerra de
guerrillas.

Ademas de la pobreza, la historica construccion social basada
en la exclusion parecia dar razones a los no pobres pero si exclui-
dos, entre ellos a las clases medias. La exclusién de grupos y/o
personas implica la construccién de unas normas de
inclusion/exclusion (por ejemplo, prohibir que analfabetas y
mujeres puedan votar), la construccion misma de la imagen del

24. VALER, Vladimiro: EI rol del derecho en el movimiento campesino y en los
procesos revolucionarios, Universidad San Antonio Abad, Cuzco, 1979,
citado en: PEREYRA, Daniel: Del Moncada a Chiapas. Historia de la
lucha armada en América Latina, Editorial Canguro, Buenos Aires, 2000,
p. 116.

25. Esta logica permitid la incorporacién de campesinos a grupos paramil-
itares. Ver en general, para el caso colombiano y peruano respectiva-
mente: MEDINA GALLEGO, Carlos: "Paramilitares, autodefensas y
narcoterrorismo en Colombia. 1980-1990" Cuadernos Africa - América
Latina, num. 7 (Sodepaz, Madrid, 1992), y TAPIAS, Carlos: Las Fuerzas
Armadas y Sendero Luminoso: dos estrategias y un final. IEP, Lima, 1997.

26. DEBRAY, Regis: ;Revolucion en la revolucion?. Casa de las Américas, La
Habana, 1967, p. 97.

27. PAYERAS, Los dias de la... p. 20.

28. CASTANEDA, Jorge G: La utopia desarmada. Editorial Ariel,
Barcelona, 1995, pp. 147-148.
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excluido, la concentracién de poder que permita la materializa-
cion de tal exclusion y los mecanismos sociales de reforzamiento
de dichas practicas, como la escuela y la religion.

La construccién de normas ha permitido mezclar, por ejem-
plo, los conceptos de clase y de etnia (Bolivia), supeditar las capa-
cidades intelectuales al género, imponer el concepto de nacion
occidental para “occidentalizar” o excluir a las comunidades
indigenas (ciudadano o indigena), etc. No todos los grupos mino-
ritarios son tratados como tales” pues clanes familiares pueden
manejar un pais siendo minorias (El Salvador), incluso siendo
minorias étnicas (Sudafrica). Los mecanismos de exclusion no
solo incluyen el uso de la fuerza sino que esta presente en la fabri-
cacion de mitos fundacionales, en los paradigmas de cultura
(desde la sobredimension de la escuela hasta en el ejercicio repre-
sivo de la fuerza). Y los mecanismos de reforzamiento incluyen la
escuela, lo religioso (presentar a los comunistas como el anticristo)
y el uso perverso e incorrecto de la ciencia (conceptos como raza
superior, calidad genética, etc.).

En América Latina la formacién social se ha dado con ele-
mentos profundamente racistas y sobreviven todavia mentalida-
des propias de la colonia®, que se extienden mas alla de la raza a
otros ambitos. En Colombia, al igual que en Brasil’, hay cierta
aceptacion de la violencia contra sectores marginados por parte
de la sociedad (mal llamada “limpieza social”) amparandose en
construcciones discursivas que permiten la “cosificacién” de los
indigentes y su posterior exterminio®”. La exclusion socio-politica
parece ser una causa mas fuerte que la pobreza en la génesis y
desarrollo de las guerrillas. En el caso de SL, ayudo a expandirse
“maés que la miseria y el atraso, la exclusion y la injusticia”®.

29. GONZALEZ SELANIO, Victor: "Las ‘malas’ castas ayer y hoy", Nueva
Sociedad, num. 111 (Caracas, 1991), pp. 141-142.

30. GONZALEZ SELANO, "Las ‘malas’ castas... ", p. 144.

31. WETTSEIN, German: "Los impunes, una minoria peligrosa", Nueva
Sociedad, nium. 111 (Caracas, 1991), pp. 158-167.

32. DE CURREA-LUGQO, Victor: De la violencia y otras costumbres. Editorial
Signos e Imagenes, Bogota, 1997, pp. 35-40.

33. TAPIAS, Las Fuerzas Armadas..., p. 19.
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Practicas historicas de clientelismo, corrupcién, impunidad,
racismo, sexismo, etc., hacen parte del quehacer de los gobiernos
y son la materializacién mas palpable de los mecanismos de
exclusion, quedando fuera indigenas, campesinos, analfabetas,
pobres, jovenes y personas de la clase media.

La discriminaciéon del mundo indigena tiene graves connota-
ciones en paises como Guatemala, Bolivia, México y Pert. En los
dos primeros, el fendmeno guerrillero estuvo nutrido tanto del
discurso indigenista como de indigenas en sus bases. En
Guatemala el 50% de la poblacion desciende de los mayas™ y es
doblemente pobre, como parte de un pais pobre y como parte de
un Estado que los margina.

En Venezuela en 1981, hay calculos que muestran que el por-
centaje de extranjeros puede subir al 14%*, con un gran afdn
—desde el establishment— por explicar desde la delincuencia hasta
el “caracazo” de 1989 con una teoria de “violencia/delincuencia
intrinseca” en los no nacionales. Mas grave atin cuando calculos
similares sitian a mas del 40% de la poblacion en binacionales, lo
que hace que el mito fundador del Estado-nacion del siglo XIX
no guarde relacion o no sea determinante para el concepto de
“habitante de Venezuela” en 40 de cada 100 personas®.

Las mujeres representan una gran parte de la poblacion exclui-
da y colocada en situacion de “minoria” a pesar de representar el
52% de la poblacion de América Latina. Su tardio acceso al voto,
el salario diferencial inequitativo, los discursos culturales que
amparan el machismo, el papel domesticador de la iglesia frente
a las discusiones de género, la complacencia de las leyes con la
violacion de sus derechos hacen de esta “minoria” una de las mas
sometidas del Continente.

Otra gran “minoria” es la juventud: excluida de los procesos edu-
cativos, de los procesos productivos por su inexperiencia laboral, y

34. GHIDINELLI, Azzo: "La mitad de Guatemala discriminada", Nueva
Sociedad, nium. 111 (Caracas, 1991), p. 119.

35. GONZALEZ ORDOSGOITTI, Enrique: "En Venezuela todos somos
minorias", Nueva Sociedad, niim. 111 (Caracas, 1991), p. 128.

36. GONZALEZ ORDOSGOITTI, "En Venezuela... ", p. 137.
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de los procesos politicos. La juventud aparece excluida de los dis-
cursos de los adultos y de temas como lo justo/injusto o de dis-
cusiones sobre las opciones politicas. “Le decian a sus hijos que
no se metieran en politica, porque la politica sélo deja carceles y
cementerios, porque la politica es para los adultos”?. Los intentos
de los jovenes por reivindicar principios de justicia son entendi-
dos desde el mundo de los adultos como abrebocas de problemas.

En los anos 60, florece especialmente en la juventud latinoa-
mericana una nueva sensibilidad: mayo del 68, el Che, Cuba.
Segun el historiador Hobsbawm: “el término ‘guerrilla’ no paso a
ser parte del vocabulario marxista hasta después de la revolucion
cubana” pues los bolcheviques preferian el término partisano
para llamar a los movimientos de inspiracion soviética de resis-
tencia al fascismo™®. A la vez, una sed de redencion florece en la
clase media o, mejor, una posibilidad de construir una identidad
desde la redencion, sirviendo de puente entre los “ricos” —que los
excluyen a ellos— y los pobres, mediante su auto-designacion de
vocero elegido de los “pobres”, como puente, como vocero natural.

Especialmente entre los jovenes, la busqueda de identidad fue
otro motivo para engrosar las filas de la guerrilla: “era como la
posibilidad de meterse en un cuento importante en este pais; ile-
gal y todo, pero importante. Claro que al principio uno no pensa-
ba en eso, uno pensaba en descubrir otra gente, otros amigos V...
como ir buscando su identidad”®. El Frente Patriotico Manuel
Rodriguez (FPMR, Chile) cont6 para sus filas con la incorpora-
cion de “jovenes cesantes y radicalizados surgidos de la situacion
de miseria reinante” para conformar las milicias rodriguistas®.
Para los jovenes, la guerrilla es, también, un canal de acceso al
poder que niegan los adultos. “El poder seduce a estos jovenes
colegiales, captados a su vez por otros jovenes, los universitarios-

37. CABEZAS, Omar: La montafia es algo mds que una inmensa estepa verde.
Editorial Nueva Nicaragua, Managua, 1982, p. 15.

38. HOBSBAWM, Eric: Historia del Siglo XX, Critica, Barcelona, 1995, p. 85.
39. CARDONA, "Memoria de los... ", p. 16.

40. NUNEZ, Ricardo: "El desafio democratico y la lucha armada en
Chile", Nueva Sociedad, num. 89 (Caracas, 1989), p. 174.
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convertidos-en-guerrilleros, que mayoritariamente conformaban
las guerrillas senderistas”'. El segundo Ejército de Liberacion
Nacional (ELN) boliviano “estaba conformado por 74 miembros
de las cupulas estudiantiles de varias universidades”*. En la fun-
dacion de «Los Montoneros» (Argentina) se reunieron en 1968 en
Cérdoba estudiantes provenientes de varias universidades, una
agrupacion barrial, de la Asociacidén Sindical Argentina, de la
Juventud Estudiantil Catdélica y los Comandos Camilo Torres.
“En su gran mayoria eran estudiantes de origen catolico progre-
sista”*.

Otro sector que nutri6 la guerrilla fue la pequefia burguesia.
Con el argumento de un “desfase historico y politico del proleta-
riado, que ha provocado un ‘atraso’ de la revolucion latinoameri-
cana”, se sustituye a la clase obrera por el “rol dirigente de la
pequefia burguesia radicalizada”*. Asi, las clases medias forma-
ron la dirigencia y a veces la base de la guerrilla.

De 1964 a 1978, del total de muertos por la represién contrain-
surgente 64% eran trabajadores intelectuales y la mitad de ellos
eran estudiantes, y la mitad de los torturados provenian de la
clase media®. La clase media, que imita a la burguesia sin poder
ser burguesia, opta por la guerra como “canal de ascenso social”,
como mecanismo individual de acceso al poder. Esto explica, en
parte, por qué en los procesos de reinsercion negocien principios
colectivos (de la organizacion) a cambio de prebendas personales
(cuotas individuales de poder).

La iglesia también hizo su aporte a la construccidon de las gue-
rrillas. Las luchas populares alimentaron una lectura del cristia-

41. DEGREGOR]I, Carlos Ivan (comp.): Las rondas campesinas y la derrota de
Sendero Luminoso, IEP, Lima, 1996, p. 191.

42. CAMPERO, Ana Maria: "Jaime Paz Zamora: el pragmatico que vencid
al idealista", Nueva Sociedad, num. 118 (Caracas, 1992), p. 82.

43. PEREYRA, Del Moncada a Chiapas..., p. 96.

44. RODRIGUEZ ELIZONDO, José: Crisis y renovacién de las izquierdas. De
la revolucion cubana a Chiapas, pasando por “el caso chileno”. Editorial
Andrés Bello, Santiago de Chile, 1995, p. 145.

45. CASTANEDA, La utopia desarmada..., p. 93.
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nismo diferente, que se plasma en la Teologia de la Liberacion. El
sentido social de la iglesia se expresdé claramente en la II
Conferencia Episcopal Latinoamericana, realizada en Medellin
en 1968. Curas como Camilo Torres (ELN, Colombia), Indalecio
Olivera (Tupamaro, Uruguay), los espafioles Fernando Hoyos
(EGP, Guatemala) y Gaspar Garcia (FSLN, Nicaragua), cayeron
en combate. Otros participaron activamente del FSLN: los her-
manos Ernesto y Fernando Cardenal y Miguel D’Escotto. En
Colombia el ELN estuvo durante varios afios bajo la direccion del
cura espafiol Manuel Pérez. El Ejército Revolucionario del
Pueblo (ERP, El Salvador) nace en 1971 de sectores cristianos
radicales de base.

Resumiendo, en este deseo de justicia se podria identificar
—siguiendo a Foucault- tres marcos posibles de reivindicacion y
de lucha*: a) contra formas de dominacion (étnica, social, religio-
sa) y que se reconoce en lideres como Martin Luther King o en
banderas como el indigenismo; b) contra la explotacion (capita-
lista, imperialista), de la mano de figuras como el Che y Mao; y
¢) contra la sumisidn (contra la sujecion, contra formas de subje-
tividad y de sumision) que se refleja en el hippismo, la liberacion
femenina y la anti-psiquiatria.

Pero el analisis de la pobreza y la exclusion no hizo parte de la
guerrilla latinoamericana, por lo menos no de los guerrilleros de
base y sobre todo de la situacién econdmica del Continente”.
Salvo estudios como los de Carlos Mariategui y otros pocos, ese
analisis no existia o era reemplazado de manera mecanica por los
discursos de lideres de la Europa Oriental. Por ejemplo, el
Ejército Popular de Liberacion (EPL, Colombia) formaba politi-
camente a campesinos casi analfabetos con discursos de Enver
Hoxha, lider del maoista Partido del Trabajo de Albania. Las lec-
turas eran por demas monoliticas: los obreros como un todo, los
indigenas puros, el campesinado como igual, con iguales reivin-
dicaciones y motivos de movilizacién. Toda Latinoamérica era
igual, sus ejércitos iguales y sus burguesias, y por tanto las solu-
ciones y las posibilidades de triunfo idénticas.

46. FOUCAULT: "El sujeto... ", p. 7, y de manera general pp. 3-20.
47. RODRIGUEZ ELIZONDO, Crisis y renovacion..., p. 38.



CAPITULO I

EL CAMINO DE LAS ARMAS

La violencia como forma de resolucién de conflictos o como
forma de interaccion entre los colectivos humanos cruza todas las
épocas de la humanidad y hoy mismo varias regiones del mundo.
Es justificada desde ideologias contrapuestas, paraddjicamente
usada en nombre de la paz y hasta en defensa de los derechos
humanos, pareciendo ser connatural a los grupos humanos. En
palabras de Valencia Villa: “la guerra pertenece al mundo de la
cultura y de la politica, y ha ejercido una influencia decisiva en la
forma y en el destino de los asuntos humanos”*.

En Latinoamérica la violencia ha sido usada por campesinos
que resistian a la violencia bipartidista heredada de las guerras
civiles del siglo XIX (Colombia), contra el Ejército invasor de
Estados Unidos (Nicaragua), por reivindicaciones agrarias
(México), y para construir Estados segin el modelo socialista
(Cuba)®. América Latina, desde 1945 hasta 1990 ha vivido 11
conflictos armados internacionales y 38 conflictos armados inter-
nos; 14 de ellos tuvieron lugar en Centroamérica, 13 en el Caribe
y 22 en Suramérica™.

La violencia politica® es una herramienta presente en la
1zquierda de América Latina, y que genera también una respuesta
48. VALENCIA VILLA, La justicia de las... p. 29.

49. CASTANEDA, La utopia desarmada... pp. 83-84.3
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estatal: la represion mediante el uso legitimo y/o constitucional
de la fuerza o mediante el uso de aparatos paraestatales como
sucede en el caso colombiano®. Los dos discursos, el de la violen-
cia estatal —legal o ilegal-y el de la violencia insurgente, son auto-
referenciales: se validan en si mismos y en la violencia del otro,
sin establecer limites, llevando a un peligroso concepto de “nivel
de violencia aceptable”, en cuanto una violencia —por cruenta
que sea— sea un poco inferior a la del otro. Esto genera no solo la
justificacion de una de las violencias, sino que determina el apoyo
de sectores campesinos optando por el “menos dafnino” de los
ejércitos enfrentados, como sucede en muchos casos de la “gue-
rra civil irregular”® que vive Colombia.

1. LA DESILUSION POR LA LUCHA LEGAL

Igual que los mecanismos de exclusion presentes en América
Latina, la izquierda formul6d sus propias dindmicas excluyentes
(marginacién, expulsion, macartizacion) para todos aquellos que
desde sus filas pugnaron por salidas mas rapidas que las permiti-
das por la URSS y que se resistian a pasar por alianzas con las

50. ELGUEA SOLIS, Javier: "Las guerras de desarrollo en América
Latina", Nueva Sociedad, niim. 105 (Caracas, 1990), p. 98.
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Justicia y Paz: Panorama de derechos humanos y violencia politica en
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ver: HUMAN RIGHTS WATCH / AMERICAS: Las redes de asesinos de
Colombia: Militares, paramilitares y Estados Unidos, New York, 1996.
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como Eduardo Pizarro, Alejandro Reyes y Hernando Valencia.
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burguesias nacionales o por la revolucion democratico-burguesa
en la via hacia el socialismo.

Las juventudes comunistas fueron una de las estructuras de la
izquierda ortodoxa mas dominadas, manipuladas y excluidas en
la toma de decisiones dentro de los Partidos Comunistas (PC), y
fue de esas filas precisamente donde mas se aliment6 a las filas de
las guerrillas. Los PC acataron las decisiones del XX Congreso
del PCUS (1956) en el cual se aprobo la tesis del transito pacifico
al socialismo como posibilidad historica™, pero sin dejar de apo-
yar las guerras del Tercer Mundo como parte de su ajedrez mun-
dial. “Las superpotencias compitieron por ganar amigos €
influencias repartiendo armas por todo el planeta”>

En general los PC no participaron en la lucha armada, pero las
excepciones son relevantes: al ELN peruano (1962-1965) llegaron
muchos militantes del PC, entre ellos Héctor Bejar; en el ELN
venezolano (1962) pasd otro tanto, son los casos de Douglas
Bravo y Teodoro Petkoft y el PC Venezolano como tal integré el
brazo politico de las Fuerzas Armadas de Liberaciéon Nacional
(FALN, Venezuela), pero después renunciaria a tal apoyo en aras
de la lucha electoral con la consigna: “al poder por las urnas”*.

En el caso del PC guatemalteco no hubo el rechazo a la via
armada de los otros partidos de la region ni el llamado a la com-
binacion de la formas de lucha del PC colombiano, sino que en
1961 el PGT (PC de Guatemala) defini6 que la lucha armada era
la principal via revolucionaria.

En El Salvador, Salvador Cayetano Carpio, conocido como
«Comandante Marcial», rompe con el PC y renuncia a su cargo
de secretario general, para conformar la Fuerzas Populares de
Liberacion Farabundo Marti (FPL, El Salvador, 1970)"" a partir

54. RODRIGUEZ ELIZONDO, Crisis y renovacion... pp. 26-30, y
PIZARRO; "Los origenes...", p. 22.

55. HOBSBAWM, Historia del Siglo XX... p. 257.

56. EI PC constituia parte del Frente de Liberacion Nacional, junto con el
MIR y sectores izquierdistas de la Unidén Republicana Democratica.
Ver: SAIZ CIDONCHA, Carlos: Guerrillas en Cuba y en otros paises de
Iberoamérica. Editora Nacional, Madrid, 1974, p. 205.
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de disidencias del PC y de la Unidn de J6venes Patriotas (UJP)®.
El PC chileno participa en la formacion del Frente Patridtico
Manuel Rodriguez (FPMR, Chile) en 1983, para oponerse a la
dictadura de Pinochet.

En el caso colombiano, salvo el ELN, las guerrillas han nacido
de disidencias de filas del PC (a pesar de que éste tenia su brazo
armado, las FARC): el EPL, el M-19, cuyo primer acto publico se
produce en 1974, y el Frente Ricardo Franco, ya inexistente.

El PC boliviano que tenia el compromiso de apoyar a las gue-
rrillas del Che, y que luego lo abandonaria en su aventura; y el PC
colombiano que dirigi6 durante los 50 y los 60 formas de autode-
fensa campesina (comandadas entre otros por Manuel
Marulanda Vélez) para posteriormente hacerse a la direccion de
las nacientes FARC.

Los dirigentes del PC colombiano no consideraban, al princi-
pio, la guerra de guerrillas para acceder al poder y sélo le dieron
esta orientacion luego de los fracasados intentos del gobierno por
acabar con las autodefensas campesinas®. Los PC “en el mejor de
los casos, fueron actores marginales alli donde la revolucion
triunf6”®, como Cuba y Nicaragua. El Partido Socialista
Nicaragiliense apoy6 al mismo Somoza en los afios 60.

En el caso salvadorefio, el debate también lleg6 al PC: “esta-
bamos en la obligacion de seguir esa lucha por otros medios, ya
que por los medios puramente politicos la vida habia demostrado
que eran imposibles de alcanzar; que la via electoral se habia ago-
tado objetivamente, que habia sido desgastada, bloqueada [...]
que debiamos combatir a la dictadura en su propio terreno, que
con los asesinos no podian hablar otro lenguaje”®. Segin Marta
Valladares, “el pais estaba completamente militarizado [...] no
habia otra forma de hacer politica que no fuera a través de la vio-
lencia [...] no nos inventamos la guerra”®.
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Negar la lucha armada en la Nicaragua de Somoza, con ese
nivel de represion y cerrados los caminos politicos era una con-
clusién reaccionaria, pues el poder de la burguesia era no sélo
econdmico sino que, junto con el poder politico y militar, consti-
tuia un bloque unico que decidia en todas las instancias y se
repartia todas las riquezas y empresas en una pocas manos: “ahi
estaba el jefe del grupo de los dados cargados, el propietario de
Hilados y Tejidos El Porvenir, Marina Mercante Nicaragiiense,
Lineas Aéreas de Nicaragua, Ingenio Montelimar, Fosforos
Momotombo, La Cementera, Compainia Nacional de Seguros,
Textiles, Gadala Maria. Ahi estaba el duefio del diario
Novedades y la Pasteurizadora La Salud, a las que se irian agre-
gando Metales y Estructuras S.A., Centroamericana de Ahorro,
Hoteles de Nicaragua y Cia., Hotel Irazti de Costa Rica, Aceitera
Corona, Tabacalera Nicaragiiense, Nestlé, Fabritex, Hercasa,
Electroquimica Penwalt... y mas de quinientas sociedades anoni-
mas”’%,

Las discusiones entre ortodoxos y radicales terminaban con
acusaciones contra los ultimos: “nos catalogaban de aventureros,
pequefio-burgueses, y en las asambleas universitarias nos recita-
ban parrafos de aquel libro de Lenin La enfermedad infantil (del
izquierdismo en el comunismo”*. Como decia un miembro del PRT-
ERP, “nacer obrero o nacer gente del pueblo en América Latina
ya es una aventura. Hay que luchar para poder comer, para poder
sobrevivir’®.

De las filas de la izquierda universitaria emergieron muchos
guerrilleros. Al comienzo “agitando, organizando, haciendo miti-
nes, tomandonos los edificios de la universidad, reventando bom-
bas de mecate, poniendo parlantes”® o algunos incluso desde la
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secundaria, con tareas como “armar consejos estudiantiles, orga-
nizar grupos culturales, fundar peridédicos, quemar banderas de
los Estados Unidos”?. Otras fuentes menos numerosas de inte-
grantes de las guerrillas son los habitantes de barrios populares
(M-19, FSLN, ELN colombiano), el campesinado (FARC, SL) y
las comunidades indigenas (Movimiento Armado Quintin Lame
—-MAQL, Colombia—, EZLN), pero sin que éstos lleguen a cargos
de direccion que son monopolizados por intelectuales de izquierda
provenientes de las universidades y de la clase media.

Ese origen hizo que los principales enemigos —por lo menos
los mas sentidos adversarios— a veces no fueran las fuerzas mili-
tares sino los PCs: el Che y el PC de Bolivia, el PC venezolano y
las FALN, el Frente Ricardo Franco y el PC Colombiano. Otro
caso extremo es el protagonizado por SL quien combati6 a la
1zquierda local, a sus dirigencias sindicales y a sus organizaciones
populares® queriéndose edificar como la tinica alternativa posible
de izquierda. En el mismo sentido, un dirigente salvadorefio afir-
maba que: “la necesidad de combatir las desviaciones del Partido
Comunista nos condujo a posiciones extremas y opuestas, a una
absoluta negacion de todo lo que el Partido Comunista hacia”®.

66. CABEZAS, La montafia es... p. 42.

67. DE CURREA-LUGO, Victor: “Que me perdonen los muertos” en
CARDONA, Dora Stella et al: Memoria de los Olvidados. Editorial
Progresar, Bogota, 1994, p. 160.

68. MANRIQUE, Nelson: “La década de la violencia” Mdrgenes, niim 5/6
(Lima,. 1989), pp. 142, y TAPIAS, Las Fuerzas Armadas... p. 16.

69. Entrevista a Facundo Guardado. En: HARNECKER, Martha: América
Latina: izquierda y crisis actual. Citado por: CASTANEDA, La utopia
desarmada, p. 91.



El camino de las armas 39

2. LA OPCION MILITAR

La guerra como forma de solucidon de conflictos esta en los
mitos fundacionales de las naciones latinoamericanas (y por lo
mismo tal vez no cierta pero necesaria como mito): resistencia
aguerrida a la colonizacion espafiola, guerras liberadoras dirigi-
das por Bolivar, San Martin y Marti. Levantarse en armas en
Colombia, como en Cuba, Nicaragua o El Salvador, no era un
acto novedoso sino la continuaciéon de una histérica forma de
hacer politica. Colombia tuvo durante el siglo XIX 70 guerras
civiles y sélo una de ellas fue ganada por los rebeldes™. Las gue-
rrillas colombianas “aprenden de la experiencia conspirativa e
insurreccional del bipartidismo y al optar por la subversion con-
tra el orden publico interno no hacen otra cosa que esgrimir con-
tra el establecimiento publico tradicional en su conjunto, las mis-
mas armas que el liberalismo y el conservatismo habian emplea-
do el uno contra el otro o contra terceras fuerzas a lo largo del
siglo XIX y buena parte del siglo XX

2.1. La primera ola

En 1959 se da el triunfo del Movimiento 26 de Julio (M-26) en
Cuba, lo que inaugura una revolucidén y una via para llegar al
poder: la lucha armada triunfante. En contravia de los estrategis-
mos (dejar todos los puntos de la agenda revolucionaria pendien-
te hasta la toma del poder) y del mismo foquismo, el M-26 cre6
en la Sierra Maestra una escuela y un hospital”” como embriones
de poder popular y como soluciones reales que auguraban lo que
seria las dos mas grandes banderas de la revolucion cubana: la
salud y la educacion. E1 EGP (Guatemala) hizo otro tanto: “nor-
mamos el trabajo colectivo y establecimos criterios para el reparto
concreto de productos. Una buena parte de los comuneros renun-
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ci6 a la propiedad privada sobre la tierra e hizo entrega de ella a
la Revolucion. Los resultados materiales inmediatos de este expe-
rimento fueron el incremento de la productividad, la mejor satis-
faccion de las necesidades comunales y la soluciéon de uno de
nuestros principales problemas logisticos””; pero esto no fue lo
usual en muchas guerrillas.

En palabras de Castafieda: “Antes que Fidel entrara en La
Habana, la izquierda latinoamericana habia sido reformista, gra-
dualista o resignadamente pesimista ante la posibilidad de un
triunfo revolucionario. En las tres décadas siguientes, la revolu-
cio6n paso a ser el primer punto de su orden del dia”™. A los esté-
riles y desgastadores debates de la burocracia del PC, se contra-
ponia un culto a la accidén y entonces bastaba subirse a la monta-
fia, esperar unos meses y tomar el poder. El triunfo del M-26 en
Cuba no fue sélo por aciertos de los “barbudos” sino también por
errores del gobierno de Batista. Alli también el PC fue marginal
en la lucha guerrillera. Cuba dio la posibilidad de la lucha, del
triunfo y de la celebracidén; como afirma Hoobsbawm: “la revolu-
cion cubana lo tenia todo: espiritu romantico, heroismo en las
montafias, antiguos lideres estudiantiles con la desinteresada
generosidad de su juventud [...] un pueblo jubiloso en un paraiso
turistico tropical que latia a ritmo de rumba. Por si fuera poco,
todos lo revolucionarios de izquierda podian celebrarla””.

Cuba, por su parte entreno, armo y financié buena parte de las
guerrillas latinoamericanas (con excepciones, como SL), pero
como reconoce Castafieda “en los breves momentos de victoria o
de éxito y en los largos afios de derrotas y penas, los cubanos estu-
vieron junto a sus amigos, se preocuparon de las viudas, los huér-
fanos y los mutilados [...] abrieron sus puertas a muchos que no
tenian donde ir y dieron lo mejor de si para contribuir al cambio
en América Latina. Puede que se disienta en cuanto a la tactica y
hasta en cuanto a los fines, pero los cubanos persiguieron ambos
con perseverancia y dignidad””.
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La puesta en practica de un frente guerrillero implicaba tres
tareas iniciales”: a) sobrevivir (fase en la que desaparecieron
muchos intentos, como el caso del ELN del Pert), b) garantizar
su logistica (alimentos, medicamentos, uniformes, armas y muni-
cion), ¢) enraizarse en las masas, y por ultimo: d) entrar en combate.

Sobra decir que estas fases no son lineales sino que se mezclan
dependiendo de la realidad concreta de cada experiencia guerri-
llera. La sola supervivencia es un triunfo en si y todo el tiempo
que pueda crecer una guerrilla sin necesidad de entrar en combate
es ganancia. La imposibilidad de aniquilamiento por parte del
Ejército es un triunfo con repercusiones politicas, como fueron
los casos de la resistencia del EZLN en enero de 1994 y el frus-
trado asalto del Ejército colombiano a «Casa Verde», la sede del
Estado Mayor de las FARC, en diciembre de 1991.

Para los comandantes, habia que dotar a las guerrillas de enemi-
gos claros: el Estado y su aparato militar, el imperialismo y sus
oficinas. Esto permitié —creado el enemigo— acusarlo de todos los
males y unirse para su derrota. Esta formula mostré dos costosos
vacios que todavia se repiten dentro del esquema de la teoria de
la dependencia: creer que la culpa es solo y unicamente del impe-
rialismo (sin dar cuenta de las responsabilidades tanto de las éli-
tes como de las sociedades en los problemas)” y no elaborar pro-
puestas o alianzas mas so6lidas y mas duraderas que la eventual
derrota del enemigo (Somoza uni6 a las tres fracciones sandinis-
tas, pero una vez derrotado afloraron las viejas contradicciones).
Segun la teoria de la dependencia, en palabras de Rodriguez
Elizondo, se entendia a América Latina simplemente “como una
globalidad que involucra Estados, clases sociales e individuos
(que) no son responsables directos de sus penurias. Son victimas
de una dominacidn estructural total y, por lo mismo, la responsa-
bilidad total corresponde al dominador””.
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Al comienzo, en la primera fase, ni siquiera eran grupos orga-
nizados y su numero real de militantes era precario. En el ELN
colombiano “éramos ahora un pufiado de harapientos que queria
dar la vida y la juventud a una revolucién”®. En Nicaragua:
“sabiamos racionalmente que éramos unos cuantos, un grupus-
culo”®. En Colombia: “[Mono] sintié6 que junto con sus compa-
fieros no eran mas que cuatro gatos gritando duro para conven-
cerse de que eran muchos”®. En Guatemala, en 1972 entro el
Frente Guerrillero Edgar Ibarra, que posteriormente daria origen
al Ejército Guerrillero de los Pobres (EGP), compuesto sélo por
15 hombres, “pensando encontrar en el monte un ejército del
tamano de nuestras conversaciones”®. En Cuba, del desembarco
de Playa Girdn sélo sobrevivieron 11 personas. En otro caso
colombiano “llegué con muchas expectativas, me imaginaba que
habia unos quinientos hombres en armas y encontré veinte
mechudos mal armados”®.

Las principales y a veces unicas tareas de los nacientes coman-
dos guerrilleros eran conseguir armas y pertrechos para los fren-
te rurales y, ocasionalmente, hacer tareas de propaganda armada:
tomar emisoras para forzar la emisién de mensajes, poner bande-
ras en sitios visibles, pegar carteles, distribuir volantes, ocupar por
momentos fabricas y colegios, etc. Lo importante es que se supie-
ra de la existencia de los nucleos guerrilleros y que se supiera
mediante mensajes sencillos y de impacto. Es decir, mostrar que
existian y aparentar ser mas de los que realmente eran, incluso
ante sus propios 0jos.

En Bolivia, el ELN del Che fracasa por la aplicacion del mode-
lo foquista. Sin embargo, posterior a su muerte, hay un segundo
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ELN dirigido por «Inti» Peredo, que tampoco sobrevivid. Esta
segunda experiencia se ubico en la zona de Teoponte, en 1970. En
Uruguay, carente de montafias, florecidé en 1963 un modelo de
guerrilla urbana que después serviria de ejemplo a otras en
Latinoamérica (como al M-19 y a un sector del sandinismo): el
Movimiento de Liberacién Nacional Tupamaro (MLN,
Uruguay), con actos de alto contenido simbolico como asaltos a
vehiculos con alimentos y distribucion en los sectores populares,
robo de armas al ejército, secuestros con fines propagandisticos y
cinematograficas fugas de prisiones. Los Tupamaros pasaron sus
ultimos dias seriamente diezmados con la captura de Sendic y sus
fracasos en varios operativos. En Argentina, el peronismo tam-
bién utiliz6 el instrumento de la guerra de guerrillas: las Fuerzas
Armadas Peronistas (FAP) y el Movimiento Peronista de
Liberacion (MPL)®.

El Movimiento Revolucionario Tupac Amaru (MRTA) repartid
alimentos en las barriadas de Lima (Pert); las Fuerzas Armadas
Peronistas (FAP, Argentina) repartieron igualmente viveres en
barrios populares; las guerrillas repartieron juguetes en Brasil,
medicamentos y viveres en Chile (ELN chileno en 1969; y
FPMR, Chile, en 1984, respectivamente), leche en Colombia (M-19).
Era toda una simbologia compartida y romantica, no exenta de
riesgos.

En Venezuela, a comienzos de los afios 60, el ELN se limit6
mas a una labor tedrica que al desarrollo de una real guerra de
guerrillas, contribuyendo posteriormente a la formacién de las
FALN. La division del brazo politico (FLN) mas la caida de sus
comandantes, significd la derrota de las FALN a finales de los
60%. En Perd, el ELN instal6 su campamento en 1964, en
Ayacucho, y apenas llegaba a 20 integrantes cuando fueron des-
truidos por el embate del Ejército®. Por su gran debilidad, igual
suerte sufrieron las guerrillas del MIR peruano®.
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Otro tipo de tareas eran las acciones fue la recuperacion de
armas, sorpresivos y modestos ataques a puestos de la policia,
robo de bancos, etc. El MLN Tupamaros en 1970 tomo el Centro
de Instruccion de la Marina y robo centenares de armas sin dis-
parar ni un tiro; el M-19 hizo algo similar mediante un tinel bajo
una base militar, robando mas de 5.000 armas, el 31 de diciembre
de 1978.

En el caso preciso de los Tupamaros (Uruguay), “la caracteris-
tica central de toda esta actividad fue la falta de victimas propias
0 ajenas, el ingenio desplegado para obtener resultados eficientes
sin casi apelar a la fuerza. Esto contribuy6 a que los Tupamaros
lograran una creciente simpatia popular y a que tuvieran un fuer-
te crecimiento”®.

De hecho, los Tupamaros iniciaron sus acciones con un robo
de armas dirigido por Raul Sendic, lo que para la izquierda fue un
acto de provocacion®. Sendic habia hecho el transito de la univer-
sidad al sindicalismo, y del partido socialista uruguayo a la lucha
armada. La version mayoritaria indica que “el embrion inicial del
MLN reunia apenas una veintena de militantes””. En condicio-
nes urbanas, por supuesto, las fases tienen sus particularidades,
pero alli también se observa el militarismo como linea: “la accion
revolucionaria en si, el s6lo hecho de armarse, de prepararse, de
pertrecharse, de procesar hechos que violen la legalidad burgue-
sa, genera conciencia, organizacién y condiciones revoluciona-
rias”®.

Una operacion de gran relevancia fue el secuestro de persona-
lidades: los Tupamaros secuestraron diplomaticos (Uruguay,
1970); el M-19 ocup6 la Embajada de la Republica Dominicana
reteniendo mas de 60 diplomaticos (Colombia, 1980); y el MRTA
ocup6 la casa del embajador de Japon en Lima (Peru, 1996-
1997). E1 FSLN lo hizo varias veces: en 1974 tom6 como rehenes
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a funcionarios del régimen en la casa de un amigo de Anastasio
Somoza; y en 1978 ocupd el Palacio Nacional de Managua (sede
del congreso somocista).

En estos casos una de las peticiones mas importantes era la
liberacidén de presos politicos, algo que se logrd en los dos casos
nicaragiienses. En el caso brasilero, en una acciéon conjunta de la
Acdo Libertadora Nacional (ALN) y del Movimento
Revolucionario 8 de Outubro (MR-8) se produjo el secuestro del
embajador de los Estados Unidos, Charles Elbrick, canjeado por
15 prisioneros politicos (Brasil, 1969). El segundo ELN boliviano
secuestrd dos técnicos alemanes que canjed por 10 presos politi-
cos (Bolivia, 1970). En el caso de Los Montoneros (Argentina),
éstos hicieron su aparicion con el secuestro y asesinato de un ex-
presidente: el golpista general Aramburu, en mayo de 1970.

También existieron en Argentina guerrillas pro-cubanas como
el Ejército Guerrillero del Pueblo (EGP, 1963-1964) dirigido por
el periodista Jorge Ricardo Massetti («Comandante Segundo»),
pero el EGP no sobrevivid a la primera fase de consolidacion.
Massetti, que habia estado en Cuba luego del triunfo del M-26 y
fue el fundador de la agencia internacional «Prensa Latina»,
muere en el norte de Argentina, en la frustrada guerrilla «de
Salta» de los afios 1963 y 64. Hay otros ejemplos de guerrillas que
no sobrevivieron a su formacién. Es el caso del «Movimiento 14
de Mayo para la Liberacion del Paraguay», protagonista de la
resistencia armada al régimen del General Alfredo Stroessner
(Paraguay, 1959), de 80 guerrilleros que empezaron la lucha, una
semana después sobrevivia una docena®. Asi, hubo ejemplos de
guerrillas que desaparecieron sin consolidarse en Pera, Venezuela
y Argentina.

En Chile, antes del golpe de 1973, hubo algunos partidarios de
la guerra de guerrillas, especialmente en las filas del MIR y del
Partido Socialista. E1 MIR, creado en 1964, se consolida como
organizacion politico-militar a partir de 1967 y s6lo hasta el ultimo
momento comparte la via electoral de la Unidad Popular®. Aun
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después del triunfo insiste en la radicalizacion del gobierno de la
Unidad Popular mediante la lucha armada y ni Allende con el
indulto que les brinda logra atraerlos a posiciones menos radicales.

Fue precisamente el MIR una de las pocas respuestas armadas
organizadas al golpe militar del 11 de septiembre de 1973.
Algunos de ellos aparecen luego en la fundacién del FPMR, que
retoma la tesis de combinacion de todas las formas de lucha”.
Luis Corvalan, disen6 en 1980 una estrategia en la que se optaba
por la oposicién armada, llevandolo a la formacion del FPMR.
Entre 1983 y 1986, el FPMR desarrollé acciones que van desde
propaganda armada hasta la confrontacion directa. “El colapso
economico de 1982 [...] favorecid la nueva estrategia subversiva
del Partido Comunista («Frente Patriotico Manuel Rodriguez»),
el renacido MIR y el <MAPU Lautaro». Estos, en lo que tenian
propiamente de lucha guerrillera, nunca llegaron a representar un
peligro para la solidez del régimen militar; pero realizaron una
serie de acciones espectaculares que culminarian en el intento de
asesinato de Pinochet en 1986 y una internacidon masiva de
armas”®. Luego, con la caida de su poderoso arsenal y el plebis-
cito contra Pinochet, la lucha armada se refundi6 para dar paso a
bloques politicos amplios antidictatoriales.

En el caso peruano, Las Fuerzas Armadas que lucharon con-
tra SL estaban modernizadas y tenian en su haber los triunfos
sobre el ELN peruano y el MIR en la década de los 70”. Asi, las
guerrillas también “sirvieron” a los Ejércitos para fortalecerlos y
hasta para “justificar” su violencia. Los 70 llegaron sin que
muchas de las tantas guerrillas vieran su luz. Fracasé pues la teo-
ria foquista y necesitd un nuevo modelo: las alianzas entre guerri-
llas y las organizaciones de masas.

La tercera fase consistiria en enraizarse en las masas o desapa-
recer. No servia simplemente convivir con personas del area
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rural, sino relacionarse con ellos, incrustarse en ellos, ser uno mas
de ellos. Algunas guerrillas perdieron su apoyo local, incluso
entre campesinos entrenados militarmente, una vez tuvieron que
desplazarse.

“Llegaron los dias en que la guerrilla se levantaba al amanecer
y empleaba la jornada limpiando un trecho del bosque para ins-
talar a la familia conocida la vispera. Los ayudabamos a tumbar
monte, a cortar madera y a recolectar la palma para construir
viviendas [...]. Entre uno y otro oficio, halldbamos oportunidad
para ensefiar el alfabeto y el funcionamiento de las armas, para
explicar como seria la vida cuando los pobres goberndramos el
mundo”. Entonces “empez0 a decirse en la comarca que los de la
montafia no eran extranjeros, pues hablaban el dialecto de la
zona; que tampoco eran ladrones, puesto que no habian tocado el
dinero; y que seguramente habian venido a hacer justicia, toda
vez que habian castigado ejemplarmente a quien se habia hecho
rico con el sudor y la sangre de los necesitados”®.

“Mientras esta lucha no alcanzara niveles de masas o no logra-
ramos convertirla en guerra de masas armadas, entre aquellos que
estabamos vivos trabajando teniamos que repartirnos los muer-
tos””. Las masas al comienzo no pasaban de ser pequenas redes:
“eran seis familias en total [...]. Esa noche reunimos a los varo-
nes del poblado, les explicamos exactamente la razén de nuestra
lucha y anunciamos solemnemente que ibamos a vencer”'®.

A ellos, a sus redes, intentaron formarlos politicamente, algu-
nos con dogmas de la ortodoxia maoista (EPL), otros con cosas
que pudieran sentir mas cercanas: “pasabamos largas horas per-
suadiéndolos de lo que ya estaban persuadidos: de lo hijueputa
que era Somoza, de que los campesinos serian los duefios de la
tierra, de que aquello no era vida, de que la soberania no se dis-
cute, de que Sandino dijo...”""". Pero enraizarse en las masas era
ubicarse, asi fuera temporalmente, hacerse mas vulnerable. Como
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dice Hobsbawm: “conseguir amigos significaba automaticamente
arriesgarse a tener enemigos’'®.

Una cuarta fase seria la de entrar en combate, fase que fue pre-
matura para algunas guerrillas y larga para otras, como SL y el
EZLN. “Durante los veintiséis meses que habia durado la fase de
implantacion, el destacamento habia hecho unicamente un dispa-
ro contra el enemigo (y ya) no era posible seguir construyendo en
la paz una organizacion pensada para la guerra”'®. Y que en esa
nueva etapa de la guerra se sumaran las masas, ésas que no llega-
ron. Como dice Eco, “el fracaso no sélo de las Brigadas Rojas en
Italia, sino de muchos movimientos en Latinoamérica se debe a
que construyeron todos sus proyectos partiendo del supuesto de
que este sector desesperado y violento existia, y que se podia cal-
cular no por decenas o centenares de personas, sino por millones.
La mayor parte de los movimientos de Latinoamérica consiguie-
ron llevar a algunos gobiernos a la represion feroz, pero no logra-
ron que se rebelara un area que evidentemente era mucho mas
reducida de lo previsto por los calculos”'™.

2.2. La segunda ola

Las derrotas militares en los 60, mas el triunfo de Allende
parecia darle la razén a los PC, aunque el propio Salvador
Allende no negaba la guerra de guerrillas sino que la consideraba
una via, como la electoral, cuya eleccion dependia de las condi-
ciones locales de cada pais. Asi, en paises donde se daban tales
condiciones siguieron apostando por la guerra de guerrillas. Uno
de ellos fue Nicaragua donde el dictador Somoza estaba en todos
los males del pueblo nicaragiiense, desde los monopolios hasta la
venta de sangre: “ese gran negocio de plasmaféresis. Todos los
miserables iban ahi a vender su sangre por unos cuantos cordobas
[...] el gran negocio de Somoza con el tal Ramos”'”. Somoza sim-
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bolizaba el enemigo comun contra quien dirigir la guerra, identi-
ficable por el pueblo, fendmeno no repetible en las democracias
formales latinoamericanas en las que el juego electoral permitid
la distension de los conflictos sociales y re-esperanzar a los pobres
y a los excluidos.

Alli el Frente Sandinista de Liberacidon Nacional (FSLN,
Nicaragua) no actu6 como vanguardia sino que la vanguardia
eran las masas mismas. El FSLN en su mejor momento no llegd
a tener mas de 1.000 hombres en armas, pero se convirtio en la
“retaguardia” que necesitaban las masas para levantarse con
éxito contra la dictadura somocista'®. Los pobres se incorporaron
ala guerra: desde las filas del FSLN hasta acciones aisladas en los
barrios populares: “cuando los bombardeos, las mujeres sacaban
sus espejos y los ponian al sol para que los pilotos no vieran nada
y se deslumbraran”'”.

La lucha contra la pobreza los ponia, casi de manera automa-
tica, del lado de la guerrilla: “es natural, si uno siente de esa
manera tiene que hacerse guerrillero”'®. “[...] En Le6n habia que
preparar una pista de aterrizaje para un avién con armas y no se
podia terminar la tarea a tiempo. Los sandinistas apelaron a la
poblacién y en dos horas centenares de personas limpiaron la
pista”'®. Cierra los 70, el triunfo del FSLN sobre la dictadura de
Somoza apoyada por Estados Unidos, demostrando —20 afios
después de la caida de Batista— que era posible nuevamente llegar
al poder por las armas.

La década de los 80, estuvo marcada por el nuevo impulso que
dio el triunfo sandinista. Vale anotar los grandes crecimientos
dados por la guerrilla colombiana (el ELN pas6 de su casi des-
truccién a un cuerpo de ejército estable mediante una fuerte re-
estructuracion dirigida por su otrora comandante, el cura Manuel
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Pérez). Las organizaciones guerrilleras colombianas contaban
con cierto apoyo, que no se puede desconocer, entre el campesi-
nado de sus zonas de influencia e incluso de pequefios pueblos
que eran ocasionalmente tomados por la guerrilla. “La gente
comenzo a llevar chocolate y aguardiente a los guerrilleros que
sitiaban el puesto de policia. Los pueblerinos parecian viendo una
pelea de gallos y apostaban a favor de los guerrilleros”''’. En gene-
ral, en las guerrillas de los afios 60 se pueden contar los guerrilleros
por docenas, y solo en los 80 se puede hablar de centenares.

En Guatemala el Ejército Guerrillero de los Pobres (EGP), la
Organizacion Revolucionaria del Pueblo en Armas (ORPA), el
Partido Guatemalteco del Trabajo (PGT, el PC de Guatemala) y
las Fuerzas Armadas Rebeldes (FAR), constituyen la Unidad
Revolucionaria Nacional Guatemalteca (URNG) el 7 de febrero
de 1982; esta unidn nace seriamente golpeada por la represion
estatal, especialmente entre su militancia de base. En El Salvador,
las numerosas guerrillas se unifican en el Frente Farabundo Marti
para la Liberacion Nacional (FMLN), el 10 de octubre de 1980,
y lanzan una primera “ofensiva final” en enero de 1981 que sig-
nificd un gran descalabro. Ocho afios después repitieron la trave-
sia con mejor suerte hasta practicamente las puertas del Palacio
Presidencial, no tanta suerte como para repetir los triunfos de La
Habana y Managua pero si la suficiente para forzar la negocia-
cion politica del conflicto armado. E1 FMLN nace, como frente
unitario, en buena medida de la renuncia de las posiciones van-
guardistas de las diferentes organizaciones que la conformarian,
hacia una idea mas de multi-vanguardias'' con pluralismo ideo-
légico, retomando (aprendiendo a tiempo) el ejemplo del FSLN.

El auge de los 80 en Centroamérica (E1 Salvador y
Guatemala), la recomposicion de guerrillas en Colombia (reorga-
nizacion del ELN, crecimiento de las FARC y del EPL) y conso-
lidacion en el Pera (SL) son los avances mas notorios y que en

110. PARRA, Orlando: "Daniel, tiempos de guerra" en CARDONA, Dora
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todo caso no logran ser opcion de victoria militar. El caso de
mayor desarrollo militar es el salvadorefio donde a finales de la
década, el saldo militar era positivo, causando: “mas de 30.000
bajas al adversario, capturado mas de 2.000 prisioneros, recupe-
rado mas de 10.000 armas y derribado o destruido en tierra mas
de 60 aviones o helicopteros”'?. La activa presencia norteameri-
cana balance¢ el equilibrio militar y forzé un camino de negocia-
cion visto positivamente desde algunos sectores de la propia gue-
rrilla por el desgaste mismo de la guerra. El ejército salvadorefio
paso de recibir medio millén de dolares al dia en 1984'" a recibir
un millon en 1989, por parte de Estados Unidos.

El caso atipico de los anos 80 fue el de SL: surgi6 a la luz
publica en 1980 fruto de divisiones entre sectores prochinos del
PC peruano. Se caracterizd desde el comienzo por su gran cruel-
dad, teniendo como base jovenes estudiantes desarraigados. Su
lider, Abimael Guzman (alias «Presidente Gonzalo»), es un inte-
lectual de provincia excluido frente a la capital y quien desde el
comienzo tiene una relacion vertical con los suyos y un pensa-
miento mesianico. SL tiene como principal teatro de operaciones
Ayacucho, una de las regiones mas pobres del Pera'“.

Los afios 90 empiezan con el fracaso del modelo soviético, la
caida del bloque socialista, la derrota electoral del sandinismo y
el empate negativo en que habian entrado muchas guerrillas
(Colombia, El Salvador, Guatemala) empate que empuja a proce-
sos de paz, como camino de “reconversion” guerrillera. La caida
del bloque socialista era el fracaso de un referente, paradigmatico
0 no, pero en todo caso un referente que al perderse se llevaba
consigo décadas de suenos por crear al “Hombre Nuevo”.

Resumiendo lo anterior, se pueden visualizar tres etapas: 1) los
60 con el impulso del triunfo cubano y principalmente en
América del Sur. El triunfo cubano generd unas guerrillas mas
1dealistas, afincadas en las clases medias y los movimientos estu-
diantiles y que florecieron en paises con un mayor desarrollo eco-
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némico (Argentina, Chile, Uruguay, Brasil), profundamente
mesianicas; 2) los 70 y 80 en América Central y Pera. Estas gue-
rrillas tienen bases rurales mucho mas fuertes, asumen como
suyas reivindicaciones mas sentidas por las sociedades y estable-
cen vinculos mas fuertes con organizaciones de masas. Se des-
arrollan en paises mas pobres (Nicaragua, El Salvador,
Guatemala) y mediante politicas de convergencia logran la for-
macién de Frentes de Liberacion (FSLN, FMLN, URNG) muy
marcados por el triunfo sandinista. Por aparte, como caso atipico,
SL; v 3) una hipotética nueva ola inaugurada por el EZLN, sobre
la que precisaremos elementos mas adelante.

Quedan las guerrillas colombianas que atraviesan las tres épo-
cas y que tuvieron rasgos comunes con las dos oleadas: el foco
guevarista del ELN de los anos 60, una guerrilla dogmatica pro-
china, el EPL; una guerrilla urbana con un estilo muy parecido al
del MLN Tupamaro, el M-19; una guerrilla rural con origenes en
los conflictos agrarios y violencia estatal, las FARC; una guerrilla
indigenista, MAQL; y muchas disidencias y grupos urbanos
(nacleos «Che Guevara» y el ERP, disidencias del ELN; Frente
Ricardo Franco, de las FARC; Movimiento «Jaime Bateman
Cayon» del M-19, comandos «Pedro Ledon Arboleda», PLA, disi-
dencias del EPL).

De la primera ola queda el triunfo del M-26; de la segunda la
victoria del FSLN y las negociaciones de paz del FMLN y de la
URNG. En el panorama latinoamericano, en la lucha armada
solo sobreviven a tantas siglas con cierta solidez: las FARC, que
nacieron antes del triunfo del M-26 en Cuba; el ELN colombiano,
unico sobreviviente de los 60 y los 70; y el EZLN, alimentado en
el discurso del indigenismo y en el eventual impacto de las politi-
cas neoliberales. En la primera ola los guerrilleros se contaron por
decenas, solo en la segunda ola se puede hablar de centenas. Pero
en ninguna de las dos cambi6 la situacion del guerrillero de a pie.

La guerra de guerrillas, incluso en el caso de las experiencias
foquistas, no se puede ver como un fenémeno aislado; fue parte
indiscutible de la lucha popular, sin ese contexto popular no
podria explicarse ni entenderse. Por ejemplo, en el caso cubano,
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de los 82 viajeros del barco Granma sobrevivieron 11, pero la
gente les protegio'® y podemos decir que donde menos hubo foco
fue precisamente en Cuba. En el resto de paises la guerrilla se aso-
cia al trabajo de las organizaciones de izquierda, del movimiento
popular y estudiantil, y la prisa por hallar respuestas.

2.3. La dicotomia campo-ciudad

Para algunos, como la tendencia insurreccional del FSLN y el
M-19 en su fase previa a 1985, la guerrilla rural es sélo la reta-
guardia que garantiza la supervivencia de la guerrilla urbana y su
entrenamiento. Para otros, especialmente para las FARC, la gue-
rrilla urbana es sélo la estructura encargada de garantizar el flujo
de logistica a los frentes y columnas rurales (medicamentos,
municion, uniformes, publicaciones y pertrechos en general).
Estos dos modelos extremos muestran una forma de entender el
posible desarrollo de la guerra de guerrillas: linea proletaria
(desde los obreros como vanguardia), linea guerra popular pro-
longada (del campo a la ciudad, segun las ensefianzas de Mao
Tse-Tung, caso SL), o linea insurreccional (de un modo casi
espontaneo).

Estas tres tendencias fueron lineas centrales de las tres fraccio-
nes del FSLN: (guerra popular prolongada, proletaria y la llama-
da tercerista). Y también muestran una discusion no resuelta en
las guerrillas sobre la relacién entre el campo y la ciudad y/o la
subordinacién del uno al otro. No se decide s6lo por la adhesion
a una determinada linea politica sino también por el origen de sus
hombres: mientras las FARC estaban compuestas eminentemente
por campesinos cuya angustia vital y principal preocupacion era
la situacion del campo, el M-19 o el MLN Tupamaros estaban
compuestos por urbanos casi exclusivamente.

En todas las guerrillas hubo marcadas diferencias entre las per-
sonas provenientes del campo o de sectores obreros y los de la
ciudad, sobre todo los provenientes del sector estudiantil. En el
PCC (m-1) y el EPL “los estudiantes eran como malditos. Eran la
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pequefia burguesia, llena de problemas, la que habia originado las
fracciones, los que no compaginaban con el caracter obrero de la
revolucion. Mejor dicho... unos parias”''®, pero la vigilancia atenta
de la organizacion permitié demostrar que existia “una defectuo-
sa composicidon del Partido debido al origen de clase no proleta-
rio de la mayoria de los camaradas [...] lo que ha traido como
consecuencia su acentuada debilidad ideoldgica”'’ En el FSLN
no querian a los “estudiantes gualdrapa que son una bola de
mierda”""® en la montafa.

En el caso de las FARC, prima una vision rural, manejan una
temporalidad y un cardcter eminentemente campesino, lo que
quiere decir que sus posiciones en un proceso de paz son diferen-
tes a las temporalidades de gobiernos cuatrienales —y de los indus-
triales e intelectuales urbanos— y que sus reivindicaciones giran
principalmente en torno a temas como la reforma agraria'”.
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CAPITULO I

LOS GRUPOS PERDEDORES

1. LOS PERDEDORES EN LA GUERRA

El fracaso de la via armada es tan vieja como la guerra de gue-
rrillas, ya sea por la dificultad de la reinsercién o por la derrota
militar, esta ultima muy asociada en todo caso con la historica
asesoria militar brindada por los Estados Unidos a gobiernos de
América Latina. En los casos de Farabundo Marti (E1 Salvador)
y Cesar Augusto Sandino (Nicaragua) en los afios 30, los comba-
tes se produjeron directamente contra mariners norteamericanos.
El levantamiento marxista en El Salvador de 1936, dej6 en una
semana 36.000 muertos.

Por su parte, la lucha contraguerrillera ha combinado, en gene-
ral, formas juridicas y militares, legales e ilegales. Aunque las
guerrillas eran mas grandes en las agendas de los militares que en
las montafias, éstos no descartaron ninguna forma de accionar
para combatirlas. A grandes pasos la izquierda mas aguerrida
habia aprendido del cubano M-26, y también los Estados Unidos
y los diferentes ejércitos habian aprendido del fracaso del dicta-
dor Batista y de la derrota de su ejército; esto no lo calcularon los
nuevos nucleos guerrilleros quienes creyeron poder trasladar
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mecanicamente el caso cubano a otros paises. Fallas en la fase de
supervivencia, en las vias de suministros y en la organizacion de
logistica, o en su insercion en las masas, eran aprovechadas por
los ejércitos para desarticular la guerrilla. “Fue la revolucion
cubana, con su mensaje insurreccional a la izquierda latinoame-
ricana, lo que cred las condiciones para esa estrecha colaboracion
y complicidad entre los ejércitos de la region y el ejército nortea-
mericano, en un contexto en el que los conflictos sociales y la
oposicidn politica pasaron a formar parte de la agenda de la segu-
ridad nacional”'®,

En Uruguay, durante, los afios 60, el gobierno disolvid, por
ley, 6 organizaciones politicas de la izquierda legal y clausurd dos
periodicos'?'. En Brasil, los pequefios grupos guerrilleros fueron el
pretexto para una “despiadada represién”, lo mismo que en
Uruguay'®. Las guerrillas del MIR peruano, nacido de las filas de
la dirigencia estudiantil en 1961, fueron acabadas con una politi-
ca que incluyo la pena de muerte y el bombardeo con napalm'®.

Cuando aparecio SL, el ejército redujo la ofensiva al plano
estrictamente militar, pero luego entendio la necesidad de combatir
a SL en varios frentes: politico, econdmico, militar, y psico-social.
El cambio de la policia por el ejército en el combate a SL a fina-
les de 1982 se evidenci6 en el numero de muertos: de 170 en 1982
se pasod a 2.087 en 1983 y la aparicion de fosas comunes en 1984.

Los pocos sobrevivientes del MIR peruano conformarian mas
tarde el MRTA, cuyo final pareceria ser el asalto a la residencia
del Embajador del Japon mediante una accién urbana de un
grupo reducido de combatientes con la toma de numerosos rehe-
nes nacionales e internacionales, con exigencias de liberacidén de
presos politicos y garantias a sus propias vidas; accion ésta que
dur6 desde diciembre de 1996 hasta abril de 1997 muy del estilo
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de la accion que realizo el FSLN en diciembre de 1974 (asalto a
la casa de Chema Castillo) y posteriormente el M-19 en febrero
de 1980 en Colombia, cuando ocupd la Embajada de la
Republica Dominicana. Resulta curioso que el comandante sandi-
nista, Joaquin Cuadra, ya en el poder, condene la lucha armada
del MRTA en el curso de esta accidon: “Independientemente de su
origen, la violencia —y mas aun la violencia armada, cualquiera
sea su signo— debe ser erradicada. A las puertas de un nuevo siglo,
las posiciones de fuerza extrema, cualquiera sea la justificacion o
argumento que se esgrima, no tienen cabida ni validez”'*.

Otra de las formas de aniquilacién, en Peru, incluy¢ el allana-
miento a universidades y el asesinato en las prisiones de los prin-
cipales comandantes de SL. El ejército considerd que el Estado de
derecho significaba un obstaculo en la lucha contraguerrillera y
una vez agotados otros mecanismos (golpes de Estado, estados de
excepcion, legislacidon especial, etc.) optaron por la formacion de
grupos armados que cumpliesen sus tareas mediante métodos ile-
gales.

Las acciones ilegales a través de paramilitares parten del ana-
lisis de quitarle el agua al pez'® y sin respetar los limites que
impone el Estado de Derecho. Como en el caso de Vietnam: “el
objetivo era forzar la separacioén de los combatientes y de los no
combatientes y el medio para lograrlo era el terror [...]. No se
consideraba que un poblado fuese hostil porque sus mujeres y
niflos estuvieran dispuestos a luchar, sino porque no estaban dis-
puestos a negar apoyo material a los guerrilleros ni a revelar su
paradero (ya fuera esto fruto de la conviccion o del miedo), se
asumia que aun estuviese viviendo en esa zona debia ser un gue-
rrillero o algun ‘curtido’ defensor de la guerrilla”'*. De la expe-
riencia de Vietnam que, segin Walzer, crea una division entre
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civiles leales y civiles enemigos, aprenden los ejércitos latinoame-
ricanos, entrenados precisamente por los Estados Unidos.

Para combatir a SL, el gobierno peruano armoé 5.783 grupos
que involucraban mas de 400.000 personas. En 1990, las rondas
campesinas sumaban 1.020, 1.730 en 1992, y 5.783 en 1994. En
1992 eran 93.000 ronderos y 400.360 en 1994, En Colombia, en
1987 el gobierno reconocia la existencia de 128 grupos paramili-
tares'”®, que a mediados de 1997 varios de ellos constituyen las
AUC (Autodefensas Unidas de Colombia'”’), con mas de 8.000
hombres segin estimaciones oficiales a comienzos de 2000, y
segun el “proceso de paz” con mas de 40.000. La estrategia para-
militar, como en Pert1, ha funcionado; en el caso colombiano se
integran ademads elementos psicologicos, politicos y publicitarios.

Lo peligroso del planteamiento paramilitar es que se produce
una renuncia clara al principio del monopolio de la fuerza por
parte del Estado, renuncia que conlleva no solo a la autorizacién
de la violencia a particulares sino a la impunidad frente a esta vio-
lencia aunque produzca consecuencias tan graves como la viola-
cion sistematica de derechos humanos™.

Asombra, complementario al uso de mecanismos ilegales, la
historica y sistematica impunidad que convierte en algo sin limi-
te del ejercicio de la fuerza por parte de los ejércitos de América
Latina. Casos claros son las desapariciones en Argentina (30.000
personas mediante 340 centros de detencion clandestinos®™'), en
Guatemala (40.000 personas desaparecidas), la red de militares y
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posteriormente darian origen a las FARC, juego de palabras que puede
generar confusiones, por tanto se explica en cada caso a qué momento
histérico nos referimos.

130. Para un analisis mas extenso de los paramilitares colombianos, ver mi
trabajo: DE CURREA-LUGQO, Victor: "Una mirada al paramilitarismo
en Colombia", Papeles de cuestiones internacionales, nim. 75 (CIP, Madrid,
otofo, 2001), pp. 89-99.
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paramilitares en Colombia'®, y las masacres de nifios por parte de
la policia del Brasil'®; el amparo en formas legales como la Ley
de Caducidad de la Pretension punitiva del Estado (Uruguay) o
la Ley de punto final o amnistias generales (Argentina)*. Poco
importa que la consecuencia sea la destruccion misma de la
sociedad que se dice proteger. Como en Vietnam: “tuvimos que
destruir una ciudad para poder salvarla”'**. Mas grave es que “los
militares no s6lo no son reconocidos como impunes por los
gobiernos democraticos; ademas se sienten a si mismos impunes
al considerarse apostoles de la paz y el orden”'*.

Estas acciones se alimentan de un pensamiento en el cual: 1)
hay un orden que proteger y, 2) un enemigo a eliminar por cual-
quier método. Esto se materializa en una “combinacion de for-
mas de lucha” que incluye los métodos legales (mas drasticos
mediante el uso de legislaciones de excepcidn) y acciones clan-
destinas, amparandose en la invocacion permanente de figuras
como la seguridad juridica, la nacién o el bienestar general, y per-
mite (lo mas grave) su legitimacion frente a la sociedad; esta legi-
timacion se observa por ejemplo en Colombia, en el relativo res-
paldo a las AUC dentro de sectores urbanos de las clases media y
alta'’.

En el caso de la violencia desplegada por los grupos paramili-
tares, esta no s6lo comprende las masacres en si sino también la
destruccion de la sensacidon de proteccion que la guerrilla vendia
como idea y que le garantizaria, en contrapartida, credibilidad
entre la poblacion e imagen de indestructibilidad frente a su ene-
131. WALDMANN, Peter: "Represion estatal y paraestatal en

Latinoamérica", Ameérica Latina Hoy, num 10 (Madrid, 1995), p. 22.
131. HUMAN RIGHTS WATCH, Las redes de asesinos...

133. Entre 1984 y 1989 fueron asesinados en Brasil 1400 nifios entre 11y 15
afios. Ver: WALDMANN, "Represion estatal... ", p. 25.

134. WETTSEIN, "Los impunes... ", pp. 158-167.

135. Argumento de un oficial de los Estados Unidos para justificar el ataque
a la ciudad de Ben Tre, citado en: WALZER, Guerras justas e injustas...
p. 263.

136. WETTSEIN, "Los impunes... " p. 162.
137. Al respecto véase el escandalo de la parapolitica en Colombia.
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migo. Es decir, la represion paramilitar demuestra a las masas,
especialmente a las masas campesinas, que la guerrilla es vulne-
rable y que sus promesas de defenderlas de la accion del Estado y
de sus aliados no pueden ser cumplidas.

Pero la terrible violencia de los ejércitos latinoamericanos no
se entiende sin el respaldo politico, militar y econdémico de los
Estados Unidos. La Escuela de las Américas, hoy, formalmente
llamada «Instituto de Cooperaciéon para la Seguridad del
Hemisferio Occidental», fue sitio de estudio de los dictadores
Galtieri (Argentina), Banzer (Bolivia), Rios Montt (Guatemala),
entre otros militares latinoamericanos. Durante la guerra civil, el
ejército salvadoreno recibi6 alrededor de un millén de dolares al
dia, y en el marco del llamado Plan Colombia, el ejército colom-
biano recibe alrededor de 1,7 millones de dolares al dia. Decia un
salvadorefio: “hace 15 dias derribamos dos (helicopteros) aqui en
Morazan y averiamos un tercero. En menos de 10 dias los norte-
americanos entregaron seis a la Fuerza Aérea”'*. La guerrilla sal-
vadorefia fue una de las mas capaces, sino la mas, en el terreno
militar con grandes operaciones. En enero de 1982, el FMLN
ataco una base aérea destruyendo 20 aviones y 8 helicopteros, el
70% de la capacidad operativa de la aviaciéon militar de El
Salvador'®. En 1984, el FMLN tomo el Cuartel de la IV Brigada
causando 400 muertos y tomando 135 prisioneros. Pero nada de
esto garantizo el triunfo militar definitivo.

Ante la gran ofensiva del FMLN en 1989, el gobierno ordend
el bombardeo de barrios pobres en la capital, donde la insurgen-
cia contaba con apoyo popular. Es cierto que en 1989 se corrigio
uno de los errores de la ofensiva de 1981, que no se acompano de
movilizacion social (diferente al caso sandinista en 1979), pero tal
apoyo no fue ni tanto ni tan determinante.

Ante la accion de militares y paramilitares, la respuesta de, por
ejemplo, SL, del FMLN y de las FARC fue més o menos similar:

138. Entrevista al comandante Joaquin Villalobos, del FMLN, en: PERALES,
TIosu (comp.): E!l volcin de la guerra. El Salvador 1979-1987. Ed.
Revolucién, Madrid, 1988, p. 160.

139. PEREYRA, Del Moncada a Chiapas... p. 227.
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combatir el terror con terror y masacrar a campesinos colabora-
dores, supuestos o reales, del ejército. SL bajo la categoria de
“enemigos de la revolucion o del partido” ataco a la poblacion
civil, la cual fue empujada por el mismo SL a integrar las «rondas
campesinas» que le significarian su propia derrota'”. “Al matar
[poblacidn civil] SL desgarrd un tejido social muy delicado y abre
una caja de Pandora que no es capaz de controlar”'*'. Otras razo-
nes de este desgarramiento son: el tipo de castigos infringidos, la
ruptura de las concepciones de tiempo-espacio en el mundo cam-
pesino, la imposicion de estructuras sociales, el desconocimiento
de autoridades comunales, y el rechazo a las fiestas populares'®.

Hubo épocas en que SL atacd mas a la izquierda no armada
que al aparato militar del Estado: “Durante el afio de 1989 fueron
mas las victimas de SL procedentes de la izquierda y sectores
populares que entre los miembros de las fuerzas armadas y poli-
ciales”'. Y con practicas macabras: SL asesin6 a Elena Moyano,
una conocida dirigente de izquierdas del popular barrio Villa El
Salvador (Lima) y luego dinamito6 su cuerpo frente a sus hijos'.
Ataco incluso la embajada de China en su aparente purismo fren-
te a las tendencias internacionales.

Esta reaccion contra la misma guerrilla se dio en Colombia
principalmente con tres practicas: 1) las masacres a campesinos,
2) el secuestro como forma de financiacién, y 3) la relaciéon con
el narcotrafico; coyuntura muy bien aprovechada por el gobierno
para ahondar el desprestigio del movimiento armado. Para
Medina, “el movimiento insurgente contribuy6 con sus politicas
de financiacion y consecucion de recursos econdmicos a justificar
la creacion de grupos parainstitucionales [...] pero no son las cau-
sas del mismo, sino que éstas deben buscarse en las estrategias ofi-
ciales de lucha contrainsurgente”'®.

140. MANRIQUE, "La década de... ", p.166.

141. DEGREGORI, Las rondas campesinas..., p. 201.

142. Ver, en general, DEGREGORI, Las rondas campesinas...
143. PEREYRA, Del Moncada a Chiapas..., p. 241.

144. MRTA: Tomar por asalto el Siglo XXI, La Paz, 2003, p. 43.
145. MEDINA, "Paramilitares, autodefensas... ", p. 77.
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En El Salvador hubo intentos (que ahora se entienden fallidos)
por evitar la militarizacién de las acciones del FMLN'". En este
panorama militarista, para el militante de a pie, la guerra ofrecia
realmente pocas alternativas: la muerte, la detencion y correspon-
diente tortura, la desercidén o la carcel. “Probablemente, entre la
tortura y la muerte a manos del ejército y el hambre en nuestros
campamentos, muchos habrian optado por la primera alternativa
si les hubiese sido permitido escoger”'”. Incluso, habia en algu-
nos un cierto aire de devocion cristiana en la busqueda de la tor-
tura, del martirio del redentor, como lo retrata muy bien el poeta
Roque Dalton: “todo el mundo ahi parecia levemente aburrido /
tal vez de la persecucién y hasta de la tortura diariamente sofiada”.

Pero en la tortura habia que ir mas alla de la condicion huma-
na, para demostrar ser realmente revolucionario; es el caso del
Ejército Guerrillero Tupak Katari (EGTK, Bolivia): “Ellos no
pudieron resistir o soportar las torturas fisicas y psiquicas; lo cual
les llevo a confesar los secretos politicos y militares del EGTK.
Con esa actitud mostro [sic] lo superficial que era su compromi-
so con la causa revolucionaria”'*; esto es una muestra de la falta
de solidaridad e incluso de comprension con quien es victima de
torturas.

La experiencia de muchos guerrilleros que desertaron es bas-
tante dolorosa, algunos terminaron asesinados y otros se incorpo-
raron a sus antiguos enemigos: las Fuerzas Armadas o los para-
militares'”. Una de las quejas de militantes del ELN, en la carcel
Modelo de Bogota, era el abandono por parte de su organizacién
quedando sin ni siquiera utiles de aseo, mientras los comandantes
estan en celdas de “maxima seguridad” en todo caso mas como-
das y menos inhumanas que las celdas de los de a pie.

Otra posibilidad era inmolarse, entrar al pantedn de la revolu-
cion como lo hicieron sus leyendas: caer en combate es sin duda
una accién que tiene algo de suicida, de mitico, pero también de

146. LUNGQO, EI Salvador en los..., p. 152.

147. PAYERAS, Los dias de la..., p. 98.

148. QUISPE AYAR: Los Tupakaristas revolucionarios, La Paz, 2005, p. 74.
149. LUNGQO, E! Salvador en los..., p. 152.
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ser consecuente con la lucha por la que se opt6. La lista de muer-
tes de guerrilleros rodeados por el enemigo es larga: Julio
Buitrago (del FSLN), Efrain Gonzalez (de las guerrillas liberales
de Colombia), Ivan Marino Ospina (del M-19); o muertos en
combate abierto como Emiliano Zapata y Camilo Torres. Para
muchos la consigna era “ser como el Che o como Julio Buitrago
o como Rigoberto [Paredes]”' y por tanto ir hasta la muerte
como ¢él, pues “si la revolucién es de verdad, vas hasta la victoria
o0 hasta la muerte”"'.

La muerte es, entonces, un fin tan valido como el triunfo; con-
signas ultimistas como “patria o muerte” o “patria libre o morir”
crean un de a pie dispuesto a la muerte (mas cercana) que al triun-
fo (mas utdpico). A veces se conjugan las dos acciones, como
hizo Rigoberto Paredes al dar muerte a Somoza padre, en 1956,
en una accion solitaria e inmolatoria'®?. Esta accion alimentaria,
en parte, la accién de un comando del PRT-ERP argentino con-
tra Somoza en Paraguay'”. Mucho de esto tuvo el operativo mas
importante del FPMR, el atentado a Pinochet (1986).

Dudar de la verdad de la organizaciéon —o descubrir su inexis-
tencia—, de la virtud de los dirigentes, de la justicia revoluciona-
ria, de la congruencia conceptual del “centralismo democratico”,
o de la horizontalidad de las relaciones, produce la decepcion y el
fracaso militar. El triunfo en lo militar no depende de la justicia
de la lucha, ni de lo poético del discurso sino de la capacidad mili-
tar y/o politica de mover sectores del pais como apoyo a las tareas
de la guerra', lo que implica también tener una alta imagen de si

150. PAYERAS, Los dias de la..., p. 98.

151. QUISPE AYAR: Los Tupakaristas revolucionarios, La Paz, 2005, p. 74.

152. Ver, algunos casos sobre el drama humano de los desertores de FARC
y del ELN: "Los fugitivos de la guerrilla", EI Tiempo (Bogota,
19/12/1999).

153. Ver, sobre los detalles de esa accion: ALEGRIA, Claribel; FLAKOLL,
D.J.; Somoza: Expediente cerrado, Editorial El Gato Negro, Managua,
1993.

154. Incluso el FSLN contando con un gran apoyo popular en Managua, se
vio obligado a retroceder por falta de recursos para mantenerse en la
capital a s6lo un mes de la caida de Somoza, lo que se conocié como:
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mismos, una moral de guerra entre sus propias filas y entre las
masas. Es cierto que “la fraternidad y el coraje no hacen un ejér-
cito”' pero sin fe tampoco hay triunfo. Los avances de las guerri-
llas han pecado histéricamente de inflar tanto las cifras, como la
disposicion de combate. En Colombia algunos se atreven a hablar
de guerra de posiciones'®, esto en Peru seria una afirmacion ridi-
cula y en México, impensable.

En Pert, Abimael Guzman presentaba a la direccion de SL
informes triunfalistas que le llevaron al suicidio de la organiza-
cion creyéndose capaz de asumir nuevas fases de la guerra de gue-
rrillas. Los informes contenian datos exagerados en cuanto a
posibilidades, porque exceptuando escopetas, las armas largas no
llegaban ni a 300'. En El Salvador, las mentiras mutuas de los
comandantes les llevaron a sobredimensionar su poder y ordenar la
ofensiva de 1981 que termind en fracaso. En el EPL colombiano,
“fue costumbre exagerar los informes, creerse con un gran dispo-
sitivo revolucionario. Esto se mantuvo por afios. La exageracion
llegd a convertirse en un juego de mutua mentira”*®. E1 PLA
invento incluso acciones de guerra que nunca tuvieron lugar'®.
En México, las oOrdenes iniciales del entonces comandante
«Marcos»: “avanzar hacia la capital del pais venciendo al Ejército
federal mexicano...”'®, no dejan de ser mas que exhortaciones sin
implicaciones militares serias y mas entendibles en el orden de lo
simboalico.

En medio de esos fracasos estrepitosos, respuestas desmesura-
das de los aparatos represivos y delirios de triunfalismo parece
- "Elrepliegue: de Managua a Masaya". Con este titulo hay un texto pub-

licado por la direccién del FSLN.
155. DEBRAY, ;Revolucién en...?, p. 29

156. Ver: RANGEL SUAREZ, Alfredo: "Las FARC-EP: una mirada actu-
al", en: DEAS, Malcom; LLORENTE, Maria Victoria (comps.):
Reconocer la guerra para construir la paz. Bogota, 1999, pp. 48-49.

157. TAPIAS, Las Fuerzas Armadas..., pp. 107-112.
158. VILLARRAGA, Para reconstruir los..., p. 38.
159. VILLARRAGA, Para reconstruir os..., p. 67.

160. EJERCITO ZAPATISTA DE LIBERACION NACIONAL:
"Declaracion de la selva Lacandona", Chiapas: la palabra de los..., p. 23.
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que lo unico a ofrecer en la guerra al guerrillero de a pie (y a las
masas que les creian, como materializacion de solidaridad), era
en el mejor de los casos el exilio o la montafia como refugio pro-
visional, pero en muchos la carcel, la desproteccion frente a los
militares o a los paramilitares, y el ingreso a la ya larga lista de
martires.

1.1. El respeto a los civiles

Aqui aparece un elemento que acompana el debate de la gue-
rra de guerrillas y plantea debates sobre el cardcter mismo de este
tipo de guerra: el respeto al derecho internacional humanitario.
Este derecho naci6 para guerras internacionales y solo dedica un
articulo en los Cuatro Convenios de Ginebra a los conflictos
internos' y sus desarrollos posteriores han tenido tanto debates
técnico-juridicos como politicos'®.

Su objetivo se puede presentar, de manera simplificada, en: a)
la distincién entre los que combaten y la poblacion civil, y b) el
respeto por la poblacion civil. El problema es que el derecho
internacional humanitario (DIH) parte para su analisis de la gue-
rra de partes iguales, que se enfrentan entre si; la guerra de gue-
rrillas supone algo mas complejo: el enfrentamiento de clases y
para la lucha de clases seria secundaria la division militar/civil,
siendo mas importante la division burgués/proletario.

La guerra de guerrillas es, en su naturaleza y en forma de desarrollo,
un debate politico e incluso i1deoldgico. Si las guerrillas son “el
pueblo en armas” entonces la guerra “es una guerra que libran las
propias gentes, el pueblo entero [...]. No s6lo los campesinos de
las zonas rurales, también los obreros y trabajadores de la ciudad,
unidos a los intelectuales, los estudiantes y los hombres de nego-
cios se lanzan a combatir el enemigo”'® y poco podria esperarse

161. Nos referimos al articulo 3 comun a los Cuatro Convenios de Ginebra
del 12 de agosto de 1949.

162. REY MARCOS, Francisco; DE CURREA-LUGO, Victor: EI debate
humanitario, Icaria y Médicos Sin Fronteras, Barcelona, 2002.

163. Llamamiento del Frente de Liberacion Nacional Vietnamita, citado en:
WALZER, Guerras justas e injustas..., pp. 247-248.
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de la distincion entre combatientes y no combatientes, maxime
aun en condiciones de verdadera insurreccioén popular como fue
el caso de Nicaragua en 1979. En todo caso, los valores humani-
tarios sobrepasan la simple distincidén. Asesinar civiles, muchos
de ellos en condiciones de indefension, dista mucho de justificar-
se con la nocion del levantamiento general de las masas.

Sin embargo, en el discurso de las guerrillas, en una mezcla de
razones de conveniencia politica, imagen y conviccidn, se produ-
ce un discurso mayoritariamente proclive a las normas humanita-
rias, pues su respeto lo entienden no es s6lo como una discusion
juridica sino un termometro de madurez politica y cohesién de
un grupo armado. La violacion a estas normas mas que un lastre
juridico contra las guerrillas, produce un impacto politico negati-
vo entre la opinién publica y entre las comunidades afectadas.
Para otros pocos, las normas del derecho humanitario fueron ela-
boradas por “la burguesia internacional” contraria a cualquier
modelo revolucionario y por tanto no pueden ser invocadas y/o
respetadas por aquellos que precisamente luchan contra un orden
“burgués”, a pesar de que el mismo derecho humanitario vincule
a partes no estatales de un conflicto interno.

Este debate se diluye a la hora de leer las propias declaracio-
nes de los guerrilleros. Para los salvadorefios “uno de nuestros
instrumentos es el ejército revolucionario, guerrillero, con mucha
experiencia militar y respetuoso de los Acuerdos de Ginebra”'®,
En las normas de las FARC y el ELN colombiano hay grandes
coherencias con el derecho humanitario. E1 ELN en numerosos
documentos externos e internos ha reconocido su importancia al
punto que aparece a lo largo de todo su Cédigo de Guerra: “El
ELN [...] adelanta la presente guerra de liberacidn [...] cinéndose
a las normas del derecho internacional humanitario”'®.

En 1987 la URNG propone humanizar el conflicto guatemal-
teco; en 1989 el ELN colombiano hace otro tanto. E1 MRTA

164. Entrevista al comandante Leonel Gonzalez, del FMLN, en: PERALES,
Elvolcin de..., p. 111.

165. EJERCITO DE LIBERACION NACIONAL: Reglamento interno y nor-
mas bolivarianas. Preambulo del Cédigo de Guerra, julio de 1997.
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(Pert) “lo decimos con total claridad no comparte en absoluto el
uso de atentados indiscriminados contra objetivos y poblacion
civiles [...] Nuestra consecuente conducta de guerra, a lo largo de
mas de dos décadas de lucha, esta por el cumplimiento unilateral
de los Convenios de Ginebra para conflictos internos”'®.

En el caso de las FARC, como lo reconoce este mismo grupo
“las FARC-EP no hacen uso de los términos técnicos del Derecho
Internacional Humanitario, pero en algunos de sus documentos
se establecen normas que buscan proteger a la poblacion civil del
conflicto, estableciendo criterios que coinciden con principios
basicos del Derecho Humanitario, como son la distincién entre
combatientes y no combatientes, y la inmunidad de la poblacion
civil™?,

La derecha colombiana menciona el mismo respeto por la
poblacion civil, pero luego lo relativiza, incluso los grupos para-
militares dicen abrazar los principios humanitarios'® insistiendo
a la vez en la nocion del “guerrillero de civil” con lo cual desapa-
rece lo principal del DIH: “salta a la vista la complejidad que
reviste para los actores de la guerra establecer la distincidn clara
entre combatientes activos, combatientes pasivos, simpatizantes
activos mas simpatizantes pasivos, auxiliadores, informantes,

166. MRTA: Tomar por asalto..., p. 16.

167. FUERZAS ARMADAS REVOLUCIONARIAS DE COLOMBIA,
FARC: Beligerancia. Documentos, 2000 [http://burn.ucsd.edu/
%7Efarc-ep/Documentos/beligerancia.htm]. Ver ademas: FUERZAS
ARMADAS REVOLUCIONARIAS DE COLOMBIA, FARC:
Estatutos de las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia Ejército del
Pueblo. Octava Conferencia Nacional de Guerrilleros, abril 11 al 18 de
1993; FUERZAS ARMADAS REVOLUCIONARIAS DE COLOM-
BIA, FARC: Reglamento de Régimen disciplinario de las FARC-EP. Octava
Conferencia Nacional de Guerrilleros, abril 11 al 18 de 1993.

168. Sobre detalles del caso colombiano y los problemas de aplicacion del
DIH, ver mis trabajos: DE CURREA-LUGQO, Victor: "Posibilidades y
dificultades del derecho internacional humanitario en el caso colom-
biano" en: VV.AA: Derecho Internacional Humanitario, Tirant Lo Blanch,
Valencia, 2002, pp. 473-500; y ";Es posible ‘humanizar’ la guerra de
Colombia? ", en Papeles de cuestiones internacionales, nam. 74 (CIP,
Madrid, primavera 2001), pp. 29-43.
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proveedores, estafetas, recaudadores de impuestos, extorsionistas,
transportadores, asesores, comisionistas, benefactores, promoto-
res, encubridores, etc. y el resto de la poblacion civil”'®.

Lo que hay de fondo es, para nuestro objeto de debate, el cues-
tionamiento de ser vanguardia omnipotente, la relativizacién de
que la guerrilla sea la “expresion indiscutible del pueblo en
armas”. En otras palabras, el debate sobre la negacién (fisica o
discursiva) del pueblo que no apoya la guerrilla, del derecho a la
integridad (fisica e intelectual) de las personas que confrontan
politicamente a la guerrilla desde los mismos sectores populares.

2. LOS PERDEDORES EN LA PAZ

Cuando la guerra, como mecanismo, se desgasta y se entra en
una situacion de imposibilidad militar de triunfo de una parte
sobre la otra (empate negativo), la paz podria ser una propuesta
revolucionaria, incluso instrumentalmente, un proyecto transfor-
mador, una salida politica, una opcion desesperada o un poco de
todo lo anterior. Esta 16gica llevo a varios gobiernos a desarrollar
negociaciones de paz, leyes de amnistia y/o indultos y procesos
de reinsercion guerrillera en El Salvador (FMLN), Nicaragua (los
contras), y Colombia (M-19, EPL, MAQL, el Partido
Revolucionario de los Trabajadores —PRT-, Corriente de
Renovacién Socialista -CRS-).

El empate negativo de los procesos armados del FMLN y de
la URNG, la derrota electoral de sandinismo en Nicaragua, la
caida del muro del Berlin y el comienzo del “periodo especial” en
Cuba, confluyeron para generar una especie de sensacion de
“encerrona” a la izquierda armada en la que la mejor solucidon
era empezar procesos de paz, siendo éstos mas un fin que un
medio. El proceso de la disidencia del ELN colombiano (Ila CRS)
se dio en el marco de la caida del bloque socialista y segun se
infiere de su propios textos, parece que pesdé mas el analisis inter-

169. AUTODEFENSAS UNIDAS DE COLOMBIA: Naturaleza politico-
militar del movimiento. Montafias de Colombia, junio 26 de 1997, p. 11.
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nacional que el local; de hecho el primer debate interno en el
ELN (que luego daria lugar a la incisién de la CRS) fue al poco
tiempo de la caida del muro de Berlin'”. También entre las masas
que apoyaban la lucha armada surti6 efecto la caida del muro de
Berlin y el deterioro de las estructuras politicas y las opciones de
izquierda por el avance de posiciones militaristas en el interior de
éstas.

Ademas, las guerrillas que continuaron la guerra no tuvieron
un discurso l6gico —mas alla del contestatario— para explicar la
nueva coyuntura de los anos 90; no bastaba tener razones para
seguir la guerra, habia que argumentarlas o, por el contrario, que-
dar en el fanatismo armado. Asi, las guerrillas fueron obligadas al
replanteamiento de la lucha armada mas all4 de la dicotomia gue-
rra-reinsercion.

Para la burguesia habia, por lo menos, cuatro razones para
adentrarse en los procesos de paz'”'. La primera, para legitimar la
posterior e inmediata guerra que desarrollarian, sin muchos obs-
taculos politicos pues ellos “ya buscaron la paz”; la ayuda inter-
nacional para la guerra no tendria tampoco muchos argumentos
en contra (El Salvador, 1989; Plan Colombia, 1999). El segundo
argumento es encubrir la crisis interna del pais. La guerra inter-
nacional buscaba cumplir el mismo objetivo en el caso de Las
Malvinas (Argentina) para afianzar la legitimidad de la dictadura
militar, y en la guerra Pera-Ecuador, que benefici6é a Fujimori. El
tercero, es desmovilizar al movimiento popular colocando todo
tipo de protestas como contrarias a la paz que, dice la burguesia,
busca el gobierno y necesita el pais. Cuarto, como promesa elec-
toral, mecanismo que ha funcionado en varios paises: Fujimori
en Pert, casi todos los presidentes colombianos la han prometido,
igual que Napoleon Duarte en El Salvador.

170. Ver, por ejemplo, HERNANDEZ, Fernando: "La busqueda del socia-
lismo democratico", en: EI regreso de los rebeldes, Corporacién Nuevo
Arco Iris, Bogota, 2005, pp. 21-66.

171. Tomado en parte de Leonel Gonzalez, del FMLN, en: PERALES, EI
volcan de..., pp. 105-111.
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Como denominador comun, la paz para las guerrillas era igual
a justicia social, para la burguesia la paz era la desmovilizacién de
las guerrillas y la entrega de armas. Algunas guerrillas plantearon
que esos procesos no eran posibles sin el pueblo, sin las organiza-
ciones civiles (FMLN, ELN colombiano). “Si el pueblo no se
incorpora a través de las distintas instituciones, organizaciones,
sindicatos, gremios, a presionar, a movilizarse y a plantear solu-
ciones, va a ser muy dificil obligar al gobierno a encontrar el
camino de la solucion politica”'”?. En el caso de las FARC, la
negociacién siempre ha sido gobierno-guerrilla pues ellos, en
cuanto vanguardia del pueblo lo representan y sobraria entonces
que éste tuviera delegados propios.

Pero en los procesos hubo reveses graves, algunos se desarrollaron
en medio de las acciones hostiles al punto que se hacia la guerra con
mas intensidad para llegar con mas peso a la mesa de negociacion.
Las mayores ofensivas de la guerrilla en Colombia, durante los afios
90, se produjeron en dias previos a eventuales conversaciones de paz
con el gobierno, tanto en las llevadas a cabo en Caracas (Venezuela)
como en Tlaxcala (México). En los procesos de negociacion desarro-
llados por el gobierno de Pastrana (1998-2002), se cae en la misma
logica que la guerrilla, pues se da un trato a las FARC y otro diferente
al ELN, dependiendo de su capacidad militar. En palabras de
Alfredo Molano, “[para el gobierno] tantos hombres-arma equivalen
a tantos kilometros de despeje. Dicho de otra forma: la fuerza de las
armas es la llave de oro de la negociacion”'”.

Para la consolidacion de estos procesos de paz se necesitd de
terceros paises (caso Venezuela, México, Costa Rica, Alemania y
Suiza'”") o de organizaciones internacionales (ONU'”, Union
Europea, Comité Internacional de la Cruz Roja) tanto en el acer-
camiento de las partes, la verificaciéon del cumplimiento al
172. Entrevista al comandante Leonel Gonzalez, del FMLN, en: PERALES,
Elvolcdn de..., p. 111.

173. MOLANQO, Alfredo: "Corolarios", E! Espectador, Bogota, febrero 21 de
1999.

174. Venezuela presto su territorio para reuniones entre el gobierno colom-
biano y voceros de las FARC y del ELN en 1991. En el caso de Costa
Rica estos esfuerzos le valieron el Nobel de Paz a su presidente y en el
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Derecho Internacional Humanitario y a los Derechos
Humanos'¢, como en la entrega de armas y reincorporacion a la
vida civil.

La entrega de armas, por ejemplo, no significaba s6lo un punto
del proceso; para las guerrillas, ensefiadas a centrar su poder en
las armas, tanto el poder militar como el simbolico, la entrega de
armas representaba un propio proceso en si. Al comienzo la pos-
tura fue la de no entregarlas: “Nosotros jamas depondremos las
armas del pueblo, que son su garantia de que por fin su lucha
lograra la libertad, la democracia verdadera y la justicia social”'”".
“Reiteramos, de cara al gobierno, que no depondremos las armas
jamas”'®. A la pregunta de las condiciones para deponer las
armas, la respuesta de Villalobos, del FMLN; fue: “;Deponer las
armas? No tenemos ninguna condiciéon porque no estamos dis-
puestos a deponerlas nunca”'”. Luego, se intent0 avanzar en los
procesos evadiendo el tema: “si hay paz, las armas no son un pro-
blema porque no se disparan solas”'¥.

En otra 16gica, las armas empiezan a significar un contrapeso
a la accion politica. Vera Grave, del M-19, decia “‘Hemos decidi-
do desarmar nuestras estructuras militares para dotarnos de mas

caso de Alemania y Suiza vale recordar que estos dos paises facilitaron
las reuniones entre la llamada “sociedad civil” y comandantes del ELN
en julio de 1999 y julio de 2000, respectivamente.

175. Sobre el papel de la ONU en el caso centroamericano, Ver:
MORALES: Oficios de paz..., p. 125 y ss.

176. Ver, para el caso salvadorefio: COMISION DE LA VERDAD 1992-
1993: informe. De la locura a la esperanza. La guerra de 12 afios en El
Salvador. Coleccién Universitaria, San José de Costa Rica, 1993.

177. Entrevista al comandante Jorge Schafik Handal, del FMLN, en:
PERALES, El volcan de..., p. 135.

178. Entrevista al comandante Roberto Roca, del FMLN, en: PERALES, E/
volcan de..., p. 150.

179. Entrevista al comandante Joaquin Villalobos, del FMLN, en: PERALES,
El volcdn de..., p. 159.

180. Palabras de Alfonso Cano, de las FARC, citado en: AFANADOR
ULLOA, Miguel Angel: Amnistias e indultos: la historia reciente (1948-
1992), ESAP, Bogota, 1993, p. 108.
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eficacia politica. No entregaremos una sola arma al Gobierno.
Nuestras armas representan una historia de lucha, de compromi-
sos, de sacrificios: patrimonio del M-19 y de todos los combatien-
tes. Nuestra mayor victoria no es la negociacion con el Gobierno.
Nuestra mayor victoria es haber vencido el miedo a dejar las
armas para asumir los riesgos de la paz [...]. Nuestro proceso de
paz tenia un final cerrado: habiamos decidido dejar las armas y
conquistar un espacio politico”™®'.

Este final cerrado es el mismo que se da en el proceso de paz
con la CRS, una escision minoritaria del ELN colombiano.
Como lo explica la misma CRS, su posicion de cara al proceso de
paz era la de una decision tomada: la negociacioén era una meta
preestablecida, no un medio, habian decidido negociar y el deba-
te era coOmo y qué pero no el hecho mismo'®. El ciclo de negocia-
ciones de paz en Colombia, desde el M-19 hasta la CRS, pasan-
do por el MAQL, EPL y PRT, para citar s6lo los grupos de mayor
tamafio “no fue producto de una oferta generosa de paz del esta-
blecimiento, sino mas bien el resultado de una decisién unilateral
de las organizaciones pactantes de los acuerdos”'®.

También era claro que la burguesia se adentraba en los proce-
sOs para vencer en otro terreno a las guerrillas y éstas, una vez
dentro de la légica del proceso de paz, deberian renunciar a las
armas o seguir en la lucha armada. Esta tltima postura explica
las disidencias y las tensiones nacidas de los procesos de paz.

Estas tensiones se enmarcan en la gran desercién que se pro-
duce en la izquierda con la caida del bloque socialista, pues el
Estado, en los procesos de paz, abre sus puertas para cooptar a los
mas eficaces y algunos aceptan ser cooptados bajo una nueva
argumentacion (con mucho de pretexto): minar el Estado desde
adentro; para algunos esto era algo asi como hacer la revolucién
desde los cocteles y para otros mas exactamente un “salvese-

181. VALENCIA, Leén: "La Paz que se hizo y la que se frustrd", entrevista
a Vera Grave. Credencial (Bogota 10/03/2002).

182. Ver, en general: VV.AA.: E] regreso de los rebeldes...

183. SANGUINO, Antonio: "La paz de los noventa: el regreso de los
rebeldes", en EI regreso de los rebeldes..., p. 73.
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quien-pueda”. Esta misma dindmica se vio en los procesos de
reinsercion. En las negociaciones el Estado asimil6é para si los
lideres mas utiles a sus intereses, desmovilizando embriones de
nuevas fuerzas politicas. A los que no se pudo cooptar, se les eli-
mino fisicamente.

Las jerarquias dentro de las guerrillas hicieron que diferentes
estratos de guerrilleros con diferentes necesidades entraran a los
procesos de paz y a las instancias gubernamentales y alli, de
nuevo, el guerrillero de a pie volvid a perder.

En los diferentes procesos de paz de Colombia, los comandan-
tes han evidenciado las mismas ambiciones personalistas con las
que dirigieron las guerrillas. Hubo alli dos momentos de procesos
de paz: a) uno a mediados de los 80, con el EPL y el M-19, orga-
nizaciones que finalmente regresaron a la lucha armada tras la
muerte de varios de sus comandantes en manos de agentes del
Estado, y con las FARC que dieron origen a un frente politico
amplio (la Unién Patriética, UP) hoy por hoy desmantelado des-
pués del asesinato de mas de 3.000 dirigentes; y b) otro proceso a
comienzos de los 90, en el que de manera gruesa podemos agru-
par: la desmovilizacidén y entrega de armas del M-19, la divisién
en las filas del EPL (un sector minoritario continiia en armas), la
reinsercion de grupos de reciente origen como el PRT, el MAQL y
la CRS. Entre marzo de 1990 y junio de 1994, se produjo la rein-
sercion nada despreciable de 5.470 guerrilleros y milicianos', los
que una vez desarmados no contaron con mecanismos de incor-
poracion social y permanecieron excluidos.

En el proceso de paz de mediados de 1990, los guerrilleros fue-
ron concentrados en zonas de distension rodeadas de periodistas
y “bombardeada” por obsequios del gobierno como ropa y aguar-
diente'®. “La negociacion resultd ser un ‘cheque en blanco paga-
dero al portador’; una traicion en la que los mas ambiciosos salie-
ron mejor librados, en tanto que los de abajo resultaron menos

184. MONCADA AGUDELOQ, Luis Fernando: "De la lucha armada revolu-
cionaria a esa cosa llamada sociedad civil. Experiencia de la reinsercion
guerrillera en Colombia", en: ALCANTARA, Manuel (Ed.): Ediciones
Universidad de Salamanca, Salamanca, 1996, p. 85.



74 Victor de Currea-Lugo

favorecidos, pero todo colectivo tiene en su direccion lo que se
merece y las traiciones son también producto de un dejar
hacer”"¢, La direccidon de las organizaciones “jamas preparo a sus
hombres para otro estilo de vida donde el arma no constituyera lo
fundamental”'®. Y los guerrilleros de base otra vez perdieron: “yo
ya no soy capaz de vivir una vida completamente aterrizada.
Estoy marcado”'®. Asi, el de a pie otrora atrapado en la guerra
queda ahora atrapado en la paz.

Los comandantes ocuparon cargos que van desde el parlamen-
to hasta direcciones de institutos descentralizados, pasando por la
direccidén de la céarcel de varones de Barranquilla. Este ultimo
caso fue protagonizado por un dirigente con mas de 20 afios de
lucha revolucionaria quien sostenia, ya posesionado de su cargo,
que “si usted cometi6 un delito debe estar dispuesto a que le caiga
todo el peso de la ley”"®. Muchos miembros del MLN
Tuparamaros terminaron sentados en el parlamento, como varios
comandantes colombianos, pero algunos con la logica de los parla-
mentarios de derecha.

En otro caso a examinar, el proceso de El Salvador; alli la rein-
sercion fue un punto de tensidon permanente y aunque se avanzo
en ella en dos frentes (desde el Plan de Reconstruccién Nacional
—PNR-, y desde programas agrarios), en la toma de decisiones
estuvo excluido por razones burocraticas el “beneficiario direc-
to”: el FMLN, convirtiendo a “los programas de reinsercion en
parte del conflicto politico de posguerra y, por ende, en un peli-
groso factor de desestabilizacion”'’. Los programas fueron cons-
truidos bajo “severas condiciones de mercado” que no dan cuen-
ta ni de las posibilidades reales en el mercado ni de la paradoja
que esas soluciones (de corte neoliberal) generan entre quienes

185. DE CURREA-LUGO: “Que me perdonen...”, pp. 203-204.

186. Una visita a Chontaduro, una zona de ubicacién de guerrilleros reinser-
tados. Ver: CARDONA, Memoria de los..., p. 52.

187. CARDONA, Memoria de los..., p. 53.

188. CARDONA, Memoria de los..., p. 43.

189. DE CURREA-LUGQO: De la violencia..., pp. 93-96.
190. MORALES, Oficios de paz..., p. 175.
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precisamente optaron por la guerra contra ese tipo de salidas. En
el caso colombiano, se formaron micro empresas para incorporar
a través de ellas a ex-guerrilleros y se debatieron entre la refinan-
ciacion y la bancarrota de sus pequeiios negocios™'.

La paz, reducida simplemente al armisticio, desgasta como
desgasta la guerra, es decir: la paz y la guerra, en cuanto propues-
tas estaticas, desgastan a los colectivos que optan por la una o la
otra, en la medida en que tales propuestas no dan respuesta a las
retvindicaciones iniciales que en principio las justificaron. En El
Salvador, antiguas estructuras armadas, en la posguerra “se ali-
mentan bajo formas violentas de resistencia y supervivencia de
quienes so6lo aprendieron el oficio de la guerra y de otros sectores
sociales que padecen la exclusion social de manera inalterable”'”.

Una vez mas la exclusion, esta vez perpetuada tras o en los
acuerdos de paz es detonante de violencia. Tanto en Nicaragua
como en El Salvador, la reinsercion pasaba por medidas que
garantizaran un minimo de ayudas para que los ex-combatientes
no regresaran a la guerra. Sin embargo, la fragilidad de los proce-
sos de paz hace que se pueda sospechar abiertamente de la vali-
dez de sus formas. En Nicaragua, después del final formal de la
guerra, en 1990, aparecieron 26 nuevos grupos armados'”.

El asesinato de cientos de ex-guerrilleros y el bloqueo politico
a los movimientos politicos que fundaron los reinsertados ha sido
tan grande en el caso colombiano, que la historia parece darle la
razén a los que siguieron en la lucha armada y convencidos de
que la paz era un fracaso. El asesinato de comandantes parece
ensefiar, historicamente, que una vez se opta por la guerra muy
dificilmente se vuelve a la paz, incluso entendiendo la paz simple-
mente como un armisticio que se acate. Cesar Augusto Sandino
(Nicaragua), Guadalupe Salcedo —de las guerrillas liberales
colombianas—, Carlos Pizarro —M-19—, Oscar William Calvo y
Ernesto Rojas —EPL- son algunos de los comandantes guerrilleros
asesinados una vez firmaron la paz con los gobiernos. Es decir,

191. MONCADA, "De la lucha... ", p. 100.
192. MORALES, Oficios de paz..., p. 39.
193. MORALES, Oficios de paz..., pp. 11 y 37.
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Colombia ha quemado féormulas y etapas de procesos que en
otros paises si han permitido transitos hacia el armisticio y la paz.

El M-19 tuvo dos opciones de ser gobierno: el Ministerio de
Salud y la Asamblea Nacional Constituyente. En el primero
actuaron como en gueto (la teoria foquista llevada a la burocra-
cia), sin que hicieran una gestion ejemplar, pasando mas con
pena que con gloria: el M-19 en su paso por este Ministerio repro-
dujo los mismos vicios de sus antecesores: corrupcion y cliente-
lismo. En la Asamblea Nacional Constituyente, donde lograron
19 escafios de 80, dieron sus puestos —en uno de los actos mas
irresponsables que ha hecho la izquierda en Colombia— a repre-
sentantes de la derecha, a la hija de un poeta, a un paramilitar y
hasta al entrenador de la Selecciéon Nacional de futbol, todo en
aras de la “unidad nacional”.

La Unioén Patridtica (UP) es un caso alarmante: el intento de
un grupo guerrillero (las FARC) por tener un partido politico
amplio con miras a la participacion electoral y que termina en un
genocidio sistematico por parte del gobierno a lo largo de muchos
afios. Esto, mas las numerosas muertes de reinsertados del EPL y
la encerrona a la CRS (entre asesinatos y bloqueos que impidie-
ron su real participacion electoral), muestran que la via electoral
no seduce facilmente a las guerrillas colombianas. “La represion
a la izquierda colombiana y la magnitud de sus pérdidas no tie-
nen parangon en la historia moderna de América Latina”'"*.

En el caso de la Corriente de Renovacion Socialista (CRS)
escision del ELN con proyeccion electoral, reinsertada el 9 de
abril de 1994, su participacion en las elecciones de octubre de
1997 fue seriamente limitada y en una buena parte del pais impe-
dida por accién de los paramilitares. Varios de sus dirigentes fue-
ron asesinados, entre ellos Enrique Buendia y Ricardo Gonzélez,
al igual que dirigentes de otras guerrillas que habian optado por
la paz. En general, “el asesinato de reinsertados [de la guerrilla
colombiana] de todos los grupos son mas de mil. Es decir: un
15% de aquel grupo humano que decidié por la paz”'”. En El
Salvador, “en noviembre de 1980 fueron asesinados casi todos los

194. CASTANEDA, La utopia desarmada..., p. 137.
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miembros del Comité Ejecutivo del Frente Democratico
Revolucionario [...] de la manera mas cruel y canallesca”'®.

En Colombia, la criminalizacion de la protesta popular es tan
vieja como la guerra de guerrillas'”’ y la opcioén militar tan vieja
como los intentos de construccion del Estado-nacién. Eduardo
Pizarro habla de la “insurgencia crénica” perpetuada en el paisaje
politico™® que sumada a una rapida militarizacion de la izquierda
llevé a una fragil izquierda legal; sumando a esto los mecanismos
antidemocraticos del Estado (criminalizacion de la protesta
social) se explica, en parte, la inexistencia de una oposicion de
1zquierda legal (ilegalizacion del PC en los 60, exterminio de la
UP, grandes limitaciones a la CRS).

Otra pregunta de muy dificil respuesta es cudl seria el futuro de
los cientos de guerrilleros que s6lo saben hacer la guerra, descon-
fian de la paz, vieron la aniquilacién de otras guerrillas y tienen,
como todas las personas, necesidades con la temporalidad de los
hombres (dias, semanas) y no de los procesos histéricos (tal vez
afios). Hay casos de ex-combatientes del EPL que terminaron en
las filas de la policia secreta colombiana en bandas de delincuen-
cia e incluso en las filas de los paramilitares.

En Centroamérica, “el didlogo y la negociacion de acuerdos de
paz establecieron un consenso basico en torno a reglamentar el
juego del poder [...] pero no ha sido resuelto el antagonismo”'”. Se
avanzo un poco en el respeto a los derechos humanos, el desman-
telamiento de batallones irregulares y la depuracion de las fuerzas
armadas, pero los acuerdos entre el gobierno y el FMLN no fue-
ron claros frente al alcance y el tipo de medidas en lo econdmico-
social pues se dedican mas a aspectos politico-militares de la paci-
ficacién®. Asi parece que hicieron la guerra no por la pobreza o
la exclusion sino para regresar a una sociedad “igual” a la de la
preguerra pero en mejores condiciones de acceso al poder.

195. VALENCIA, Leén: Prélogo del libro: El regreso de los rebeldes..., p. 16
196. PERALES, El volcin de..., p. 128.

197. PIZARRO: "Los origenes... ", p. 24.

198. PIZARRO: "Elementos para una... ", p. 8.

199. MORALES, Oficios de paz..., p. 33.
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Incluso en los avances formales persisten dudas pues la Policia
Nacional Civil de El Salvador inici6 sus labores con violaciones
de derechos humanos, que se suman a “practicas extendidas de
corrupcién entre jueces y funcionarios judiciales”, ademas sin
alcanzar la desmilitarizacion de la sociedad lo que impiden la
reconciliacion y la democracia®'. En el proceso de Guatemala de
1996, entre la URNG vy el gobierno, al parecer la distribucion de
prebendas personales a los comandantes mestizos y a expensas de
las bases guerrilleras indigenas es ya un factor de contradicciones
y un retroceso politico de la URNG.

Como en el caso de El Salvador, en el caso colombiano “[...]
la agenda economica y social fue la gran sacrificada en los acuer-
dos celebrados”®”. De hecho, la lucha se redujo a desarrollos
locales: “se pactaron programas residuales de ‘desarrollo regio-
nal’ que no atendieron variables estructurales del conflicto arma-
do, reduciéndose a un programa de inversiones publicas con esca-
sos compromisos en los entes territoriales”*®.

El gran balance de la paz o de la guerra tiene todavia mas pre-
guntas de fondo. No solo fue pedir cuentas sobre la guerra, sobre
si pudieron cumplir las fases y sobrevivir con algo de respaldo
entre las masas; tampoco era suficiente saber si en la paz sobrevi-
vieron a las prebendas que aparecian como tentaciones a cada
paso y si supieron hacer politica, el problema de fondo era, y es,
si representan a alguien mas alla de su poder armado.

200. MORALES, Oficios de paz..., pp. 165-169.

201. MORALES, Oficios de paz..., pp. 160-162, y 182.
202. SANGUINGO, “La paz de los noventa...”, p. 77.
203. SANGUINQO, “La paz de los noventa...”, p. 84.



CAPITULO 1V

LAS PERSONAS PERDIDAS

Para Foucault, dos formas patologicas del poder son el fascis-
mo y el estalinismo®, ambas formas presentes en la guerrilla.
Estas expresiones se dan desde los dogmas de la compartimenta-
cion, hasta la toma de decisiones militares. Las pretensiones de la
guerrilla eran la toma del poder, en una Optica estrategista, mas
que la construccion de una alternativa de vida o la edificacion de
nuevas formas de gobierno en sus zonas de control mas democra-
ticas y/u horizontales. Asi edificaron un ejército, una burocracia,
un régimen de impuestos, un modelo de justicia, una verdad vy,
por ende, un individuo de a pie. Y también al revés: la existencia
de un determinado guerrillero de a pie permitio la edificacion de
lo ya dicho: un ejército, una burocracia, etc.

1. EN UN EJERCITO

Habia que crear, dentro de la nocién de nuevo Estado, unas
Fuerzas Armadas o un Ejército. La derrota de un ejército pasaba,
obligatoriamente, por la construccion de otro capaz de vencerlo;
este argumento se extendid copando no solo el espectro de lo
militar sino también de lo politico y de lo cotidiano, militarizan-

204. FOUCAULT: "El sujeto y... ", p. 4.



80 Victor de Currea-Lugo

do de esta forma el mundo de la guerra de guerrillas*”. Por eso no
es gratuito encontrar la denominacion de Fuerzas Armadas: FARC
(Colombia), FAR (Guatemala), FALN (Venezuela); o de Ejército:
EGP (Argentina, Guatemala), ELN (Colombia, Bolivia, Pert;
Venezuela), Ejército Revolucionario del Pueblo -ERP-
(Argentina y El Salvador, México ), EZLN (México), EPL
(Colombia), entre otros casos.

En sus héroes reproducen también al Estado (tanto a Emiliano
Zapata como a César Augusto Sandino se les decia “General”) o
recurren a los mitos fundadores de la nacién: Coordinadora
Guerrillera Simoén Bolivar (Colombia), Fuerzas Armadas
Peronistas, Movimiento Peronista de Liberacion (MPL,
Argentina), MLN Tupamaro (Uruguay), MRTA (Pera). Estos
dos ultimos debe su nombre al inca Tupac Amaru: la palabra
“tupamaros” designo a los remanentes del ejército de Artigas, del
siglo XIX “reacios a someterse al dominio de las oligarquias
terratenientes urbanas”*®.

Y esta accion, de fundar Fuerzas Armadas, implica el someti-
miento a una disciplina marcial con la que se justifico por afios la
ausencia de democracia al interior de las guerrillas porque los
ejércitos son espacios para las 6rdenes y no para los debates. Esta
disciplina incluye formaciones cual Ejército, en filas y en colum-
nas. En este sentido vale citar como excepcién los Nucleos «Che
Guevara» del ELN colombiano que trataban de rechazar compor-
tamientos que reproducia al Ejército. Los militares de carrera —en
lo que se iban convirtiendo los guerrilleros— estan hechos para dar
ordenes o para obedecerlas, pero no para cuestionarlas. Ese culto
a la estructura militarista retomaba la vieja consigna maoista de:
“la verdad esta en la boca de mi fusil”, y creaba un combatiente
de a pie para la guerra y no para la reflexion politica. Las Fuerzas
Armadas Peronistas (FAP, Argentina) decian que: “[...] la tinica
forma de lucha que entendemos como condicionante de todas las
demas: la lucha armada”?”.

205. En la pelicula "Tierra y Libertad" (Ken Loach) se observa esta misma
dinamica en el contexto de la guerra civil espanola.

206. NUNEZ, Carlos: (/Quiénes son los...,7, p. 26-217.
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Hubo guerrillas urbanas en las que “quien no echaba tiros no
podia discutir y quien no participaba de los operativos asi fueran
actos suicidas era un compafero cobarde y falto de convic-
cion”*®. Segun el MLN Tupamaros, “si a cada militante no se le
inculca desde el principio la mentalidad del combatiente, iremos
elaborando otras cosas: un nuevo movimiento de apoyo a la revo-
lucion que haran otros —por ejemplo— pero no un movimiento revo-
lucionario en si mismo”*”,

Joaquin, del ELN boliviano, decia: “soy un estorbo para la
guerrilla, se da el primer combate y yo aqui [enfermo], sin poder
estar junto a ustedes... no soy mas que un estorbo, pidele al Che
que me mate”*°. Incluso, se llegd al culto de que cada guerrillero
debe “ganar” su arma en combate, lo que hacia cometer asesina-
tos de policias de barrio para quitarles el revolver (esta practica
hizo carrera entre miembros de una disidencia urbana del EPL,
llamada PLA) o morir en combate al exponerse tras un fusil
como fue el caso del cura Camilo Torres Restrepo.

En 1967, la primera Conferencia de la Organizacién
Latinoamericana de Solidaridad (OLAS), en su resolucién gene-
ral del Punto I de la agenda, decia: “la conferencia ha dejado
esclarecido que siendo la lucha armada la via fundamental es
igualmente necesario emplear otras formas de lucha, siempre que
se encuentren subordinadas o tengan por objetivo ayudar a des-
arrollar la que se estima principal”*"'.

Por eso las acciones, reducidas a la accién militar, no podrian
ser, en el sentido estricto, revolucionarias, y por €so una vez aca-
bada la guerra o en los casos de reinsercion, se llegaba al fracaso.
Las discusiones dentro de la guerrilla, eran entendidas, como en

207. ANZORENA, Oscar: Tiempo de Violencia y Utopia (1966-1976), Editorial
Contrapunto, Buenos Aires, 1990; citado en: PEREYRA, Del Moncada
a Chiapas..., p. 89.

208. DE CURREA-LUGO: "Que me perdonen... ", p. 216.
209. Citado en: NUNEZ, Carlos: (;Quiénes son los...,?, p. 34.

210. RODRIGUEZ HERRERA, Mariano: Ellos lucharon con el Che, Ed. de
Ciencias Sociales, La Habana, 1982, p. 91.

211. Citado en: NUNEZ, Carlos: (;Quiénes son los...,?, p. 35.
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cualquier Ejército, como traicién y la traicidn se paga con la vida.
Es el caso del asesinato de la comandante Ana Maria (del FMLN,
de El Salvador®?) por parte de un miembro del Comando Central
de las FPL, crimen en el que estuvo implicado el propio coman-
dante Salvador Cayetano Carpio. Otros ejemplos son la muerte
del poeta Roque Dalton®"”, las masacres producidas en las filas de
las FARC y del Frente Ricardo Franco en Colombia** o el ascen-
so apoyandose para tal fin en el asesinato de otros militantes
(MRTA, Peru)*”. Roque Dalton, emblematico poeta salvadorefio,
fue fusilado por sus propios compafieros del Ejército
Revolucionario del Pueblo (ERP), guerrilla fundada en 1971 por
Joaquin Villalobos**.

Como cualquier Ejército, las guerrillas establecian un cierto
orden que se garantizaba con el uso de la fuerza contra la pobla-
cion civil terminando por servir de pretexto a la accidon violenta
del gobierno. SL con su barbarie justifico la barbarie del Estado?”,
dejando a la poblacion civil en medio de dos fuegos. Igual, las
masacres de las FARC en la zona bananera colombiana®®.

No bastaba un héroe guia ni una meta de hombre nuevo, se
necesitaba una simbologia que le diera carne a esa columna ver-
tebral. Es mas, la simbologia podria reemplazar la columna real
que estructurara la guerrilla y hasta ser suficiente como mecanis-
mo para reclutar adeptos o para mantener la unidad. A nuestro
juicio, para ejemplificar esta afirmacion, el ELN colombiano mas
que una guerrilla es una confederacion de grupos guerrilleros que
comparten nombre y simbolos pero que presentan en su interior
divergencias politicas y hasta contradicciones profundas.

212. CASTANEDA, La utopia desarmada..., pp. 416-423.

213. RODRKN}UEZ ELIZONDO, Crisis y renovacion..., pp. 87-88 y
CASTANEDA, La utopia desarmada..., p. 154.

214. DE CURREA-LUGO: De la violencia y..., pp. 137-142.
215. MANRIQUE, “La década de...”, p.177.

216. CABRERO, E! camino de..., pp. 17 y18.

217. TAPIAS, Las Fuerzas Armadas..., p. 51.

218. DE CURREA-LUGQO: De la violencia y..., pp. 149-156.
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La consolidacion de simbolos compartidos es la consolidacion
de una identidad de aparente construccién colectiva a la que cada
uno como parte integrante y fundadora no quiere renunciar. Por
eso hay banderas roji-negras (Cuba, Nicaragua, Colombia,
Bolivia, México) que ademas hermanan en el mito de la nueva
identidad latinoamericana, conforman frentes de unidad (URNG
en Guatemala, FSLN en Nicaragua, FMLN en El Salvador,
Coordinadora Guerrillera Simoén Bolivar en Colombia). Esto no
quiere desconocer las necesidades politicas y militares que condu-
jeron a la conformacion de bloques de oposicion armada, como
el caso del sandinismo en marzo de 1979, sino que pretende resal-
tar otro uso poco explorado: su valor simbélico. En el caso de los
sandinistas el color de sus banderas coincidia con el que usaban
los indios de Matagalpa, donde naci6 el fundador del FSLN
Carlos Fonseca, pues aquellos “marchaban al combate pintando-
se el rostro y el cuerpo de rojo y negro”*”.

Por eso también se recurre a fechas importantes (M-26 en
Cuba, M-19 en Colombia, Movimiento Revolucionario 13 de
Noviembre (MR-13) en Guatemala*’). En palabras de Foucault:
“la circulacion de elementos de significado pueden tener como
objetivo 0 como consecuencia ciertos efectos de poder”*.

Los intentos de discusion de tal verticalismo condujeron a la
formacién de disidencias o a medidas marciales de control del
debate politico (caso del ELN colombiano cuando surge la CRS,
del FMLN, etc.). En el ELN colombiano analizando la dinamica
interna en los afios 60, “si, hubo un estilo militar, vertical, y segin
ese estilo, lo de los fusilamientos se impuso como método para
resolver las diferencias. Eso caus6 un impacto tremendo entre
nosotros mismos, fue un hecho grave y nos dejo una marca histé-
rica”??. En 1973, una disidencia llamada Columna Sabino
219. BORGE, La paciente impaciencia..., p. 32.

220. En homenaje a la sublevacién de militares el 13 de noviembre de 1960.
El MR-13 estuvo conformado también por militares. Ver: SAIZ:
Guerrillas en Cuba..., pp. 182-183.

221. FOUCAULT: "El syjeto y... ", p. 12.

222. LOPEZ VIGIL, Maria: Camilo camina en Colombia, Txalaparta,
Navarra, 1990.
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Navarro alertaba sobre el militarismo y la burocracia en Los
Montoneros*. El militarismo no sélo aislé6 al ERP del pueblo,
sino del propio desarrollo del proceso politico en El Salvador”?*.

2. ANTE UNA BUROCRACIA

Curioso, sin embargo es que, con la notoria excepcion de
Manuel Marulanda Vélez de las FARC (y en menor dimension de
Marcos Chalita, del M-19), los dirigentes de las guerrillas de
América Latina no son campesinos ni aun en las guerrillas rura-
les ni en las guerrillas indigenistas, sino que muchos de ellos son
lideres provenientes del movimiento estudiantil. Para Jorge
Castafieda, parte de la logica de la guerra de guerrillas incluia
entregar la conduccion de la revolucion a “los hombres supuesta-
mente solidos de las clases medias, urbanas e ilustradas [que] ilu-
minarian la conciencia de las masas empobrecidas y carentes de
ciudadania”?®. La aplicacion de este supuesto no dio iluminados
a la revolucidn sino burdcratas a la guerra, ademas de una “divi-
sion de clases” al interior de sus aparatos militares.

En el caso de Néstor Paz Zamora, en el segundo ELN boliviano,
cuando éste fue propuesto como responsable politico de la colum-
na, ¢l escribe en su diario sobre tal responsabilidad: “Un cargo
que se basa exclusivamente en el valor moral del compafiero que
lo detenta. En fin, veremos, quisiera, de hacerme cargo, ganarme-
lo en combate o de aqui a un tiempito en la misma vida diaria”**
sin hacer alusién a otras razones como la misma formacion poli-
tica pero si recalcando la importancia de ganarlo en combate.
Asi, el ascenso dentro de las guerrillas se da por manipulaciones
internas, por éxitos militares o por relevo ante la muerte de coman-
dantes, pero no por procesos de democracia interna.

223. PEREYRA, Del Moncada a Chiapas..., pp. 97-99.

224. En: PRS, El Salvador: una perspectiva revolucionaria, 1997; citado en:
PEREYRA, Del Moncada a Chiapas..., p. 191.

225. CASTANEDA, La utopia desarmada..., p. 87.
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La burocracia nacia de las diferencias de origen de clase, del
ejercicio de poder dentro de la organizacion, de los cargos de res-
ponsabilidad y de la diferencia urbano/rural. “Cuando una gue-
rrilla habla con sus responsables urbanos o en el extranjero, trata
con ‘su’ burguesia””’. Y dentro de la guerrilla el poder reprodu-
cia los esquemas de control y poder de la escuela, la hacienda, la
familia: “el papd, la mama, el maestro en la escuela, el patron en
la hacienda eran los que definian lo que habia que hacer, y ése era
ahora el puesto de Carlos o el que él como jefe designara para
mandar. Realmente lo de democracia y el centralismo democrati-
co fueron categorias politicas que muchos de los que comenza-
ron, murieron sin conocer”?%,

Todo esto tuvo sus efectos dentro de las filas de la insurgencia:
“la gente permanecia ahi en la direccién y eso se volvia una
manera de vivir [...]. El problema es que nosotros tuvimos diri-
gentes que utilizaban su posicion en beneficio de objetivos parti-
culares, camuflados, disfrazados”*”. “Hay dirigentes completa-
mente apoltronados en el poder y disfrutdndolo. No estan en peli-
gro, hay mucha gente mas expuesta. Pero ellos [...] vivian muy
protegidos”*'. Y producian también efectos en su relacion con la
poblacion civil. “SL ocup0 asi el lugar del patrén andino tradicio-
nal, apareciendo como un nuevo patrén, duro e inflexible pero
«justo»”?'. Ese uso de la fuerza y de la violencia, desde una buro-
cracia en armas, determina que las masas “sé6lo pueden temerle o
serle hostiles”**.

Esa burocracia es la encargada de dar las indiscutibles 6érdenes
militares, de construir los dogmas de fe (caso Abimael Guzman,
en SL), de usufructuar los recursos de la organizacién sin rendir

226. PAZ ZAMORA, Néstor: Testimonio. Cartas a Cecilia. Diario de Camparia.
Santa Cruz, 1995, p. 65

227. DEBRAY, ;Revolucion en..., p. 58.

228. RODRIGUEZ BAUTISTA, “Y nos hicimos guerrilleros...”.

229. Testimonio de Carlos. Ver: CARDONA, Memoria de los Olvidados..., p. 39.
230. CARDONA, Memoria de los Olvidados..., p. 41.

231. DEGREGORI, Las rondas campesinas..., p. 192.

232. RODRIGUEZ ELIZONDO, Crisis y renovacion..., p. 86.
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cuentas y de ocupar el botin de puestos publicos otorgados como
parte de los procesos de reinsercion. También es la encargada, en
las zonas bajo su control, de dirigir el Poder Popular (ELN,
Colombia) o el Estado de Nueva Democracia (SL, Pera)**.

Alvaro Garcia Linera, el hoy vicepresidente de Bolivia, en sus
tiempo de militante del EGTK (Bolivia), en su “extravagante pre-
tension formulada como paladin de los indios, buscé un nombre
similar a Ho Chi Minh pero en Aymara, adoptando asi el nada
modesto nombre de combate Qhananchiri, que significa ‘el que
alumbra’, ‘el que guia’, en otras palabras, la lumbre, el idedlogo”**.

Muchos de los cargos del gobierno sandinista fueron dados a
militantes del FSLN por el s6lo hecho de serlos, sacrificando téc-
nicos o profesionales que eran mas idoneos pero no eran militan-
tes sandinistas. En las guerrillas colombianas es muy comun tras-
ladar a un guerrillero de Frente o de ciudad como premio o cas-
tigo, dentro de relaciones clientelares entre los comandantes y los
de a pie. Asi, hombres y mujeres latinoamericanos perpetuaron
precisamente lo que decian combatir.

3. EN LA JUSTICIA REVOLUCIONARIA

Las guerrillas parten del supuesto de ser “el pueblo en armas”
y por tanto son naturalmente su vocero armado, con roles de
intermediacion hasta en lo juridico. Su aparato de justicia copia
los rituales y jerarquias de poder del Estado™y su discurso de lo
justo reproduce los mismos esquemas de exclusion que sostienen

233. MANRIQUE, "La década de... ", p. 139.

234. MARIN, Paulino: "Relato de un intento guerrillero indio contemporaneo:
Felipe Quispe Huanca y el Ejército Guerrillero Tupak Katari", Nueva
Epoca, La Paz, 1995, citado en: QUISPE, Los Tupakaristas revolucionar-
ios..., p. 53.

235. Al respecto ver la discusion entre Foucault y un maoista sobre la repro-
ducciéon que hace el tribunal popular del estado burgués. FOUCAULT,
Michel. "Sobre la justicia popular, debate con los maos". En: FOU-
CAULT, Michel: Microfisica del poder. Ediciones La Piqueta, Madrid.
1979, pp. 45-76.
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al Estado y que dieron origen, en parte, a la guerrilla, salvo que
con diferentes matices y desarrollos. Es usual, pues, que se fusile
a sus propios hombres por robar alimentos. En el segundo ELN
de Bolivia, el Chato “Peredo orden¢ el fusilamiento de un com-
batiente por haberse robado una lata de sardinas”**. Igual se
ordend fusilar vagos, marihuaneros u ociosos de la comunidad
bajo su control territorial. En las comunas de Medellin
(Colombia) las Milicias Populares cercanas al ELN, perseguian y
asesinaban muchachos que tuvieran relacion con el narcotrafico®’.

Vale incluir una matizacion sobre el valor de la comida en la
guerra, valor al que es dificil acercarse desde un texto elaborado
en un espacio de reflexiéon, como es éste. Para Payeras, en condi-
ciones de aislamiento rural “los azucares, carbohidratos y demas
ingredientes para las horas restantes habia que buscarlos en las
abundantes despensas de la voluntad y la moral revolucionaria”**
porque las condiciones no daban otra opcidén. Néstor Paz
Zamora, cura guerrillero quien muri6 “luego de un prolongado
ayuno por su decisiéon de ceder alimentos en beneficio de sus
compaiferos que padecian hambre”*”, justificaba el fusilamiento
en los casos de robo de comida y no encontraba contradiccién
entre la guerra de guerrillas, su fe cristiana que le acompafio hasta
el ultimo momento y el castigo mencionado*”, este castigo por la
misma falta también lo usé el Che en la Sierra Maestra*'. Pero
aqui no se esta discutiendo la validez y/o las justificaciones de
este tipo de medidas (medidas que no se dan, por ejemplo, entre
los grupos de contraguerrilla y no por eso son mas ni menos efi-
cientes) sino el discurso que hay detrds y en cOmo se determina
dentro de una posible gama de castigos por cuadl de ellos se opta.

236. Ver: CAMPERQO, "Jaime Paz Zamora... ", p. 82.

237. Ver: Varias entrevistas a milicianos y sicarios con el autor. En: DE
CURREA-LUGQO: De la violencia y..., pp.. 21-28, 57-64, y 65-72.

238. PAYERAS, Los dias de..., p. 21.

239. Prologo a la recopilacion de sus cartas, escrito por Jaime Paz Zamora,
en: PAZ, Cartas a Cecilia..., p. 17.

240. PAZ, Cartas a Cecilia..., p. 49.
241. PAZ, Cartas a Cecilia..., p. 59.
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En el caso del FSLN aparecia en sus Estatutos deberes como:
“obediencia inmediata a las Ordenes, sin réplica ni vacilacion
alguna” (articulo 16); habia faltas como “la delacién aun bajo tor-
tura” (42,b), “la desobediencia a las 6rdenes” (42,e), el “abuso de
bebidas alcohodlicas, uso de drogas, desérdenes, anormalidades y
practicas sexuales, cuando estan en detrimento de la organiza-
cion” (42,k), “chismografia y calumnia” (42,1) y como castigo se
incluye el fusilamiento (44)*.

Crear “justicia” implica crear categorias de lo bueno/malo,
valido/invalido, conveniente/inconveniente, correcto/incorrec-
to. Pero en los “juicios populares” las categorias eran tomadas de
la justicia estatal (qué es delito y qué no lo es), con tribunales
(juez, defensa, acusado), cuando, diria Foucault, en una optica
profunda y auténticamente cuestionadora del orden existente “la
revolucion tiene que pasar por la eliminacion radical del aparato de
justicia y por todo lo que pueda recordar el aparato penal”**, pues
“el tribunal lleva consigo la ideologia de la justicia burguesa”**. En
la guerrilla, para dar visos de “legalidad”, se formulan unas legis-
laciones a invocar en el momento de dar los veredictos. E1 EZLN
formula ley de los pueblos en lucha, derechos y obligaciones de
las Fuerzas Armadas Revolucionarias, ley agraria revolucionaria,
ley revolucionaria de las mujeres, de reforma urbana, del trabajo,
de industria y comercio, de seguridad social y de justicia*”.

Asi se cierra el circulo del embrion estatal. En Colombia, los
“tribunales populares” en la época de las autodefensas campesi-
nas (primer quinquenio de los afios 60) llegaron a tal importancia
“que incluso los alcaldes, los inspectores civiles y los hacendados
les enviaban sus quejas y sus reclamos”**.

En la actualidad, en las zonas de influencia de los herederos
directos de esas autodefensas (las FARC) “no son pocos los gana-

242. Estatutos del FSLN: En: BORGE, La paciente impaciencia..., pp. 323-332.

243. FOUCAULT, Michel: "Sobre la justicia popular, debate con los maos".
En: FOUCAULT: Microfisica del..., p. 58.

244. FOUCAULT, microfisica de..., p. 67.
245. Ver: Chiapas: la palabra de..., pp. 27-38.
246. PIZARRO: "Los origenes... ", p. 20.
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deros y agricultores que les realizan donaciones voluntarias a
cambio de proteccion de sus bienes. Aquellas [las FARC] de
hecho venden seguridad como una empresa privada del ramo a
ciertos finqueros a los que protegen de asaltos y de abigeato; y su
influencia en algunas zonas es tal, que incluso la Policia ha llega-
do a aconsejar a la victima de un robo que busque a la guerrilla
para que le ayude”*.

En un pueblo de Colombia “las FARC ‘castigaron’ a los pobla-
dores porque hace cerca de tres meses dieron permiso para una
fiesta y termind en una rifia callejera con varios heridos y contu-
sos. Luego, suspendieron discotecas y bares, y prohibieron la
venta de licor. Segun uno de los guerrilleros: «si la gente se com-
porta bien se les amplia el horario para que se puedan divertir,
pero si sucede lo contrario el horario se les va reduciendo hasta
llegar a la suspensidn de todas estas actividades»”*.

La guerrilla niega tanto la libertad individual al punto de “con-
trolar la bebida excesiva, la inasistencia de chicos al colegio, y el
sexo promiscuo”* (FALN, Venezuela), “se convirtid en el guar-
dian de la moralidad publica, sancionando draconianamente fal-
tas como la ebriedad y el adulterio”*’, (SL, Pert), cometiendo
cientos de ejecuciones para mantener el control de una zona en
disputa con el Estado®' (El Salvador) o practicando crimenes
dentro de la logica de la mal llamada “limpieza social”
(Colombia)**. En palabras de Horkheimer: “atn la utopia estaba
llena de normas [...]. Su primera preocupacién cuando piensan
en la libertad es la nueva justicia penal, no su liquidacién”**,

247. RANGEL, "Las FARC-EP: una..." pp. 31-32.
248. "La verdadera ley del monte", EI Tiempo, Bogota, mayo 6 de 2001.

249. WICKHAM-CROWLEY, "Auge y declive..." p. 15.250.
MANRIQUE, "La década de... ", p.157.

251. WICKHAM-CROWLEY, "Auge y declive..." p. 18.

252. COMISION COLOMBIANA DE JURISTAS: Colombia, derechos
humanos y derecho humanitario: 1995. Bogota, 1996, p. 9.

253. HORKHEIMER, E! Estado autoritario..., p. 19 y 46.
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4. EN LA NUEVA VERDAD

Las guerrillas se convirtieron en un mecanismo de poder simi-
lar al Estado, elevando la estructura de direccién a la categoria de
productores de verdad. En este sentido, Pizarro afirma que “un
Estado es una guerrilla venida a mas”**. “Nos creiamos duefios
de la verdad. Lo que estaba dentro de nosotros era la verdad, lo
que estaba por fuera era la no verdad [...] el Partido [PCC m-]] era
un dios que tenia la verdad y los que estaban en la direccion
nacional eran los representantes mas puros de ella”?*. Eso no
difiere de la 16gica con que se recibia los informes oficiales de los
partidos comunistas en el antiguo bloque soviético. La cancion de
la Freie Deutsche Jugend, FDJ (Juventud Comunista de la anti-
gua Republica Democratica Alemana) rezaba: “die Partei, die
Partei, die hat immer Recht” (el Partido, el Partido, siempre tiene
la razon)™*.

El mito de la “guerrilla-verdad” con dirigencias puras debia ser
creado y creido por los de a pie. “Yo creia que dentro del partido
[PCC m-I] no habia lucha por el poder, sino que era una organi-
zacion pura; de hombres que habiamos logrado educarnos en una
conciencia nueva”*’, que alimentaba “la fe revolucionaria”*®. Y
la seleccion de tales hombres no viene de sus ideas sino del com-
bate: “nos vamos depurando y el combate nos depurara mas. De
aqui tiene que salir el grupo selecto que lleve al pueblo a la felici-
dad que tanto merece”*”.

Esa fe en los comandantes se ve en el dolor por su muerte,
cuando ellos caen parece que cayera la encarnacion misma de la

254. PIZARRO: "Elementos para una... ", p. 9.
255. Testimonio de Verénica. Ver: CARDONA, Memoria de los Olvidados..., p. 74.

256. DEMANDT, Alexander: "Derecho y poder como problema historico"
DEMANDT, Alexander (Ed.) Macht und recht. Grosse prozesse in der
geschichte. Edicion consultada: Los grandes procesos. Trad. Enrique
Gavilan. Critica, Barcelona, 1993, p. 267.

257. CARDONA, Memoria de los Olvidados..., p. 74.
258. DEBRAY, ;Revolucion en..., p. 38.
259. PAZ: Cartas a Cecilia..., p. 81.
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revolucidén y entonces se piensa que: “son solo buenas intencio-
nes, como que son suefos cursis, guerrillas cursis...””®. Para un
militante del EPL, critico después de la reinsercion y evidencian-
do lo que se negd durante afos: “el obstaculo para mi y para otras
personas no era la reaccidn, ni las otras fuerzas politicas, ni la
posibilidad de que la gente creyera en eso, no. El obstaculo mas
grande eran las altas esferas del partido [PCC m-1]"".

Esas verdades eran no s6lo impuestas en sus areas de influen-
cia sino que negaban otras verdades. SL ataco “histéricas formas
de autoridad comunal y leyé un mundo campesino sin historia y
sin complejidad social”*®, lo que dio mas razones para que cam-
pesinos prefirieran colaborar con el Ejército del Pera. En el foco
argentino de 1963, dirigido por Masetti, “los indios aparecen
solamente como un telon de fondo contra el que, ocasionalmen-
te, han de pelear los paisanos; algo asi como un atributo mas de
una naturaleza aun «por domenar»”; como “los guerrilleros siem-
pre vieron en los indigenas a simples ‘campesinos’ [...] no tiene
nada de extrafio que los indigenas [sean] asimilados a una suerte
de lumpen campesinado”. En el foco peruano de 1965, dirigido
por Guillermo Lobatéon y Maximo Velando “ha sido el tnico en
el que los guerrilleros consiguieron claro apoyo tanto por parte de
los indigenas”*®. En la guerrilla del Che, hay una casi total ausen-
cia de menciones a los indigenas, e incluso ausencia misma de la
palabra “indio” o “indigena” pues prima hasta copar todas las
diferencias el esquema burguesia/proletariado, y asi los proble-
mas y las soluciones de lo indigena se explican y se resuelven, sin
matiz alguno, en la lucha de clases®.
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261. Testimonio de Carlos. Ver: CARDONA, Memoria de los Olvidados..., p.
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"De Kuruyuki a...".

264. PEREZ, "De Kuruyuki a...".
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La creacion del MAQL es la respuesta a la necesidad del movi-
miento indigena de tener una organizaciéon armada ajena a las
FARGC, en la que no se sentian identificados y con las que habia gran-
des diferencias por su uso instrumental del movimiento indigena®.
Cuando victimas de una fuerte represion, los indigenas del futuro
MAQL establecen contacto con las FARC y el EPL, la respuesta
de ambas organizaciones fue: “si ustedes se acogen a nuestra
organizacion y a nuestra linea politica, con mucho gusto les cola-
boramos, pero si quieren ser autébnomos, no hay ayuda’*®. El
FSLN re-escribi6 su propia historia y la historia de la revolucién
sandinista con un nuevo énfasis en lo militar*”’. Esa construccion
de verdades es un ejercicio de poder y la escasa formacion politica
de los militantes de a pie también facilitd estas practicas.

Hubo, sin embargo, una respuesta indigenista armada que
hacia lo mismo pero desde el otro lado: el rechazo a todo lo no-
indigena y la mitificacion del “buen salvaje”. Esto se da en el
marco de un proceso de “indianizacion” de la izquierda, pues,
como dice Evo Morales, antes en la izquierda los blancos eran
arquitectos y los campesinos eran albafiiles*®. Pero esa indianiza-
cion puede significar no el establecimiento de una relaciéon mas
justa dentro de la izquierda sino la construccion de una nueva
mitologia indigenista, mas cerca del gueto que de la universali-
dad. El indigenismo como razén guerrillera (MAQL, Colombia;
EZLN, México; pero sobre todo el EGTK, Bolivia;) se enfrenta,
por lo menos en lo tedrico, con el marxismo, en la idea de que la
emancipacion humana pasaria por la emancipacion del concepto
mismo de raza®”. Para el EGTK (Bolivia) las posturas marxistas
son “izquierdismo burgués” en cuanto no respetan lo indigena ni
265. Ver: PIZARRO: "Elementos para una... ", p. 10 y MONCADA, "De la
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269. MARX, Karl: "Sobre la cuestion judia", 1844.

270. Ver especialmente los anexos del libro: QUISPE AYAR: Los
Tupakaristas revolucionarios..., pp. 83-127.
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lo ancestral; los no-indigenas son “descendientes de los invasores
europeos”, en una absoluta idealizacion de lo indigena®”.

En el caso zapatista, el indigenismo llega después, como un
accidente y para hacerse pro-indigenistas “los zapatistas tuvieran
que recurrir al cultivo del disfraz etnografico. Comenzaran enton-
ces a aparecer marcadores étnicos: bastones de mando, indumen-
taria de autoridades, fragmentos de rituales publicos [...] Toda
esta puesta en escena “no requeria de la poblacion indigena, que
practicamente no participaba en €I, sino de un indigena irreal”*”.

Una postura mas balanceada fue la buscada por varios grupos
guatemaltecos, pero no por todos ellos. Tanto el EGP y la ORPA
“reconocieron la urgencia de crear relaciones de igualdad entre
indigenas y ladinos. ORPA en Acerca del Racismo hizo un analisis
fenomenologico de la relacion entre el discriminador y el discri-
minado. El EGP en los Pueblos Indigenas y la Revolucion
Guatemalteca defini6 la sujecion de la identidad étnico-cultural de
los indigenas como una manifestacién de que en el pais debe cre-
arse una patria multinacional”?”?. E1 EGP nacid, como el caso de
las FARC, esencialmente del campesinado, siendo campesina e
indigena en un 95% en sus inicios.

En general, las vivencias iniciales en las guerrillas eran mas
retos de fuerza fisica que ideoldgica, mas posibilidades de super-
vivencia en la montafia que capacidad de analisis politico. “Si
alguien tenia un libro desperdigado por ahi no se nos ocurria
sacarlo [ni] de estar con esas babosadas”?”. Carlos Coello, el
escolta del Che, decia: “;para qué leer? Que lean Fidel, Che,
Radl... y que avisen cuando haya que coger el fusil”?. En el
FSLN, “Harold nos propuso que la unidad debia resolverse nom-
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brando como jefe al mas fuerte, al que caminara mas horas sin
agotarse y cargara la mochila més pesada. Carlos [Fonseca] gozo
mucho cuando supo la respuesta que le dimos: tenemos resuelto
el problema, nombremos de jefe una mula”?”,

En unas pocas experiencias: “en extremo silencio, con las
mochilas a la espalda, la columna pasaba las horas de luz ocupa-
da en estudiar”?. Unos altimos, entendian el estudio como cas-
tigo: “las sanciones eran: léase las ‘Cinco Tesis Filosoficas’, ‘Los
Tres Permanentes’. Uno cometia cualquier error, cualquier cosita
e inmediatamente: 1éase esto y me lo recita”?’. Igual en las
FARC: “Las faltas se castigan cargando lefia, cocinando extra u
obligando al infractor a estudiar mas tiempo o a dar charlas a los
demas”””®. En el mismo curso de la guerra el exceso de énfasis en
lo militar fue sentido por los propios comandantes: “explicamos
una y otra vez como se hacian las emboscadas, la tactica para ani-
quilar pequenas y grandes unidades, la estructura militar del ene-
migo [...] Fue con exactitud en ese lugar donde una mafana
Carlos [Fonseca] nos dijo: también enséfienles a leer”*”.

“La gran mayoria de los guerrilleros, de politica, entendian
muy poquito. Casi que habian [sic] unos que sabian que estaban
en la guerrilla peliando [sic] contra el ejército y el gobierno, pero
no podian tener una conversacion un poco mas profunda sobre la
situacion politica [...]. Ellos hablaban de tropeles, de combates
con el ejército, pero estrictamente en sentido militar”*. Segun
Héctor Bejar, dirigente guerrillero del Pert en los 60: “las nues-
tras eran organizaciones lanzadas a la accion, en ella tenian su
unica razon de ser””'. Eso también crea categoria y autoridad,
por cuanto supedita la voceria a la capacidad militar y no al plan-
teamiento politico.

275. BORGE, La paciente impaciencia..., p. 193.

276. PAYERAS, Los dias de..., p. 96.

277. VILLARRAGA, Para reconstruir los..., pp. 66.

278. "El ejército de ‘Jojoy’", EI Tiempo, Bogota, 30 de julio de 2001.

279. BORGE, La paciente impaciencia..., p. 312.

280. Testimonio de Carlos. Ver: CARDONA, Memoria de los Olvidados..., p. 34.
281. Citado por: RODRIGUEZ ELIZONDO, Crisis y renovacion..., p. 82.



Las personas perdidas 95

Asi, repiten lo ya dicho por Horkheimer: “sin la sensacion de
contar con un gran partido, un caudillo venerado por todos, la
historia universal o por lo menos la teoria infalible, no funciona-
ba su socialismo. La entrega a las masas que marchan, la beata
incorporacion en la colectividad, todo ese suefio filisteo sobre la
cual caia el desprecio de Nietzsche celebra su alegre resurreccion
en las ligas juveniles autoritarias”*®,

5. EN LA IDEA DEL HOMBRE NUEVO

Siendo pues mas importante el mito abstracto de la “masa” que
las personas reales, era obvio renunciar a todo lo personal en aras
de la revolucién: “ese dia, Camilo me ech6 un discurso, un rega-
fio tremendo porque iba a estudiar. El resto de la célula habia deci-
dido seguir trabajando en fabricas para ayudar al partido desde la
clase obrera. Yo me senti como el peor de todos y me puse a llo-
rar”?, “Nuestra formacion fanatica por guardar respeto a los esta-
tutos nos llevaba a que uno sacrificara sus necesidades personales
en aras de la organizacion [...]. Asi me pasé a mi, yo renuncié a
mis estudios porque la organizacion lo requeria”?*. Practicas per-
sonales podian ser vistas incluso como individualismo, por ejem-
plo, se hace referencia a un fumador de la siguiente manera: “[...]
Aquellos que en la oscuridad de la hamaca, como ladrones, a
espaldas del colectivo le dan rienda suelta a su individualismo”*.

Ese hombre nuevo, en el EPL, era como el regresar al hombre
primitivo: “se fundamentaba el trabajar con las ufias, con escasez
de recursos [...]. Los llamados al espiritu de sacrificio, a servir al
pueblo sin mostrar las debilidades fomentaron un verdadero culto
al atraso. La militancia y los combatientes llegaron a sentirse
orgullosos de semejante contrasentido”*.
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En las guerrillas el machismo fue una constante: en el ELN
colombiano al comienzo estaba prohibido que hubiese mujeres
en sus filas; la prohibicion del embarazo es una de las reglas en
las FARC, en contraposicion con quienes piensan que la materni-
dad seria un deber: “él me decia que una revolucionaria tiene que
ser madre”?’. En ambos casos el fenomeno es el mismo, la deci-
sion de la mujer no es autobnoma, parece no poder ser autbnoma
en su decision estando dentro de la revolucion. También era total-
mente valido forzar a una guerrillera a que tuviera relaciones
sexuales con un militar, con tal que esa “accion revolucionaria”
representara, por ejemplo, la consecucion de informacion militar.

Un sandinista, pelando un mono para comérselo afirmaba:
“no deciamos nada para no parecer mujeres, que les da miedo, o
asco”?; a la llegada de «Tania» a la guerrilla del Che en Bolivia
“la primera tarea que realizé fue la de ocuparse de coserle la ropa
a los companeros”?. Para Regis Debray, en la guerrilla ideal no
debe haber mujeres*. Luego del triunfo en Nicaragua y hasta
1986, las mujeres fueron marginadas del ejército; incluso, por ley,
en 1983 fue vetada la incorporacion de las mujeres en el llamado
Servicio Militar Patridtico. Luego de este periodo, las mujeres
recuperaron tareas en el frente de donde habian sido retiradas
para que cumplieran labores tan solo en la retaguardia®'. La
misma discriminacién sufrieron numerosos guerrilleros que
manifestaron opciones homosexuales y por tanto fueron margi-
nados (caso ELN colombiano). O el rechazo abierto si pedia
hacer parte de la guerrilla: “cémo ibamos a tener un marica en el
partido [PCC m-1]"**.

La discusién sobre el machismo, después del triunfo en
Nicaragua, se aplazd muchas veces con el argumento de que la
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revolucidn tenia otras prioridades. “La razon por la que las muje-
res no plantearon claramente sus necesidades antes de 1985 es
que no se les habia animado a que hablaran de esas cuestiones, es
mas, cada vez que habia un intento de hacerlo se orientaban sus
energias hacia otras causas, argumentando que esos temas desvia-
ban la atencion de las tareas fundamentales. La l6gica que funcio-
naba era que habia que centrarse inicamente en los espacios prio-
ritarios de la revolucion, lo que implicaba no ver de cerca las
necesidades de cada sector social o al menos, no verlas con la
atencion suficiente”?”.

Aquellas que decidian incluir ciertos temas de género en la
agenda de la revolucidn, eran tildadas de “diversionistas”, de que-
rer diversificar las discusiones restandole importancia a las prio-
ridades de la revolucién. Siendo la orientacion del FSLN que la
organizacion de mujeres (AMNLAE) deberia priorizar el trabajo
con las madres de los combatientes. Estas posiciones generaron
que el movimiento de mujeres desarrollara dinamicas por fuera y
por encima de las mismas orientaciones del FSLN. Este movi-
miento de 1985 produjo que, por primera vez en el sandinismo,
una mujer llegara a una direccion de la central sindical mas
importante, que se abriera el debate sobre temas como el aborto,
el sexismo en el trabajo y en la educacion, el matrimonio y la
union de hecho, el maltrato conyugal y el acoso sexual. Pero en
el aborto, segin algunas mujeres, no se avanzoé por la presion de
la iglesia catolica y “la falta de comprension sobre este tema entre
algunos miembros de la Direccion Nacional del FSLN”#*. Como
dice un grupo anarquista de Bogot4, “lo que mas se parece a un
machista de derecha es un machista de izquierda”. Al contrario
de otros comandantes como Bayardo Arce que ponia en duda la
propia existencia de la organizacion de mujeres, Tomas Borge era
claro y autocritico: “los hombres estamos llenos de prejuicios y
resabios del pasado. No se atengan demasiado a nosotros”*”.
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El mito del hombre nuevo neg6 hasta el derecho a un nombre.
En la clandestinidad, por la misma dinamica, es obvio el uso de
nombres cambiados, pero esa practica fue mas alld y es significa-
tivo el uso de nimeros para llamarse a si mismos, como es el caso
del «Comandante Cero» (del FSLN) y del «Comandante Uno»
(del M-19). “Un dia de tantos, se reunid el grupo, se le dio un
numero a cada uno y, desde entonces, a nadie se llamaba si no era
por su numero”**. Este tipo de l6gicas recuerda la de los médicos
al llamar a su paciente, una vez despersonalizado, tan solo por el
numero de la historia clinica, practica ya observada en los cam-
pos nazis: “muchas veces esos numeros se tatuaban en la piel [de
los detenidos] [...] A ningin guardian que quisiera llevar una
queja sobre un prisionero se le hubiera ocurrido nunca preguntar-
le su nombre; no tenia mas que echarle una ojeada al numero”*”.

Sin querer igualar tales realidades (los campos nazis y la lucha
armada) si llama la atencién que comparten una misma logica: la
pérdida del valor del individuo, del derecho a un nombre (asi
fuera falso), a un rostro. Si bien es cierto que la capucha o el pasa-
montafias es un elemento para preservar la seguridad, también
tiene un valor simbolico en dos sentidos: como simbolo mitico de
la lucha: la imagen del guerrillero se aleja de la del soldado
muchas veces gracias a un panuelo atado al cuello sobre un ros-
tro semi-cubierto. Y el otro valor simbolico es, en contravia, la
negacion del rostro porque su rostro es el de cualquiera en la
lucha (dirian los comandantes) pero también es la ausencia del
derecho a tener rostro o nombre propio, salvo, por supuesto, en el
caso de los comandantes.

Asi, con este tipo de practicas se configur6 el hombre nuevo o,
mejor dicho, se evadio6 su configuraciéon. El hombre que se cons-
truyo fue un ser de apariencia ruda, sin demostraciones de ternu-
ra —no por su ausencia sino por los cédigos que fueron constru-
yendo en la guerrilla—. “Nosotros no podiamos acariciarnos, éra-
mos puros hombres, no podiamos recibir palabras dulces”*®.

296. BORGE, La paciente impaciencia..., p. 445.
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Después, a finales de los 80, con el influjo de discursos de guerri-
llas como el M-19 y los Tupamaros se traté de disminuir la ima-
gen de “el revolucionario como un ser que no llora y que no ama”
y construir otros espacios donde “la sensibilidad ha ganado terre-
no”*’, pero no suficiente para renunciar a actitudes crueles, inclu-
so con los mas cercanos. En contraposicion, el PRT-ERP mostra-
ba el paradigma precisamente en la alegria y la sensibilidad:
“Armando era el hombre alegre del grupo. Le gustaba el baile, la
musica, la comida, las fiestas. Era terriblemente emotivo, lloraba
con facilidad, sin complejos, sin ninguna atadura. Era libre, el
mas libre de todos”*®.

El “bautizo de fuego” no era suficiente para que naciera de alli
el hombre nuevo. La capa sobre la piel era de hombres expuestos
durante afios en una sociedad desigual e injusta, capitalista e
insolidaria. Y no cae con unos pocos meses en la montafia o en
la clandestinidad urbana. Paradojicamente, hubiese sido posible
ser mas pronto “hombres nuevos” si s6lo hubieran nacido en una
sociedad mejor que, siendo mejor, no los empujaria a la lucha
armada.

El hombre nuevo es un mito, un acto de fe, mas que una meta
real. Para muchos fue una frase sin contenido que puede en su fle-
xibilidad equipararse con el super-hombre de Nietzsche o con un
Mesias cristiano; en todo caso al servicio del mesianismo con el
que se edifico la guerrilla. En palabras del religioso y guerrillero
Néstor Paz: “el hombre viejo es como un bejuco que no nos deja
avanzar y se enreda a nuestros pasos cada vez que nos descuida-
mos”*". Todo lo anterior cred un individuo tipo: un revoluciona-
rio que explicaba o escuchaba todo desde una trinchera —o desde
una formacion militar— y no desde relaciones horizontales como
las que, tedricamente, caracterizarian al “hombre nuevo” que sig-
nificaba el ideal.
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CAPITULO V

LA EXPERIENCIA COLOMBIANA

Historicamente en Colombia el uso de la fuerza ha sido casi
“obligatorio” en el ejercicio de la politica o, por 1o menos, la ha
acompafado muy de cerca, basta revisar la historia a lo largo del
siglo XIX y, en el siglo XX, desde comienzos de los afnos 40. Pero
tal enlace no se reduce a la idea de que la guerra es la continua-
cion de la politica sino, muchas veces su proteccion o su unico
argumento: el mundo politico, especialmente el mundo local ale-
jado de la capital, es un mundo “militarizado” en el sentido de
que los actores armados ilegales (y en menor medida el Estado a
través de las Fuerzas Armadas) juegan un papel determinante en
las decisiones politicas.

Las guerrillas liberales nacidas de la violencia bipartidista en
1949 y luego de resistir la ofensiva de 16.000 soldados al mando
de asesores norteamericanos en las montafias de Marquetalia en
1964, pasaron a constituirse, con la anuencia del PC, en guerrillas
comunistas: las FARC. Para Regis Debray, la autodefensa campe-
sina como forma guerrillera es un fracaso, y la acusa de ser espon-
taneismo militar siendo preferible un ejército popular diferencia-
do de las masas, a favor de la teoria foquista. Lo cierto es que las
FARC son hoy dia una de las guerrillas mas viejas del mundo.
Ademas, en ese momento la autodefensa no era una “opciéon”
revolucionaria sino la unica posibilidad de supervivencia®”. Las
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FARC nacieron, como tal, con 350 hombres (mas de 250 segun las
FARC), con la experiencia militar previa de los movimientos de
autodefensa y con el respaldo politico del PC**. Recapitulando,
por division en el seno del PC nace el PCC marxista-leninista
(PCC m-I) que da origen a su propio brazo armado: el EPL, pro-
chino, en 1967. Y en los afios 70, ex-miembros de la Juventud
Comunista y de las FARC forman el M-19. E1 ELN nace a media-
dos de los afios 60, teniendo como modelo la guerrilla guevaris-
ta. En la actualidad, el conflicto armado interno se desarrolla
entre las FARC, el ELN, los grupos paramilitares agrupados en
las AUC (Autodefensas Unidas de Colombia) y las Fuerzas
Armadas. Ademas subsisten pequefios grupos del EPL, el ERP y
el «Jaime Bateman Cayon».

1. EL ELN

En el caso del ELN, se conjugan multiples elementos, todos
ellos favorables al dogmatismo: herencia militarista, fe cristiana,
verticalismo religioso y practicas leninistas, lo que permite enten-
der la dinamica dogmatica y machista que permea la cotidiani-
dad de este guerrilla. Su unidad interna es fragil y peridédicamen-
te cuestionada; sus practicas operativas, sus criterios politicos y
sus relaciones con la poblacién civil difieren de un frente a otro al
punto que nos atrevemos a afirmar que mas que una unica gue-
rrilla nacional es una federacidon de grupos armados con grandes
diferencias entre ellos*™.

302. Ver: DEBRAY, /Revolucion en..., p. 22-23, y PIZARRO: "Los ori-
genes...", pp. 7-31.
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REVOLUCIONARIAS DE COLOMBIA: "Las FARC-EP: 30 afios de
lucha por la paz, democracia y soberania" 1994; ademas ver el discurso
de Manuel Marulanda Vélez en el 30 aniversario de las FARC, el 27 de
mayo de 1994,
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El ELN se inscribe dentro de las guerrillas latinoamericanas
que tomaron al pie de la letra el ejemplo cubano (hasta en los
colores de su bandera), recibieron un primer entrenamiento en
Cuba (la Brigada José Antonio Galan dirigida por Fabio Vasquez
Castafio). A su regreso se establecieron en las montafias con un
reducido grupo de 16 hombres para realizar su primera accioén
militar: la toma de Simacota, el 7 de enero de 1965°*. Tal
Brigada, naci6 de la formacion militar de los estudiantes colom-
bianos que estaban en Cuba en el momento de la famosa “crisis
de los misiles”. Este ntcleo recibi6é formacion militar para apoyar
la resistencia cubana ante un eventual ataque de los Estados
Unidos y termind trasladdndose a Colombia*®.

Los integrantes de la Brigada pudieron establecerse en la zona
gracias al apoyo de algunas familias “herederas directas de las
practicas de la guerrilla liberal de Rafael Rangel””. Asi, el ELN
recoge muchas herencias: la violencia de los afios 50 (como en
mayor medida le sucede a las FARC), el foquismo y todos sus
dogmas, su militarismo y su acriticismo.

En el ELN, muchos de sus integrantes fueron fusilados por
desarrollar criticas a la forma como se conducia el grupo. Uno de
ellos fue Victor Medina Mordn, un idedlogo fusilado por plantea-
mientos que muchos afios después serian la linea “correcta”. En
el juicio de Medina actué como fiscal Jaime Arenas, quien des-
pués también seria sentenciado.

En el caso colombiano, fruto del error foquista y de desercio-
nes posteriores a la campafia de Anori, el ELN pasé de 270 gue-
rrilleros a menos de 70°®. En efecto, en 1973, 33.000 soldados

telismo armado", en: DEAS, Malcom; LLORENTE, Maria Victoria
(comps.): Reconocer la guerra para construir la paz. Bogota, 1999, p. 56.

305. EJERCITO DE LIBERACION NACIONAL, ELN: "Editorial",
Insurreccion Internacional, num. 2

306. VALENCIA, Leo6n: "La repercusion de la revolucién cubana en
Latinoamérica se ve reflejada en el Eln" EI Tiempo (Bogota
12/08/2006).

307. PENATE, "El sendero estratégico... ", pp. 59-65.

308. MEDINA GALLEGO, Carlos, citado por: PENATE, "El sendero
estratégico... ", p. 73.
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practicamente aniquilaron al ELN en la region de Anori, pero el
ELN renaci6 de sus cenizas. En 1978, el ELN colombiano no
tenia mas de 40 guerrilleros®”. Posteriormente pas6 por un proceso
de reestructuracion liderada por el sacerdote espafiol Manuel
Pérez (tanto politica como militar), crece de manera importante
en la década de los 80; en los 90 sufre la arremetida paramilitar
perdiendo zonas estratégicas (como el caso de Barranca) y llega a
su IV Congreso Nacional (julio de 2006) con un debate interno
sobre su propio futuro.

El ELN colombiano se ve hoy ante pocas y malas opciones: a)
el proceso de paz con el gobierno de Uribe no se ha consolidado;
b) crear un frente politico no es una buena iniciativa por el fracaso
en el pasado de la Union Patridtica y A Luchar® por el actual
avance del Polo Democratico Alternativo (una opcidén para el
ELN seria desmovilizarse y sumarse al Polo, pero eso no seria facil
ni hacia afuera ni hacia adentro del ELN); c) seguir en la lucha
armada cuando ya parecen haber decidido por un proceso de paz
lento pero irreversible seria poco viable, porque se apuesta por un
“final cerrado”; d) buscar un repunte militar, lo que es dificil por
sus problemas financieros (no participan de las ganancias del cul-
tivo de coca, como las FARC), por la pérdida de zonas precisa-
mente por la accion de las FARC y del paramilitarismo (caso
Barranca) y por la debilidad militar real que tienen en compara-
cion con épocas anteriores; insistir en la Convencion Nacional que
es, hoy dia, la principal reivindicacidn politica del ELN.

Pero esa meta de la Convencion Nacional es muy poco para
tanto esfuerzo: “los fundadores del ELN en los afios sesenta y
setenta pretendian derrocar el gobierno. Hoy, en cambio, sus
seguidores bregan —hasta ahora en vano— por realizar una
‘Convencion Nacional’, con el fin (hasta donde se les puede
entender) de diagnosticar los problemas del pais y consultar con

309. PEREYRA, Del Moncada a Chiapas..., p. 80.

310. A Luchar fue una propuesta politica cercana a la teologia de la libera-
cion y que no condenaba la lucha armada. Su etapa mas importante se
dio a finales de los 80. En la actualidad esta integrada en el Polo
Democratico Alternativo.
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el pueblo colombiano acerca de como resolverlos. Proposito loa-
ble, sin duda. Pero ;hizo falta pasar por cuarenta afios de sacrifi-
cio y centenares —por no decir miles— de muertos para lograrlo? Y
eso si acaso lo logran®".

2. EL EPL

El EPL se constituye como tal en 1967. Influido por el maoismo,
la revolucidén colombiana se resolveria con citas y experiencias
chinas. Sus practicas al comienzo fueron bastante verticales tanto
con sus combatientes como con la poblacion civil. Las costum-
bres sociales de incesto, fueron resueltas mediante fusilamientos.

“Todo era centralizado, la Junta Patridtica centralizaba abso-
lutamente todo: linderos, problemas de ventas y obligaciones
[...]. La gente, incluso de las periferias, cuando llegaba el EPL
ocultaba su religiosidad por miedo a que la ajusticiaran [la fusila-
ran]”*?,

Con ese control férreo y teniendo como prioridad la supervi-
vencia economica de la organizacién, “las cuadrillas de guerrille-
ros no exigian al patrén que pagara bien los salarios. Ellos llega-
ban por plata. Eso le dio mucha validez al narcotrafico, que siem-
pre ha tenido mucho dinero”*".

Con sus militantes no fue menos duro: algunos llegaron a
rechazar ascensos en sus sitios de trabajo “so pretexto de perder
su categoria proletaria”. Ni siquiera la vida privada escap¢ al con-
trol. “Uno no podia decir ‘hijueputa’ porque de una vez lo zaran-
deaban, le armaban todo un espectaculo”".

311. BRODERICK, Walter: "Revolucion o revolcon", en: EI regreso de los
rebeldes..., p. 119.

312. VILLARRAGA, Para reconstruir los..., pp. 65-66.
313. VILLARRAGA, Para reconstruir los..., p. 354.
314. VILLARRAGA, Para reconstruir los..., pp. 90-91.
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3. LAS FARC

Las FARC, a diferencia de las demas guerrillas latinoamerica-
nas, nacen de autodefensas campesinas que, a su vez, nacieron en
la confrontacion entre partidos de derecha y mantienen el control
de una parte importante del territorio colombiano y cuentan con
una gran capacidad militar. Las FARC son mostradas como
“terroristas”, vinculandolas frecuentemente al narcotrafico, pero
con una indiscutible y creciente capacidad militar’™.

El uso de adjetivos para descalificar al enemigo es parte de las
dindmicas de los conflictos armados. No es nuestro interés parti-
cipar en tal debate que ademas supera los alcances del presente
trabajo, pero llama la atencion su uso generalizado de llamar
“terrorista” al enemigo como forma de ilegitimar politicamente,
especialmente después del 11 de septiembre de 2001. En 1969, en
Uruguay, el gobierno decidié que “los medios de comunicacién
no podran usar los términos célula, comandos, extremista, terro-
rista, subversivo, delincuente politico y delincuente ideoldgico.
En su lugar, de acuerdo con la medida oficial, deberd recurrirse a
mal viviente, reo, delincuente, malhechor y otras definiciones
similares contenidas en el Cddigo Penal”*'. Ahora, es cierto que
las FARC han usado el terrorismo, pero esto no invalida la califi-
cacion de un conflicto armado como tal, ni niega de plano la
argumentacion politica que pueda tener su lucha.

Por otro lado, las relaciones FARC-narcotrafico, no son redu-
cibles a formulas simplistas, como: a) hablar, sin mas, del “cartel
de las FARC” —incluso hay un libro de un militar publicado con
este titulo*’’—, b) negarlas, como lo hacen los voceros nacionales e
internacionales de las FARC®®, o ¢) reconocerlas de una manera

315. “En un solo dia las Farc atacaron 13 localidades ubicadas en cinco
departamentos [...]. Mas de 3.000 guerrilleros tomaron parte en la
operacion”, en: "El enemigo interno", Semana, (Bogota 19/12/1999).

316. Comunicado del Ministerio del Interior del Uruguay. Citado en:
GILIO, Maria Esther: La Guerrilla Tupamara, Ediciones de La Flor,
Buenos Aires, 1970, p. 133.

317. VILLAMARIN, Luis Alberto: E! cartel de las FARC. Ed. El Faraon,
Bogota, 1996.
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altamente matizada y fuera de contexto®’. Este debate ha sido
impulsado especialmente por el ejército colombiano y por algu-
nos sectores en el intento de darle a las FARC la categoria de
“Cartel”. Si bien es cierto que algunos frentes de guerra vigilan y
protegen cultivos ilicitos a cambio de un impuesto conocido
como “gramaje”, las FARC no nacieron ni van a acabarse con el
narcotrafico, porque no dependen exclusivamente de éste, como
lo ha reconocido el mismo Estado y como lo han demostrado
muchos investigadores™, pero es innegable que se nutre de sus
recursos y que estimula la siembra de coca®'.

Segun Rangel, “a los narcotraficantes, paraddjicamente, y con-
tra lo que podria deducirse de sus buenas relaciones comerciales
en ciertas regiones productoras de droga, los consideran como
parte de los principales enemigos de la revolucion a largo plazo,
ya que los sefialan como egoistas y traicioneros, aun cuando no
por eso dejen de aprovechar la actividad del narcotrafico como
fuente de financiamiento”*>.

Las FARC, entre 1979 y 1989, incrementaron sus frentes de 7
a 38%%; en su VII Conferencia Nacional (1982), decidieron adicio-
nar a su nombre las siglas EP (que significan Ejército del Pueblo),
y a partir de entonces firman FARC-EP. Pero el cambio no fue
so6lo nominal pues sus planes de crecimiento y expansion se han
ido cumpliendo: se fijaron como metas la creacién de ocho blo-
ques, nuevos frentes —hasta completar 48**— y una fuerza de

318. FUERZAS ARMADAS REVOLUCIONARIAS DE COLOMBIA:
"36 afios por la paz y la soberania nacional". Montafas de Colombia,
mayo de 2000.

319. El «<Mono Jojoy», jefe militar de las FARC aceptd que una parte de los
recursos de la guerrilla provenian del narcotrafico. Ver: "Si no hay canje,
habra que traer politicos", Semana (Bogota, 11/01/1999), p. 6.

320. Entodo caso, por tal complejidad, no abordamos tal tema en el presente
trabajo sino que remitimos al lector a algunas fuentes autorizadas. Ver,
entre otros: VARGAS MEZA, Ricardo: Narcotrdfico, guerra y politica
antidrogas, Accion Andina Colombia, Bogota, 2005.

321. "La guerrilla incentiva la siembra de coca", El Pais (Madrid 8/01/2000).

322. RANGEL, "Las FARC-EP: una mirada...", p. 32.

323. PENATE, "El sendero estratégico... ", p. 86.
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28.000 hombres*’; a comienzos de esta década se calcula que
cuentan, al menos, con 18.000 hombres (aunque en realidad pue-
den ser muchos mas porque sus cifras de reclutamiento parecen
ser bastante elevadas). En 1985, decidieron un plan de crecimiento,
control territorial y creacion de un gobierno provisional**. Entre
1990 y 1995, crecieron en varias regiones, tanto en numero de
hombres como en su capacidad para controlar nuevas zonas.

En sus “Normas Internas de Comando”, las FARC ordenan
una formacion militar Unica para “paradas militares, formacion
de rutina, desfiles, presentaciones, honores, saludos, partes, revis-
tas, etc.”*”’. De esto, mas que la constatacion de la practica de for-
maciones, nos interesa resaltar la gran cantidad de formas de pro-
tocolo militar adaptadas por las FARC lo que demuestra: a) una
gran militarizacion de la vida cotidiana de los frentes de guerra y
b) un énfasis importante al respeto por la jerarquia militar expre-
sada en figuras como formacion para brindar honores, hacer des-
files militares, etc.

Sus uniformes son militares y se acompafian de distintivos con
el grado militar que se le ha reconocido a cada comandante y pri-
varle de tal distintivo tiene el mismo efecto simbodlico que en los
ejércitos. “Manuel Marulanda Vélez, «Tirofijo», le arrancd a
«Cardona» (Braulio Herrera) su distintivo una vez que regreso
fracasado del Magdalena Medio con sélo nueve de los 90 hom-
bres que le habian encomendado’**.

Sus grados ellos mismos los han equiparado con los del ejérci-
to colombiano, de tal suerte que en la propuesta, hecha en el afio
2000, de canjear los 528 militares y policias que tenian privados
de la libertad en carceles clandestinas en el area rural®”, por sus

324. Ver el discurso de Manuel Marulanda Vélez en la 30 aniversario de las
FARC, el 27 de mayo de 1994.

325. RANGEL, "Las FARC: una mirada...", p. 24.
326. RANGEL, "Las FARC-EP: una mirada...", pp. 26-28.

327. FUERZAS ARMADAS REVOLUCIONARIAS DE COLOMBIA:
Reglamento de Régimen disciplinario de las FARC-EP. Octava Conferencia
Nacional de Guerrilleros, abril 11 al 18 de 1993, p. 35 y ss: Normas
internas de Comando de las FARC-EP.
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entonces 452 militantes detenidos en las carceles, las FARC pro-
pusieron el intercambio dentro de la légica de canje de acuerdo
con esa graduacién comparada.

Luego del fracaso de la UP y su ruptura con el PC, las FARC
decidieron crear una nueva organizacion politica: el Movimiento
Bolivariano, el cual tiene caracteristicas propias de las organiza-
ciones de la esfera de lo militar desde su comienzo: integrado por
miembros de las FARC, clandestino™, dependiente de los coman-
dantes de las FARC, centralizado y compartimentado. Una nueva
version de esa organizacion politica es el PCCC: Partido
Comunista Clandestino Colombiano.

3.1. La burocracia y el hombre nuevo de las FARC

La burocracia de las FARC radica en sus comandantes y en su
estructura. Sus relaciones personales son verticales, en lo militar
y en lo simbdlico. No solo por los desfiles militares y las insignias
mencionadas antes, sino por la capacidad de los comandantes para
disponer incluso de la vida de sus subordinados. Jacobo Arenas,
por ejemplo, (comandante de las FARC, ya muerto) tenia guardia
personal de 50 hombres para su proteccion, servidumbre y cajas
de whisky. Sobre su muerte circulan varias versiones, una de ellas
narra que éste no murié de una enfermedad cardiaca (como reza
la versidn oficial de las FARC) sino que realmente fue asesinado
por un integrante de su guardia personal luego de que Jacobo
matara con su propia pistola a un hermano del guardia, acusado
de robar alimentos de la despensa.

328. "Asi son las Farc monte adentro", EI Espectador (Bogota, 4/10/1998).

329. Esta cifra, ademds, muestra la gran capacidad logistica de las FARC
para retener militares y mantenerlos privados de la libertad, algunos de
ellos durante mas de siete afios. Ver: ";Quién los recuerda? ", Semana,
nim 954 (Bogota 19/08/2000).

330. Ver: Entrevista a Alfonso Cano, jefe politico de las FARC y principal
lider del Movimiento Bolivariano. MERCADQ, Bibiana: "La otra cara
de las Farc. 'Alfonso Cano' dice a qué aspira el Movimiento
Bolivariano", E! Tiempo (Bogota 5/06/2000).
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En las FARC, el amor y la sexualidad necesitan permiso: “si
quieren tener relaciones entonces uno habla con el comandante
‘quiero tener relaciones con tal compaiero’, o el companero dice
‘yo quiero quedarme esta noche con tal companera’ entonces le
dan permiso. Se estudia que la muchacha esté planificando, que
no tenga ninguna clase de enfermedades y le dan permiso”*'.
Segun Arturo Alape: “la vida amorosa estd sujeta al desarrollo
cotidiano del régimen interno. En este sentido el orden interno
esta por encima de amores y de afectos”**.

Aceptan que “la mujer no se desarrollaba en su trabajo por
estar a la sombra del compafiero. Entonces después de la Octava
Conferencia [de las FARC, 1993] dice que la mujer es libre y
puede disponer de su cuestion personal cuando ella quiera, cuan-
do ella lo determine”**. “Los amantes aparecen como menores
de edad ante el comandante, que aparece a la vez, como sacerdo-
te y padre de familia. Como si los deslices amorosos resultaran
anarquicos, peligrosos para los intereses politicos y militares del
grupo guerrillero”**,

3.2. Normas internas de las FARC

Es importante resaltar que la insurgencia en Colombia hace
una valoracién de lo que son las normas, la legalidad y hasta la
legitimidad. El ELN invoca figuras como “el derecho a la rebe-
lion”* (y otras menciones similares), las FARC-EP dicen que
“estan ejerciendo los legitimos derechos de rebelion y autodeter-
minacién de los pueblos”*, planteamientos que colocan a la
insurgencia en una paraddjica guerrilla contra el Estado pero
“dentro” de la norma. Los paramilitares, por su parte, incluyen
expresiones como la Constitucion, el orden democratico y se jus-

331. Testimonio de la comandante Sonia, de las FARC, en: ALAPE, Arturo:
"El amor bajo la intimidad del toldillo", EI/ Espectador (Bogota
3/02/1999).

332. ALAPE, "El amor bajo...".

333. Testimonio de Eliana, ALAPE, "El amor bajo...".

334. ALAPE, "El amor bajo...".

335. EJERCITO DE LIBERACION NACIONAL: Reglamento...
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tifican bajo la nocion de la “legitima defensa” y cada vez mas
muestran una “cara politica”, tratando de aparecer ante la opi-
nién como una especie de “guerrilla de derecha”*”’.

Incluso, las FARC han reclamado al Estado colombiano per-
seguir a los paramilitares con el argumento de que éstos cometen
delitos y de que estan por fuera de la ley, de que son ilegales™®.
Pero, segun conveniencia rompen su discurso y se declaran por
fuera de la norma: “A nosotros nos importa un carajo la

Constitucion y las leyes, porque estamos fuera de ellas”*®.

En el caso del EZLN, a pesar de levantarse en armas y de
rechazar la nacion mexicana actual, invocan la Constitucién
mexicana vigente (de la misma manera instrumental que en su
caso lo hace la guerrilla colombiana) y consideran que “nuestra
lucha se apega al derecho constitucional”**. Los zapatistas, a los
que dedicamos el siguiente capitulo, siguen una logica similar de
“rebelion dentro de la ley”: “el primero de enero de 1994 llama-
mos a los poderes Legislativo y Judicial a asumir su responsabili-
dad constitucional para que impidieran la politica genocida que
el poder Ejecutivo Federal impone a nuestro pueblo, y fundamen-
tamos nuestro derecho constitucional al aplicar el articulo 39 de la
Constitucién Politica de los Estados Unidos Mexicanos |[...]. A este
llamado se respondi6 con la politica del exterminio y la mentira”**'.

336. FARC, Beligerancia...

337. Este esfuerzo de los paramilitares por ganar reconocimiento politico ha
tenido eco en sectores de la clase media urbana. Ver: PIZARRO,
Eduardo: ";Grupos paramilitares, de autodefensa a guerrillas de
derecha? ", Cambio 16 (Bogota 26/01/1998).

338. ALAPE, Arturo: "El Estado debe quitarse la careta". Entrevista a
Manuel Marulanda Vélez. El Espectador (Bogota 31/01/1999).

339. "Si no hay canje, habra que traer politicos", Semana (Bogota
11/01/1999), p. 4. Ver la entrevista completa en pp. 4-7.

340. EJERCITO ZAPATISTA DE LIBERACION NACIONAL: Primera
Declaracion de la Selva Lacandona, México, 1993.

341. EJERCITO ZAPATISTA DE LIBERACION NACIONAL: Segunda
Declaracion de la Selva Lacandona, México, 1994. El citado articulo 39
dice: “La soberania nacional reside esencial y originariamente en el
pueblo. Todo poder publico dimana del pueblo y se instituye para ben-
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Las FARC tienen todo un conjunto de normas por las cuales
rigen sus relaciones internas, entre ellas estan sus estatutos y el
reglamento de régimen disciplinario. En sus estatutos reconocen
la lucha armada, encarnada en las FARC, es “la expresion mas
elevada de la lucha revolucionaria”**, expresion en la que los que
estan en la piramide de la organizacién son los llamados a desig-
nar a los mandos medios quienes a su vez designan los mandos
mas inferiores*?, de tal suerte que no es posible la democracia ni
el reconocimiento de cualidades por el grupo sino que se hace a
través del superior.

Para ellos, “los deberes y los derechos de las FARC-EP son
iguales para todos sus integrantes” pero aclara inmediatamente
“pero sin igualitarismo pequefio-burgués”**. Sin tener certeza de
lo que las FARC entienden por igualitarismo pequeio-burgués, es
claro que es una formula abierta que permite incluir en ella todo
tipo de reivindicacion de igualdad que genere malestar para los
comandantes o para la nocion de ejército que desarrollan.

En su reglamento de Régimen Disciplinario, intentan diferen-
ciarse del ejército colombiano mediante férmulas discursivas que,
como se ha estado mostrando, no corresponden sino a una acti-
tud esquizofrénica; para las FARC, la suya es “una disciplina
militar de nuevo tipo, que nada tiene que ver con los métodos bru-
tales y disciplinarios que se aplican en los cuarteles del ejército
burgués”**. Esa disciplina ideal es la “disciplina proletaria”**.

eficio de éste. El pueblo tiene, en todo tiempo, el inalienable derecho de
alterar o modificar la forma de su gobierno”.

342. FUERZAS ARMADAS REVOLUCIONARIAS DE COLOMBIA:
Estatutos de las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia Ejército del Pueblo.
Octava Conferencia Nacional de Guerrilleros, abril 11 al 18 de 1993, p. 2.

343. FARC, Estatutos..., p. 4. Art. 3: “los Estados Mayores de Frente son des-
ignados por el Estado Mayor Central [...]. Donde exista el Estado
Mayor de Frente, los comandos de Columna, Compafiia o Guerrilla
son designados por éste.

344. FARC, Estatutos..., pp. 10-11. Art. 8, literal g.

345. FARC: Reglamento..., p. 19, numeral 1.
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(Cuantos militantes de a pie de las FARC han sido fusilados por
faltas leves o por simple sospecha de los comandantes? ;No es esto
acaso un modo brutal de proceder?

En apartados siguientes de su Reglamento, las FARC desarro-
llan las faltas y los correspondientes castigos, clasificadas en: fal-
tas graves de primera instancia, faltas graves de segunda instan-
cia, faltas leves y delitos. Alli se incluye como falta la “desmora-
lizacion superable”*’, como faltas graves “los juegos de azary la
embriaguez consuetudinaria”** y como delito, entre otros, el con-
sumo de estupefacientes*’. Como sanciones se incluye desde pér-
dida del cargo hasta el fusilamiento pasando por el Consejo
Revolucionario de Guerra®'. También se incluye la posibilidad de
apelacion, pero es un arma de doble filo porque “si el organismo
superior analiza malicia [sic] en la apelacion y encuentra justa la
sancion, puede inclusive sancionar mas severamente”*".

En su dinamica de cara a la poblacion civil, las FARC promul-
garon su “ley 002”, “sobre la tributacion” (marzo de 2000), en la
cual, mediante siete considerandos y tres articulos, se decide que
“quien tenga un rédito superior al millon de dolares debera pagar
un impuesto del 10 por ciento, mientras que con los demas se
hardn acuerdos sobre una base voluntaria”*?. Con su “ley 003”
dicen que castigaran con secuestros, multas y hasta con la expro-
piacion de sus bienes a los funcionarios corruptos™.

346. FARC, Reglamento..., p. 21, numeral 8.
347. FARC, Reglamento..., p. 22, art. 1, literal i.
348. FARC, Reglamento..., p 23, art. 2, literal d.
349. FARC, Reglamento..., p 26, art. 3, literal n.
350. FARC, Reglamento..., pp. 26-28, art. 4.
351. FARC, Reglamento..., p 30, art. 9.

352. Ver: ";A qué juegan las FARC? ", Semana (Bogota 15/06/2000); y
"‘Marulanda’ anuncia ‘sistema judicial’", EI/ Tiempo (Bogota
2/05/2000).

353. "La ‘usticia’ de la selva", EI Tiempo (Bogota 4/06/2000).
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3.3. Un espacio concreto: la “zona del despeje”’

Fruto de los acercamientos entre el Gobierno y la Comandancia
de las FARC, se acord6 desmilitarizar unilateralmente una zona
del sur del pais, conocida coloquialmente como la “zona del des-
peje”, que comprendié cinco municipios, con un area total de
42.112 kildbmetros cuadrados (superior al tamafio de Suiza), con
una poblacion total cercana a los cien mil habitantes. Este experi-
mento dur6 desde enero de 1999 hasta comienzos de 2002.

En esta zona, por orden presidencial, fueron retiradas todas las
autoridades militares y de policia, con el fin de facilitar el estable-
cimiento de unas mesas de negociaciéon Gobierno-FARC, por un
plazo inicial de 3 meses que luego se le dio el caracter de indefi-
nido. La zona tenia una marcada presencia guerrillera y un con-
trol militar, politico y hasta econdémico por parte de las FARC
desde mucho antes del despeje. La Uribe, por ejemplo, fue duran-
te finales de los afios 80, un sitio de control de las FARC y sede
del Estado Mayor Central. En la zona de Cartagena del Chaira
“los rebeldes han creado sus propios servicios publicos, incluso
bancos de crédito agrario. La guerrilla multa a los barqueros del
rio Caguan que no llevan chalecos salvavidas. En las carreteras de
tierra de Caquetd, las FARC han establecido un peaje de 2.000
pesos por vehiculo para mejoras, con recibo sellado incluido”**.

Posteriormente, por presiones de las FARC, las autoridades
judiciales presentes en la zona (jueces y fiscales) también fueron
evacuadas y los alcaldes reducidos a las decisiones de la guerrilla.
Asi pues la zona del despeje se convirtidé en un “pais dentro del
pais” en la que las FARC han mostrado todo su poderio, no sélo
militar, sino politico y juridico haciendo, de manera literal, las
veces de Estado. “De hecho, nosotros somos la autoridad en una
gran parte del territorio nacional [...]. La autoridad en estos terri-
torios es la guerrilla. Los alcaldes no pueden trabajar mientras no
hablen con la guerrilla de como debe ser su gobierno. En la prac-
tica nosotros somos otro gobierno dentro del gobierno. Por eso
estamos buscando el reconocimiento como fuerza beligerante”%,

354. PADGETT, Tim: "El sabor del poder", en: Time Magazine, suplemento de
El Tiempo (Bogota 25/09/ 1998).
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Este control de las FARC no se da s6lo en los municipios citados,
segun el alcalde de Pasto —informacién que reconocid el primer
Alto Comisionado para la Paz que tuvo Pastrana—: “en 400 6 500
municipios (de 1.074 que tiene el pais) la guerrilla ejercera su con-
trol por tres caminos: uno, por la via electoral, otro a través de la pre-
sion armada, y tercero, por medio de las negociaciones”*¢. Al igual
que las FARC, en otros territorios el control politico por medio de
las armas lo han impuesto ELN o los paramilitares®’.

Su influencia en el poder local mediante intimidacion, control
politico o una combinacion de las dos, va desde la proteccion de
candidatos hasta su asesinato, dependiendo de la relacion que
guarde con las FARC, pasando por “todos los vicios que acompa-
fian estas formas tradicionales y premodernas de hacer politica,
que en muchas ocasiones, ademas, se realizan en conjuncion con
los viejos caciques politicos de las localidades”*®, en una suerte
de clientelismo armado®.

La zona del despeje fue, para las FARC, varias cosas: una reta-
guardia militar, un trampolin en la busqueda del reconocimiento
internacional de beligerancia, un experimento politico de control
y dominacién, en el que su comandante planted construir ‘“una
Colombia donde tengamos libertades democraticas para
todos”*, que sin embargo no se materializo en ese “embrion de
nacién” que desarrollaron en el sur del pais.

355. GUERRERO, Mariela: "Tirofijo se destapa", Semana, nim. (Bogota
18/01/1999), p. 20. Ver la entrevista, en general en pp. 18-24.

356. "Alcaldias, en zona de riesgo". Primera cumbre de alcaldes por la vida,
El Espectador (Bogota 29/10/1999).

357. SOTO, Martha; MERCADO, Bibiana: "La intimidacién cogobierna",
El Tiempo (Bogota 20/02/2000). Ver también: "Guerrillas y paramil-
itares, en campafia", E/ Tiempo (Bogota 11/03/2000).

358. RANGEL, "Las FARC-EP: una mirada...", p. 37.

359. Este concepto es acuiiado por Malcom Deas (segun Pefiate) y usado por
éste en: PENATE, "El sendero estratégico... ", pp. 79-80; También es
usado, para el caso de las FARC, por Alfredo Rangel, en:. RANGEL,
"Las FARC-EP: una mirada...", p. 38.

360. BECCASSINO, Angel: ";Qué si le temo a morir?", entrevista inédita de
Beccassino a «Tirofijo». El Tiempo (Bogota 6/01/1999).
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Las FARC distribuyeron en la zona el "Manual de
Comportamiento" que se aplicé desde mucho antes del despeje y
que prohibe, entre otras cosas, la prostitucién. Las mujeres que la
ejerzan “deberan cambiar de oficio o seran ajusticiadas [fusila-
das]”; también se regula el pago de impuestos, el horario de los
establecimientos publicos, el pago de tasas aeroportuarias en las
pistas oficiales de la zona bajo su control, las horas autorizadas
para el transito de carros y la multa, con 40.000 pesos, a “los que
profieran un insulto o divulguen chismes”**'. En octubre de 2001,
el Frente 27 de las FARC ordend que las personas mayores de 12
afos debian practicarse la prueba del VIH/Sida*®.

Segin Human Rights Watch, “las FARC raramente informan
a las personas acusadas de los cargos que pesan sobre ellas o de
los procedimientos que pretenden seguir, y no permiten a los acu-
sados los medios adecuados para su defensa. Con frecuencia, se
presume la culpabilidad de los acusados desde el inicio y puede
que ni siquiera se les permita estar presentes durante el procedi-
miento”*®.

En la zona se han producido retencidén de personas, por parte
de las FARC, sin explicacion alguna y sin que se sepa de sus para-
deros posteriormente, en una accién mas bien tipica de los mili-
tares del Cono Sur. La zona ha servido también como sitio de
reclusion de personas secuestradas, entre ellos, un nifio de tres
afios y una nifia de cinco, “ambos capturados en Bogota y trasla-
dados a la Zona [del despeje]”**.

Human Rights Watch entrevist6d a una nifia de 13 afios, la cual
se quejo de que “el comandante de las FARC, de 30 anos de edad,

361. Testimonio de un grupo de guerrilleros, en: "La ley del Monte", Tiempos
del Mundo (Bogota 12/11/1998). Ver también "Manual de
Convivencia", E/ Espectador (Bogota 2/12/1998), "La ley de las Farc".
Entrevista de Arturo Jaimes a alias «Alberto» o «el Pitufo». E! Espectador
(Bogota 27/09/1998).

362. "Farc haran prueba de Sida a un pueblo de zona de distension", E/
Tiempo (Bogota 10/10/2001).

363. HUMAN RIGHTS WATHS: "Carta de Human Rights Watch a las
FARC" (10/07/2001), p. 5.

364. HUMAN RIGHTS WATCH, "Carta de Human...", p. 14.
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la habia presionado para que mantuviera relaciones sexuales con
¢l [...]. Dijo que le pusieron una inyeccion anticonceptiva’*®,

Con esto, podemos aproximarnos al pais que las FARC cons-
truirian luego de una eventual toma del poder. Como precisa
Horkheimer: la organizacion de izquierda que ha hecho suyo el
Estado autoritario, “solo sustituira a los dominadores [...].
Tienen que temer al Estado autoritario s6lo por competencia’>®,
El Estado, que era definido por Borge como “ese gangster que
anda con pistola al cinto y el Codigo Penal en la mano™”, fue
muchas veces el modelo a seguir por la guerrilla.

4. EL «<FRENTE RICARDO FRANCO»**

En 1983, se reparti6 el primer panfleto del Frente Ricardo
Franco, disidencia de las FARC. Al mes siguiente, Jacobo
Arenas, comandante de las FARC invit6 a una delegacion del
Franco a dialogar. Al frente del Frente Ricardo Franco estaba el
antiguo secretario de finanzas de las FARC: Javier Delgado, acu-
sado de desertar con una suma de 80 millones de pesos y llevarse
consigo varios comandantes de otros frentes guerrilleros.

A la llegada de la comisién del Franco al campamento de las
FARC, aguardaban seis estacas: una para atar a cada uno de los
“retenidos” de la disidencia y posteriormente fusilarlos. Cuando
el Ricardo Franco se enteré de lo planeado, un comando ocupd
la sede del PC y amenazd con “ajusticiar” a todos sus miembros
si sus compaferos representantes no aparecian con vida.

El Franco crecié de manera asombrosa y numerosos miem-
bros de la Juventud Comunista entraron a sus filas. La pelea entre
el Partido y el Ricardo tuvo otro round: el Partido acus6 publica-
mente a Javier Delgado de ser un agente al “servicio del enemigo”,

365. HUMAN RIGHTS WATCH, "Carta de Human...", p. 17.
366. HORKHEIMER, EI Estado autoritario..., p. 28.
367. BORGE, La paciente impaciencia..., p. 435.

368. Tomado de mi trabajo: "Tres versiones de Tacueyo", Utopias, (Bogota,
marzo de 1995), pp. 10-11.
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lo juzgaron como “desertor” y denunciaron su nombre real y el
de por lo menos veinte comandantes mas. El Ricardo realizo
entonces atentados contra varios miembros del PC. Las actitudes
ortodoxas y fanaticas de los del Franco, sumadas a la ingenuidad
y fe ciegas de sus filas ante la dirigencia, permitieron que Javier
Delgado y alias «Pescado» (Hernando Pizarro Leon-Gomez),
desarrollaran un poder total al interior del Frente.

Dos afios después del primer volante, numerosos operativos, la
conformacion de un Frente rural del Franco, y la continua dispu-
ta entre el Partido y el Ricardo, el pais recibe la noticia del hallaz-
go de multiples fosas comunes con decenas de cuerpos que perte-
necian a guerrilleros fusilados por sus propios compaifieros. Un
par de meses antes, Javier habia ordenado que subieran a la zona
rural de su dominio todos los comandantes urbanos y rurales, una
vez bajo su control, el Ricardo fusil6 a 164 de sus combatientes.
Algunos de ellos, “para ahorrar balas [...] fueron ahorcados al
viejo estilo aprendido de las FARC”*%.

Tres versiones ocupan el mayor peso y la mayor probabilidad.
Uno, el Partido tenia razén: Javier Delgado era un mercenario.
Huy6 de las FARC con el dinero que pudo y posteriormente cum-
pli6 una orden de los mandos del Ejército: reclutar la mayor can-
tidad posible de potenciales guerrilleros, minar a las FARC y al
PC, infiltrar otras organizaciones, y después aniquilarlos. Dos,
Javier tenia razon: los fusilados eran infiltrados. Meses antes de
Tacuey6 fueron numerosos los operativos del Franco que eran
descubiertos horas antes. A medida que pasaban los dias, los pla-
nes del Ricardo eran menos exitosos y la presencia de infiltrados
era obvia. Varios militantes perdieron la vida en labores de las
que no sabian sino los mandos medios de la organizacion. La ver-
dad fue que muchos prefirieron auto-inculparse a sufrir mas: “a
pesar de solo tener 17 afios, el ex-estudiante de derecho, Martin,
entendio lo que estaba ocurriendo al dia siguiente, cuando confe-
sO ser ‘coronel’ del ejército, en medio del insoportable dolor que
produce el piquete de las agujas capoteras debajo de las uiias”*”.

369. VILLARRAGA, Para reconstruir los..., p. 186.
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Tres, la version menos difundida. Ni Javier ni el Partido teni-
an razon: fue un golpe del Ejército. En 1985, dos militantes del
Franco lograron infiltrarse en una Brigada militar. Los militares
los descubrieron mas no los detuvieron, los dejaron que siguieran
con sus actividades de inteligencia y colocaron en su camino una
lista de supuestos “infiltrados del ejército en el Franco”, lista que
realmente correspondia a los militantes del Ricardo que el gobier-
no habia reconocido como tal y que estaban en mora de ser cap-
turados. Los dos infiltrados del Franco, creyendo haber dado con
la olla de oro al final del arco iris, hicieron llegar a Javier Delgado
en Tacueyo la lista de traidores.

Esa masacre, sin embargo, no es la primera que ocurre entre
las filas de la guerrilla. En el Magdalena Medio, Braulio Herrera
fue enviado a “purificar” cuatro frentes de las FARC vy fusilé a
cien supuestos infiltrados. En el EPL, dicen, en 1973 fusilaron
dos jovenes por bafiarse la boca con crema dental porque eso “es
un prejuicio pequeilo-burgués”; esto no es lejano a las versiones
de fusilamientos por el robo de comida o por quedarse dormido
en un puesto de guardia. Aunque Tacueyd no fue la primera
masacre, si fue un golpe a todo el movimiento guerrillero colom-
biano. Luego, la Coordinadora Nacional Guerrillera (CNG) des-
aparece, el prestigio del movimiento armado disminuye notoria-
mente y, para algunos, “en Tacueyd no s6lo muridé mas un cente-
nar de colombianos, sino la guerrilla como proyecto histérico”*”.

“El Ricardo Franco es la version demencial de las FARC;
Javier Delgado reproduce todos los rasgos caracterioldgicos de su
exjefe (Jacobo Arenas): el sentimiento de persecucion, la arrogan-
cia del poder absoluto y la verdad incontrovertible, el rechazo a
cualquier modalidad de disidencia. S6lo que lo supera con creces
en su extremismo totalitario”*”*

370. Testimonio de «Juliana Rossi», excombatiente del Ricardo Franco, Cali,
diciembre de 1993. Citado en VILLARRAGA, Para reconstruir los..., p. 186.

371. Declaraciones de Eduardo Pizarro en: El Tiempo (Bogota 19/01/1986).

372. Reportaje sobre Tacueyd, en Semana, num. 193, (Bogota, enero de 1986),
p- 25. Citado en: VILLARRAGA, Para reconstruir los..., pp. 183-184.
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5. LA GUERRA ENTRE GUERRILLAS

Hasta la conformacion de la primera Coordinadora Nacional
guerrillera -CNG en 1985—, (que luego en 1987 tomo el nombre
de Coordinadora Guerrillera Simé6n Bolivar, CGSB) era usual
que se produjeran enfrentamientos entre FARC, ELN y EPL por
control territorial de determinadas zonas en Colombia®”; éstos
enfrentamientos volvieron a suceder desde finales de los afos 90,
por control de territorios.

El llamado que hizo el ELN a las FARC para hacer frente
comun contra el paramilitarismo, finalmente ha sido aprovechado
por esta ultimas para hacerse con el territorio del ELN; éste “acuso
a las Farc de fusilar a varios de sus comandantes”” y se ha queja-
do de “una arremetida que lanzaron las Farc contra sus frentes |[...]
que dejaron nueve muertos y 39 retenidos”*”. Este tipo de acciones
de las FARC también se han producido contra el EPL.

Un informe del EPL decia que la CNG “dio a conocer su
rechazo ante nuevos hechos criminales, por los cuales debe res-
ponder las FARC [...] fueron fusilados varios compafieros del
ELN, dieron muerte a varios campesinos pertenecientes a la
Asociacion de Usuarios Campesinos (ANUC). En Uraba, conti-
nuan con su accion criminal que se suma a la violenta represion
que practican el ejército y los paramilitares contra los trabajado-
res de esta region’?’,

Las FARC en 1992 y 1993 robaron armamento de la entonces
en proceso de desmovilizacién CRS y atacaron a grupos de mili-
tantes de la CRS?’. Durante los afios 2005 y 2006 la confronta-
cion entre las FARC y el ELN por la zona petrolera de Arauca
llego a niveles inesperados, produciendo desplazamiento de cam-
pesinos y muerte de civiles; frente a tales hechos el ELN tuvo una
373. Parael caso de la d~isputa entre las FARC y el ELN en la zona petrolera

de Arauca, ver: PENATE, Andrés: "El sendero estratégico... ", pp. 83-93.
374. "Guerra de guerrillas entre Farc y Eln", EI Tiempo (Bogota 9/01/2000).
375. "La pelea entre guerrillas", El Tiempo (Bogota 8/08/2000).

376. Revolucion num. 84: "Las Farc: paz a la burguesia, guerra a los revolu-
cionarios", p. 7, junio de 1986, citado en: VILLARRAGA, Para recon-
struir los..., p. 182.
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postura mas dialogante pero sin dejar de usar la violencia, mien-
tras las FARC optaron claramente por la accidon armada, especial-
mente contra las bases campesinas del ELN.

Segun el ELN, “Las FARC en su ideario politico no contem-
plan a los demas movimientos guerrilleros ni sociales, que pien-
sen diferente a ellos [...]. Como insurgentes, a todas las expresio-
nes revolucionarias las [FARC las | han agredido militarmente, a
todas las guerrillas las han tratado como se les provoca [...].
Desde 1999 las FARC desatan una ofensiva de exterminio contra
el ELN en todo el territorio nacional” que termina preguntando-
les “Camaradas: jpor qué Sendero Luminoso, Tupac Amaru, en
el Peru fracasaron?”*”,

A finales de 2006, las FARC y el ELN firmaron un pacto de
no agresion, pero a finales de diciembre las FARC rompieron tal
pacto precipitando una serie de enfrentamientos armados entre
las dos guerrillas. En 2007 estos ataques han aumentado. E1 ELN
hizo publica su postura: “Denunciamos que las Farc vienen
cometiendo todo tipo de atropellos contra la poblacion civil, ame-
nazando con asesinarlos si prestan algun tipo de ayuda al Eln
[...]. Han causado destierro y desplazamientos de las comunida-
des de varios lugares”?”. Lo que hay en el medio es el control
territorial, lo que hay en el fondo es el choque entre dos concep-
ciones de la guerra de guerrillas, no tan lejanas como dicen ellos
mismos ni tan iguales como dice el gobierno.

377. CELIS, Luis Eduardo: "Los protagonistas, los hechos y los tiempos",
en: El regreso de los rebeldes..., pp. 187-189.

378. ELN: "Comunicado publico del Frente de Guerra oriental del ELN a la
comunidad nacional e internacional. Respuesta al comunicado publico

de las FARC-EP", Montaflas y sabanas del oriente colombiano
(18/05/2006).

379. "Farc y Eln rompieron pacto de no agresion firmado en el 2006, en las
montafias de Narifio", E/ Tiempo (Bogota 19/01/2007).






CAPITULO VI

EZLN: ;COLETAZO O TERCERA OLA?

1. CONTEXTO E HISTORIA

Un grupo de personas armadas e ilegales asalta una poblacion,
combate con la policia y quema oficinas publicas. Después de
retirarse, los guerrilleros hablan de impuestos de guerra y de tri-
bunales populares. El gobierno dice que son delincuentes con
ideas foraneas. Se denuncian bombardeos indiscriminados y ata-
ques del ejército a la poblacién civil. Ademas, en la regidén exis-
ten grupos paramilitares que dan muerte a supuestos simpatizan-
tes de la guerrilla. En los periddicos unos hablan de paz y otros
de guerra sin cuartel. Hay presencia norteamericana en asesores
y en armas. ;Estamos en Chiapas o en Colombia? Cifras locales
hablan de pobreza, violacidn sistematica de derechos humanos.
(Estamos en Guatemala o en El Salvador?

En un marco general similar aparece publicamente el EZLN,
que para unos es el resurgimiento —en version moderna— de la
lucha armada y para otros el coletazo de viejas filosofias del siglo
pasado™. En medio de la exclusion politica que plantea el neoli-

380. Vargas Llosa se refirio al EZLN como un movimiento reaccionario y
anacrénico, mas autoritario que el propio PRI. Ver: GONZALES FER-
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beralismo y la imposibilidad cada vez mayor de los Estados por
garantizar los derechos econdmicos, sociales y culturales de las
sociedades latinoamericanas, pareceria inevitable nuevos levanta-
mientos populares. Todo indica que vuelven a existir, 0 mas exac-
tamente siguen persistiendo, las llamadas “condiciones objetivas”
para hacer la guerra.

Pero el zapatismo no es la tnica guerrilla en México, de hecho
hay mas de una docena de organizaciones guerrilleras®'. Esto
muestra que lo novedoso del EZLN no era el qué (la lucha gue-
rrillera en México) sino el como (el discurso). Aunque, vale decir,
de esta lista de guerrillas, no todas son anteriores al EZLN sino
que muchas hicieron su aparicion publica con posterioridad a la
del EZLN. Estas guerrillas, son inexistentes para muchas perso-
nas incluso dentro de México y muchas de ellas ahora se quieren
adentrar en la paz*. Pero el accionar de estas organizaciones es
menos que anecdoético. Estos grupos han pasado desde los ata-
ques entre ellos acusandose de seudo-revolucionarios hasta apa-

RER, Amparo: "Reivindicaciones zapatistas. Una constante en la histo-
ria de México", Nueva Sociedad, Num. 141 (Caracas, 1997), p. 142.

381. El Ejército Revolucionario del Pueblo, el Ejército Revolucionario del
Pueblo Insurgente, las Fuerzas Revolucionarias del Pueblo, el Comité
Clandestino Revolucionario de los Pobres, Tendencia Democratica
Revolucionaria, la Coordinadora Guerrillera Nacional José Maria
Morelos, el Comando Jaramillista Morelense, el Ejército Villista
Revolucionario del Pueblo, las Fuerzas Armadas Clandestinas de
Liberacion Nacional, el Comando Armado Revolucionario del Sur, el
Movimiento Popular Revolucionario, el Comando Armado Popular
Revolucionario la Patria es Primero, el Movimiento Revolucionario
Lucio Cabarfias Barrientos, Tendencia Democratica Revolucionaria-
Ejercito del Pueblo, Organizaciéon Insurgente Primero de Mayo,
Brigada de Ajusticiamiento 2 de Diciembre y Brigadas de Liberacion
Populares, entre otras.

382. Segin un comunicado conjunto (diciembre 2006), el Movimiento
Revolucionario Lucio Cabafias Barrientos, Tendencia Democratica
Revolucionaria-Ejército del Pueblo, Organizacion Insurgente 1° de
Mayo, Brigada de Ajusticiamiento 2 de Diciembre, Brigadas Populares
de Liberacion y Unidad Popular Revolucionaria Magonista, entrarian
en un proceso hacia la lucha legal. Ver: "La fuerza social debe parar la
violencia de Estado", La Jornada (México 15/12/2006).
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rentes procesos de unidad, pasando por el asesinato del expreso
politico Miguel Angel Mesino (septiembre de 2005).

El EZLN no nacio el 1 de enero de 1994 con su presencia mili-
tar en varias poblaciones de Chiapas, sino que, a diferencia de
otras experiencias latinoamericanas que iniciaron acciones mili-
tares no bien armados ni organizados, los zapatistas llevaban mas
de diez afios preparandose. Su aparicidon en escena le significo un
triunfo politico sin antecedentes en la guerra de guerrillas: reco-
nocimiento por parte del gobierno mexicano y propuesta del esta-
blecimiento de una mesa de negociaciones antes de cumplirse un
mes de hostilidades, un triunfo politico posible gracias mas a la
coyuntura politica que a la agilidad de la guerrilla.

Los guerrilleros de Chiapas tienen su origen en las que fueron
las Fuerzas de Liberacion Nacional, grupo de corte marxista-leni-
nista disuelto a comienzos de los afios 80, segun diversas investi-
gaciones. El mismo «Marcos» lo acepta: “El primer grupo entre
en la selva Lacandona en 1983, eran seis compafieros, yo
[«Marcos»] llego en junio de 1984 [...] en 1988 teniamos una fuer-
za regular de 80 hombres”*®. Un estudio del Centro de
Investigaciones Historicas de los Movimientos Armados sefiala
que representantes de todos los grupos armados se habrian reuni-
do en 1993 en el central estado de Puebla para definir una estra-
tegia de lucha conjunta. En esa cita habrian surgido discrepancias
que llevaron al EZLN a decidir su solitaria irrupcion a escena.

A finales de 1992, los nuevos zapatistas consideraban su fuerza
en 12.000 personas y el 23 de enero de 1993 se reunieron para
decidir cuando ir a la guerra. Para unos era mejor esperar incluso
otros 10 afios fortaleciéndose. El llamado subcomandante
«Marcos» propuso tomar la iniciativa pues, a su juicio, era mejor
entrar en el escenario nacional antes de ser aniquilados por un
Ejército que no solo sabia de su existencia sino que conocia sus
principales ubicaciones geograficas. Esto genero salidas de coman-
dantes y reacomodos, «Marcos» subio al cargo de secretario mili-
tar y su ex-esposa a secretaria de masas. El 25 de marzo de 1993,
alrededor de 100 localidades fueron a elecciones para decidir la

383. PEREYRA, Del Moncada a Chiapas..., p. 274.
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guerra y la mitad votaron a favor*®'. Que una fuerza armada
“vote” ir o no a la guerra es ya un adelanto, pero que lo hagan las
comunidades de la zona de influencia es concebir la guerra de
guerrillas de otra manera y sepultar el miedo al fracaso de la via
foquista.

Muchas guerrillas nacieron de apasionamientos llegados de
Cuba, pero éste, parece que en principio no es el caso del EZLN.
Otras guerrillas fueron fabricando sus credos alejados de las
comunidades y en obediencia a teorias foquistas que en parte
explica el fracaso del ELN del Pert, la gran derrota del ELN
colombiano en la regiéon de Anori (en 1974), de las guerrillas en
Venezuela (FALN), y del Che en Bolivia. Pero el foquismo no
parece impregnar el EZLN. Carlos Fonseca del FSLN también
estaba en contra de esa concepcion: “las masas sin fusil son derro-
tadas, asi como es derrotado el fusil sin masas”**.

En una entrevista a «Marcos», con Gérard Chaliand, aquél
manifestaba: “En nosotros estaba el fantasma del Che, de fraca-
sar como el Che en Bolivia”, pues “no son unicamente los que
portan espadas que chorrean sangre y despiden rayos fugaces de
gloria militar, los escogidos a designar el personal del gobierno de
un pueblo que quiere democratizarse; ese derecho lo tienen tam-
bién los ciudadanos [...] que estan identificados con los ideales de
la Revolucioén [...] no es solo disparando proyectiles en los campos
de batalla como se barren las tiranias”**.

Los del EZLN aparecen en publico rechazando el Tratado de
Libre Comercio (TLC), que incluye la finalizacion de los subsi-
dios al maiz y el frijol. En Chiapas habia, en ese momento, casi
medio millon de agricultores, la mayoria de los cuales produce

384. WOMACK, Jhon Jr.:. "La revuelta zapatista" Nexos. (México, DF,
1997), p. 47.

385. FONSECA, Carlos: "Mensaje del FSLN a los estudiantes revolucionarios",
en Obras, T.1, p. 70, citado en: BORGE, La paciente impaciencia..., p. 559

386. Emiliano Zapata en voz de Paulino Martinez, delegado zapatista a la
Soberana Convencion Revolucionaria, Aguascalientes, México
(27/10/1914). Ideario retomado y citado en documentos del EZLN.

387. WOMACK, "La revuelta zapatista... ", p. 42.
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maiz, yendo dos tercios de esta produccién al mercado®™. Es
decir, el TLC afecté muy de cerca intereses directos de los chia-
panecos. E1 TLC obligd a México a modificar el articulo 27 de su
Constitucion Politica, eliminando la proteccion constitucional de

las tierras comunitarias®®.

El zapatismo ingresdé marcando diferencias con otras guerrillas de
Latinoamérica: un discurso nuevo con uso y abuso del lenguaje
de la gente, la posibilidad de otros temas como la discusion de
género y de las opciones sexuales®™ en la agenda de la guerrilla.
Su composicion incluye un 35% de mujeres combatientes®,
renuncian a la teoria foquista, rechazan de manera frontal el nar-
cotrafico, y mencionan el respeto por las normas del derecho
humanitario.

En 1995, el EZLN realiza una consulta nacional e internacio-
nal, preguntando, entre otras cosas, si el EZLN deberia convertir-
se en una fuerza politica, a lo que el 55% dijo que si, sin que eso
haya cambiado la idea de ejército dentro del zapatismo. Fruto de
tal consulta, en enero de 1996, el zapatismo llamo a la conforma-
cion del Frente Zapatista de Liberacién Nacional. Ese mismo
ano, en 1996, convoco a un “Encuentro Intercontinental contra el
Neoliberalismo y por la Humanidad” en Chiapas, contando con
la presencia de 3.000 delegados de 42 paises.

El mismo EZLN resalta varios momentos de su historia: en
1997, “una marcha a la Ciudad de México que se llamo ‘de los
1.111° porque iban un compaiiero o compaiera por cada pueblo
zapatista, pero el gobierno no hizo caso”, en 1999 “hicimos una
consulta en todo el pais y ahi se mird que la mayoria si esta de
acuerdo con las demandas de los pueblos indios, pero los malos

388. FRAMBES-BUXEDA, Aline: "La integracion subordinada en América
Latina". En: VV.AA: La Union Europea, Espaiia y América Latina:
Cooperacion Internacional e Integracién Regional. Fundacion Friedrich
Ebert. Madrid, 1995, p. 103.

389. EJERCITO ZAPATISTA DE LIBERACION NACIONAL:
Comunicado "Al Comité de la Diversidad Sexual; (y) a la comunidad
lésbica, gay, transgenérica y bisexual". México, junio de 1999.

390. GONZALEZ FERRER, "Reivindicaciones zapatistas... ", p. 110.
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gobiernos tampoco hicieron caso”, en 2001 “hicimos la que se
llamé la ‘marcha por la dignidad indigena’ que tuvo mucho
apoyo de millones de mexicanos y llegd hasta el Congreso de la
Union”*".

Ahora, tanto el M-19 en Colombia como los Tupamaros de
Uruguay, en todo caso ya habian dado pasos previos sobre el uso
del lenguaje de otra manera. Sin embargo el EZLN en su primera
declaracion —Declaracion de la Selva de Lacandona- tiene un len-
guaje mucho mas cercano al discurso ortodoxo de las guerrillas
latinoamericanas que luego va cambiando progresivamente™?.

La deliberacion sobre ley de mujeres, redactada por las mis-
mas indigenas, incluyd cosas como la prohibicién de ser obliga-
das a contraer matrimonio contra su voluntad, de decidir autono-
mamente el numero de hijos, derecho a la palabra y “derecho a
estudiar y hasta de ser choferes”**. Ademads, en su politica de libe-
racion de presos de las carceles se excluye de manera explicita a
los cabecillas del narcotrafico®.

El EZLN insiste en su rechazo al terrorismo como forma de
lucha (a diferencia de SL), y convoca a la sociedad civil como
mediadora y a participar en los didlogos y en la toma de decisio-
nes (como lo ha intentado el ELN colombiano en reuniones rea-
lizadas con la llamada “sociedad civil” en Alemania, Suiza y
Costa Rica). En Colombia, la idea de sociedad civil inmoviliza al
imponer la légica de acuerdos minimos buscando consenso entre
sectores por definicion irreconciliables®; en el caso zapatista sus
llamados a la sociedad civil mexicana cayeron en saco roto por-

391. EJERCITO ZAPATISTA DE LIBERACION NACIONAL: Sexta
Declaracion de la Selva Lacandona, México, junio de 2005.

392. Ver: Chiapas: la palabra de los..., pp. 21-24.
393. Ver: Chiapas: la palabra de los..., pp. 156-157.

394. Ver: Chiapas: la palabra de los..., p. 38. En el caso colombiano, vale ano-
tar que el narcotrafico no sélo ha tenido vinculos con la guerrilla sino
con paramilitares, mandos militares, parlamentarios, empresarios y con
el poder ejecutivo. Al respecto ver, en general: MEDINA,
"Paramilitares, autodefensas...".

395. DE CURREA-LUGQO, Victor: "Sociedad civil. ;La ilusion necesaria? ",
Nova et Vetera, num. 54 (Bogota, 2005), pp. 81-101.



EZLN: ;coletazo o tercera ola? 129

que no ha habido la respuesta esperada y porque «Marcos» no ter-
mina de definir a quién le habla cuando le habla a la sociedad.

En Colombia y en Peru la guerra de guerrillas esta seriamente
cuestionada por los sistematicos “errores” cometidos, entre los
que se destacan los ataques directos a la poblacion civil; en
México no es asi pues la guerra de guerrillas aparece como nueva
o por lo menos altamente renovada. No se desconoce ni se pre-
tende negar la existencia previa de otras guerrillas en territorio
mexicano, como sucede en el Estado de Guerrero, sino que se
insiste en la forma de presentacion publica que logra hacer el
EZLN de la lucha armada.

El éxito politico del fenémeno “EZLN-Subcomandante
«Marcos»” los hace muy diferentes a otras guerrillas. Mientras las
FARC no parecen a corto plazo que puedan ser derrotadas mili-
tarmente, el EZLN no puede —en ese momento— ser derrotado
politicamente, pero no se puede decir lo contrario pues el poder
politico de las FARC —en cuanto a movilizacién social- es cada
dia menor y el poder militar del EZLN y su experiencia de gue-
rra no es considerable. Mientras las FARC estarian desarrollando,
usando las categorias presentadas por Hernando Valencia Villa**,
una guerra metodoldgica (la guerra como fin en si misma) el
EZLN estaria desarrollando una guerra programatica (en cuanto
a que tienen un programa con el que justifica y al que supedita la
opcion militar).

Esto tiene dos niveles de implicacion: 1) los marcos de discu-
sion en un eventual proceso de paz, pues es obvio que si la gue-
rra no es un fin en si mismo entonces las posibilidades de nego-
ciacion y de una salida politica al conflicto armado son mayores,
y 2) las posibilidades de reinsercion, pues si la guerra es la conti-
nuacion de la politica por otras vias el establecimiento de vias
democraticas en México ilegitimaria la via armada o por lo
menos la confrontaria al quitarle argumentos. En la clasificacion
que presenta Pizarro, el EZLN podria aparecer como una guerri-
lla societal o “guerrilla teltrica” es decir, una suerte de “movi-

396. VALENCIA VILLA, , La justicia de las...
397. PIZARRO: "Elementos para una... ", p. 10.
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miento social armado””, en oposicion a la guerrilla “profesio-
nal” compuesta por actores-soldados (como las FARC) y por
tanto con lo politico supeditado a lo militar.

Ante estos éxitos del “boom” del EZLN, el gobierno mexica-
no ha utilizado las mismas estrategias contrainsurgentes probadas y
eficaces en otros paises (Perti, Colombia). La accién de grupos
paramilitares buscan o radicalizarlo (llevarlo a la guerra), dejarlo
fuera de la accion por su propia inmovilidad (arrinconarlo) y que-
brar sus bases sociales de apoyo (aislarlo politicamente). La
masacre producida en diciembre de 1997, a los casi cuatro afnos
de aparicion publica del EZLN**, es una forma de medir muchas
cosas: el grado de provocacién a la guerra, el curso que tomaria
la implementaciéon masiva de paramilitares, la respuesta de la
sociedad civil, la posibilidad de mantener la impunidad, etc.

Estas masacres ya han sucedido por parte de grupos paramili-
tares como «Los chinchulines»*’, «Paz y Justicia» y «La Mascara
Roja», estos dos ultimos alentados por el ejército*”. Desde princi-
pios de 1995 hasta mediados de 1998, por lo menos 200 personas
habian sido asesinadas*'. El asesinato tanto de simpatizantes del
EZLN como de militantes del PRD le darian hasta ahora algunas
razones al EZLN para continuar la lucha armada.

En hechos violentos durante 1998, el EZLN sali6 aparente-
mente fortalecido pues la presion social evito la impunidad ante
nuevas masacres, se produjeron detenidos por crimenes contra
civiles cercanos al EZLN, lograron inscribir a los paramilitares
dentro de la lucha contrainsurgente y la opinién internacional
siguié muy de cerca los acontecimientos, lo que obligd al Estado
a buscar responsables. Sin embargo, no todas las organizaciones
armadas no zapatistas en la zona de Chiapas son exactamente

398. RICO, Maite: "Tragedia en Chiapas", E/ Pais Madrid 28/12/1997).

399. ARAGONES, Ana Maria: "El EZLN: puente entre lo arcaico y lo
moderno", en ALCANTARA, Manuel (Ed.): América Latina: realidades
y perspectivas. Memorias del Primer Congreso Europeo de latinoamericanistas.
Ediciones Universidad de Salamanca, Salamanca, 1996, p. 35.

400. RICO, "Tragedia en Chiapas... ", p. 11.

401. RICO, " Tragedia en Chiapas... ", p. 10.



EZLN: ;coletazo o tercera ola? 131

paramilitares, algunas estdn compuestas por desertores del
Ejército y disidentes del EZLN, recogen reivindicaciones popula-
res y sostienen acciones militares tanto contra los hombres de
«Marcos» como contra las tropas gubernamentales*”. En una
guerra popular prolongada y asi de compleja, la insurgencia
armada puede convertirse en algo “crénico” y saltar a una guerra
metodologica.

Luego vino el gran éxito politico de los zapatistas materializado
en la marcha hacia el Distrito Federal en febrero y marzo de
2001, en una mezcla de gran marcha maoista y de procesion reli-
giosa. Esta marcha buscaba dos cosas: a) medir el poder de con-
vocatoria del EZLN y b) generar unas demandas al poder central:
la aprobacion de la ley de culturas y derechos indigenas, con
rango constitucional, y el dialogo directo con el Congreso de la
Unidn (diputados y senadores). Para eso, el zapatismo cred una
comision de 24 delegados, de los cuales solo 4 eran mujeres. En
lo primero, el éxito medidtico fue innegable, hasta el presidente
Fox llam¢ “a la nacién entera” a apoyar la marcha. En lo segundo,
salvo discursos, poco. El presidente Fox, por ejemplo, no asistio a
las sesiones del parlamento en las que el zapatismo hablaria. Con
el tiempo, las metas, en materia de negociacidén con el poder cen-
tral, se ven mas lejanas.

2. TLC, NEOLIBERALISMO Y EZLN

En enero de 1994, dos procesos se manifestaron en México en
una misma fecha: la entrada en vigencia del TLC y la primera
accion publica del EZLN. Ambos fendmenos han representado
una nueva imagen de México, pues este pais paso: a) de ser un
receptor de emigrantes politicos provenientes de las filas del
movimiento armado de la América Latina en los afios 70 y 80 a
ser un pais con su “propia” y aparentemente nueva guerrilla, y b)
de relaciones econémicas multilaterales y liderando procesos en

402. Conversacion personal con Pedro Pitarch, profesor de la Universidad
Complutense de Madrid y observador directo de Chiapas durante
varios afios.
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el Caribe a un pais “cola de lebn” en un pacto tripartita criticado
por algunos sectores.

Efectivamente, México tuvo una vision mas progresista que el
resto de paises de la region frente a la revolucion cubana, sirvio
de asilo a guerrilleros de Centro y Sur América, ofrecid sus bue-
nos oficios para el acercamiento de partes de conflictos armados
y hasta su territorio para encuentros entre insurgentes y gobierno
(como lo hizo en Tlaxcala, 1992, facilitando el encuentro entre el
gobierno colombiano y las guerrillas de las FARC). Igualmente
Meéxico reconocié en su momento a la guerrilla sandinista y, en
1981, al FMLN. Los acercamientos entre las FARC y el ELN con
el gobierno colombiano tuvieron una segunda ronda en México,
luego de las fracasadas negociaciones de Venezuela. Asi mismo,
México fue sede de la firma de los acuerdos de paz entre el
FMLN vy el gobierno salvadorefio, en enero de 19924*.

México ahora enfrenta un levantamiento armado que parece a
primera vista como un novedoso movimiento por la reformulacion
de una nueva nacién y en contra de las politicas neoliberales*.
“Cuando bajamos de las montafas cargando a nuestras mochilas,
a nuestros muertos y a nuestra historia, venimos a la ciudad a
buscar la patria”*®. Es pues una nocién de patria mexicana que
busca excluir pobrezas e injusticias, pero sin aclarar qué incluye.

El neoliberalismo, por su parte, plantea y fortalece una socie-
dad excluyente y antidemocratica, lo que produce a su vez masas
desencantadas y violentadas y lo que es caldo de cultivo para nue-
vas formas de violencia. Estas busquedas violentas no tienen por
qué ser necesariamente en forma de guerrillas, pueden serlo en
forma de bandas, sicariato o de milicias urbanas*®.

403. Ver: MORALES, Aberlado: Oficios de paz y posguerra en Centroamérica.
FLACSO, San José de Costa Rica, 1995, p. 133.

404. Chiapas: la palabra de los armados de la verdad y fuego. Entrevistas, cartas y
comunicados del EZLN. Editorial del Serbal, Barcelona, 1994.

405. COMITE CLANDESTINO REVOLUCIONARIO INDIGENA,
COMANDANCIA GENERAL DEL EJERCITO ZAPATISTA DE
LIBERACION NACIONAL: Informe del didlogo para la paz. México,
febrero 23 de 1994.
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La palabra neoliberalismo se usa para definir una variedad de
disciplinas que, sin embargo tienen en comun “la reivindicacion
del poder del mercado [...] y la prevalencia del sector privado
sobre el publico”*’. Mas que una propuesta de ajuste econdémico
es una forma de entender la sociedad donde la desigualdad es
fruto de la eleccion personal, con un Estado reducido a la protec-
cion de la propiedad, la reduccién de la pobreza desde la caridad
y mediante fondos estatales de “solidaridad”*® (como el Pronasol
en México), programas que ademas cumplieron una labor en la
cooptacion de lideres populares™.

La crisis de la deuda externa constituyd una excelente oportu-
nidad para la imposicién desde el Fondo Monetario
Internacional de estas politicas en América Latina*’, con enorme
impacto social en el empleo, los salarios, el gasto social y, en resu-
men, sobre los ingresos*''.

La empresa privada de América Latina siempre ha creido en
que “hay que socializar las pérdidas y privatizar las ganancias”*?
lo que hace muy dificil distribuir el inevitable coste social de las
medidas de ajuste. El descrédito de las politicas neoliberales “ha
comenzado cuando aun la izquierda no estd suficientemente pre-
parada para capitalizarlo politicamente”*?. Las medidas de ajus-
te no afectan por igual, hay un crecimiento del desempleo juvenil
en muchos paises de la regidén, descenso del empleo formal,
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CURREA-LUGO: De la violencia y..., pp. 21-28, 57-64, 65-72.
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410. SUNKEL, "El marco historico... ", p. 23.
411. SUNKEL, "El marco histérico... ", p. 25.
412. WETTSEIN, "Los impunes... ", p. 164.

413. CARRION CRUZ, Luis: "Sandinismo: renovacion o retorica",
Espacios, num. 2. (Costa Rica, 1994), p. 41.
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aumento del trabajo informal, y caida del salario minimo (el sala-
rio minimo se situaba en 1992 en dos tercios del nivel que tenia
en 1980)*"“. El impacto en los sectores mas pobres es tan espera-
do que el FMI y el Banco Mundial han orientado a los paises de
América Latina en el desarrollo desde ya de politicas focalizadas
contra la pobreza, sin que estos planes impidieran que entre 1990
y 1994, hubiese un aumento de 197 a 209 millones de pobres*”.

El EZLN aparece entonces en escena el mismo dia que entra
en vigencia el TLC, pero ;mas alla de lo anecdotico de la fecha
hay algo mas? E1 EZLN se define como heredera directa de todas
las gestas y luchas por la libertad que se han producido en México
y con total identificacion con los pobres”®, 1o que implica, en
principio, un discurso nacionalista y de clase; en cuanto herede-
ros de “los forjadores de la verdadera nacionalidad” se oponen a
una falsa nacionalidad excluyente.

Un territorio donde esa exclusion y donde esa brecha entre
pobres y ricos es palpable es Chiapas, regién con 3,5 millones de
habitantes, de los cuales el 90% tiene ingresos minimos o nulos*"’.
Las riquezas de Chiapas se expresan en petréleo, energia eléctri-
ca, ganado, frutas, café y gas, pero las ganancias de tales produc-
tos no regresan a esa tierra. Segun el EZLN: “El 35% de la pro-
duccion nacional cafetalera sale de estas tierras que emplean a 87
mil personas. El 47% de la produccién va al mercado nacional y
el 53% se comercializa en el extranjero, principalmente el Estados
Unidos y Europa. Més de 100 mil toneladas de café salen del
estado para engordar las cuentas bancarias de la bestia: en 1988
el kilo de café pergamino se vendi6 en el extranjero a un prome-
dio de 8 mil pesos, pero al productor chiapaneco se lo pagaron a
2 mil 500 o a menos”*%.
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También afirman los zapatistas que “el 55 por ciento de la ener-
gia nacional de tipo hidroeléctrico proviene de este Estado, y aqui
se produce el 20 por ciento de la energia eléctrica total de México.
Sin embargo, solo un tercio de viviendas chiapanecas tienen luz
eléctrica”*”. Frente a esa realidad, las banderas del EZLN incluyen
once puntos: “vivienda, tierra, trabajo, alimentacién, salud, educa-
cion, justicia, independencia, libertad, democracia y paz”**.

En esas banderas no hay alusiones directas al TLC. Suscriben
una carta de un campesino al presidente Carlos Salinas de
Gortari donde lo acusan de “vender al pais con el Tratado de
Libre Comercio”* sin que haya mas desarrollo en tal afirmacion;
en otros documentos solo aparecen algunas alusiones como: el
“embrutecedor suefio del ingreso al primer mundo”*?, o una alu-
sion con relacion al proceso de negociacion del TLC a espaldas
de la sociedad mexicana: “Mientras tanto, la verdadera pérdida
de la soberania nacional se concretaba en los pactos secretos y
publicos del gabinete econdmico con los duefios de los dineros y
los gobiernos extranjeros”*”.

Hasta finales de los afos 90, en sus principales documentos,
conocidos como Declaraciones de la selva de Lacandona**, no hay
la mas minima mencién al TLC, lo que refuerza nuestra tesis de que
la salida a la palestra publica el 1 de enero de 1994, no obedecia al
resultado de una reflexién del impacto del TLC en México y su
frontal rechazo sino mas exactamente al aprovechamiento de la
oportunidad politica que derivaba de los multiples sectores interna-
cionales que miraban hacia México en ese momento.

418. EJERCITO ZAPATISTA DE LIBERACION NACIONAL, Chiapas: el
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Otros documentos zapatistas dan cuenta de su vision del neo-
liberalismo, al que entienden como una guerra mundial contra los
desfavorecidos: “Si la III Guerra Mundial fue entre el capitalismo
y el socialismo** (liderados por los Estados Unidos y la URSS
respectivamente), con escenarios alternos y diferentes grados de
intensidad; la IV Guerra Mundial se realiza ahora entre los grandes
centros financieros, con escenarios totales y con una intensidad
aguda y constante”.

Posteriormente, parece que retvindicaran el Estado Nacion, al
que presentan como diluido por la globalizacién y por la forma-
cion de acuerdos regionales: “Esta es la paradoja de la IV Guerra
Mundial: hecha para eliminar fronteras y «unir» naciones, lo que
va dejando tras de si es una multiplicacion de las fronteras y una
pulverizacion de las naciones que perecen en sus garras. Mas alla
de los pretextos, ideologias o banderas, la actual dindmica MUN-
DIAL de quiebre de la unidad de los Estados Nacionales respon-
de a una politica, igualmente mundial, que sabe que puede ejer-
cer mejor su poder, y crear las condiciones dptimas para su repro-
duccioén, sobre las ruinas de los Estados Nacionales”**.

Respecto al regionalismo, lo consideran como un elemento
mas de la cadena neoliberal sin que, para ellos, haya diferencia
sustancial en ninguno de los procesos que hay en curso: “el
Tratado de Libre Comercio para América del Norte (NAFTA por
sus siglas en inglés) entre Canada, los Estados Unidos y México
no es mas que el preludio del cumplimiento de una vieja aspira-
cion de conquista estadounidense: ‘América para los americanos’.
En América del Sur se camina en igual sentido con el Mercosur
entre Argentina, Brasil, Paraguay y Uruguay. En Africa del

424. Las “declaraciones” en su orden, apuntan a cuatro propuestas: 1) decla-
rar la guerra, 2) proponer una Convencién Nacional Democratica, 3)
crear un movimiento para la liberacién nacional, y 4) construir una
fuerza politica: el Frente Zapatista de Liberacion Nacional, como en su
momento trataron de hacerlo otros grupos guerrilleros en la region.

425. Se refiere a la Guerra Fria, definida como III Guerra Mundial por el
subcomandante «Marcos».

426. EJERCITO ZAPATISTA DE LIBERACION NACIONAL: 7 piezas
sueltas del rompecabezas mundial, México, junio de 1997.
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Norte, con la Union del Magreb arabe (UMA) entre Marruecos,
Argelia, Tunez, Libia y Mauritania; en Africa del Sur, en el
Cercano Oriente, en el Mar Negro, en Asia Pacifico, etc., en todo
el planeta explotan las bombas financieras y se reconquistan terri-
torios”.

El EZLN asume una postura dentro de la cual lo mas puro y
representativo es lo indigena y, por oposicidn, lo blanco es lo
negativo. Es decir, a la dicotomia del siglo XIX civilizacion o bar-
barie (ciudadano occidental versus comunidades indigenas) que
abanderaron élites latinoamericanas, se invierte el discurso zapa-
tista, pero con la misma logica. En esa linea argumental, los
acuerdos internacionales entre “blancos” aparecen como malos
per se.

Su lenguaje le permite ganar en simpatia pero perder en ideo-
logia. Su palabra es de la poética pero no de la politica y por tanto
sus analisis son mas del instinto que de la reflexion. Un ejemplo
claro de poética (y de ausencia de politica) son las “Palabras del
EZLN en el Zocalo de la ciudad de México”, el 11 de marzo de
2001. Reconocen un espacio para el Estado Nacién pero por opo-
sicion a la globalizacion, asi como reconocen su carencia de una
propuesta distinta de nacion.

Ademas de la alusién al socialismo, en otros documentos cul-
pan al capitalismo de los males de Chiapas, sin que planteen,
frontalmente, la construccion del socialismo u otra propuesta
alternativa®’. Es mas, renuncian a tal opcion y resulta curioso el
abandono repentino del discurso por el socialismo por parte del
EZLN. En sus comienzos los pocos comandantes zapatistas dife-
rentes a «Marcos» hablaban en términos socialistas: “esta guerra
es por el socialismo” (capitin «Roberto»), “El socialismo es la
Unica via para terminar con este sistema...” (capitan «Arturo»)*®,
Es mas, un afio antes del levantamiento de 1994, las organizacio-
nes que dieron origen al EZLN todavia hablaban de “el poder de

427. EJERCITO ZAPATISTA DE LIBERACION NACIONAL, Chiapas...

428. REDONDO, Pedro: El alzamiento zapatista: una lucha indefinida, Tesis de
la Maestria de Estudios Latinoamericanos, Salamanca, 2002, citado en:
PITARCH, "Los zapatistas y...".
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la burguesia”, “instaurar la dictadura del proletariado” y “edifi-
car el socialismo en México”*”. El Reglamento Insurgente del
EZLN de 1992 dice que: “Juro ante la memoria de los héroes y
martires de nuestro pueblo y del proletariado internacional, que
defenderé los principios revolucionarios del marxismo-leninismo
y su aplicacion a la realidad nacional... Juro que combatiré, hasta
la muerte si es preciso, a los enemigos de mi patria y por el socia-
lismo”*®,

Pero hoy el EZLN no plantea una revolucion del orden sino
unas reformas para mejorar la democracia mexicana que, en prin-
cipio, era “correcta” politica y juridicamente (en la Constitucidn)
pero que fue traicionada en su puesta en practica: “todos los
mexicanos honestos y de buena fe, la Sociedad Civil, lo han com-
prendido, sélo se oponen aquellos que han basado su éxito en el
robo al erario publico, los que protegen, prostituyendo a la justi-
cia, a los traficantes y asesinos, a los que recurren al asesinato
politico y al fraude electoral para imponerse [...]. Hoy no llama-
mos a los fallidos poderes de la Union que no supieron cumplir
con su deber constitucional, permitiendo que el Ejecutivo Federal
los controlara. Si esta legislatura y los magistrados no tuvieron
dignidad, otras vendran que si entiendan que deben servir a su
pueblo y no a un individuo”*'.

El EZLN hace suyas las banderas de la democracia y ademas
hace propios los simbolos del Estado mexicano, tales como el
himno, la bandera, el escudo nacional y la Constitucioén y asi
sigue vigente la misma simbologia que permitio a las élites mexi-
canas la construccion de una nocion de patria funcional al ejerci-
cio de su poder: “[...] Por lo tanto, en cumplimiento con el espi-
ritu de esta Tercera Declaracion de la Selva de Lacandona, decla-
ramos que: Primero. Se le retira al gobierno federal la custodia de

429. Declaracion de Principios del Partido Fuerzas de Liberacién Nacional,
1992, en: DE LA GRANGE, RICO, Subcomandante Marcos, la genial
impostura, El Pais- Madrid, 1998, p. 226.

430. Reglamento Insurgente del EZLN, en: DE LA GRANGE, RICO,
Subcomandante Marcos..., p. 228.

431. EJERCITO ZAPATISTA DE LIBERACION NACIONAL: Segunda
Declaracion de la Selva Lacandona, México, junio 10 de 1994.
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la Patria. La Bandera de México, la ley suprema de la Nacion, el
Himno Mexicano y el Escudo Nacional estaran ahora bajo el cui-
dado de las fuerzas de la resistencia hasta que la legalidad, la legi-
timidad y la soberania sean restauradas en todo el territorio
nacional. Segundo. Se declara valida la Constitucién Politica de
los Estados Unidos Mexicanos original, expedida el 5 de febrero
de 1917, incorporando a ella Las Leyes Revolucionarias de 1993
y los Estatutos de Autonomia incluyente para las regiones indige-
nas, y se decreta el apego a ella hasta que se instaure el nuevo
constituyente y se expida una nueva carta magna’*?.

El vinculo entre el EZLN y el TLC parece mas un accidente
temporal que de un discurso elaborado de oposicidn de los zapa-
tistas al TLC. Con esto, no se pretende minimizar el impacto
negativo que el TLC haya representado en la sociedad pobre
mexicana, ni desviar el debate de la globalizacion, sélo se preten-
de mostrar que alguien eché a rodar la bola de juntar dos siglas
(EZLN-TLC) y que creci6 como una bola de nieve hasta volver-
se un lugar comun. Y buscar en el zapatismo de ahora, una pos-
tura socialista o, en otras palabras, anticapitalista es también
dudoso, por no decir ambiguo: “no estamos proponiendo un
mundo nuevo, apenas algo muy anterior: la antesala del nuevo
Meéxico. En este sentido, esta revolucién no concluira en una
nueva clase, fraccion de clase o grupo en el poder, sino en un
‘espacio’ libre y democratico de lucha politica [...]. Dentro de
esta nueva relacion politica, las distintas propuestas de sistema y
rumbo [socialismo, capitalismo, socialdemocracia, liberalismo,
democracia cristiana, etcétera] deberan convencer a la mayoria de
la Nacién de que su propuesta es la mejor para el pais”*.

Un nuevo México tan etéreo y poético como impreciso, donde
bastaria mejorar la democracia, hacer de la lucha politica un
espacio posible y donde todas las doctrinas posibles dependerian
simplemente de su poder de conviccion ante la mayoria de ciuda-

432. EJERCITO ZAPATISTA DE LIBERACION NACIONAL: Tercera
Declaracion de la Selva Lacandona, México, enero de 1995.

433. EZLN, Segunda...
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danos para ser validas ante los ojos del EZLN, lo que les coloca
en una insuperable orfandad ideologica.

3. AVANCES Y RETROCESOS

A pesar de las “condiciones objetivas” para hacer la guerra
(pobreza, cierre de canales institucionales, exclusidn, etc.) los
aciertos del EZLN requieren una fuerte matizacion pues aunque
sus reivindicaciones son, en principio, politicamente validas, alli
no radica el punto de quiebre ni la discusion fundamental para
efectos de este trabajo, sino en la posibilidad real de ser una gue-
rrilla de nuevo tipo: con democracia interna, reivindicacion del
individuo, respeto a la diferencia, etc.

El EZLN se reivindica como Ejército, sus tropas tienen forma-
cién marcial: uniformes, grados (teniente, mayor, capitan*® saludos
y hasta insignias propias de los ejércitos. “[El EZLN se dice ejér-
cito] porque est4 organizado como un ejército y cumple con todas
las disposiciones internacionales: declar6 formalmente la guerra,
tiene uniformes, grados e insignias reconocibles [...]. El EZLN
tiene armas y organizacion y disciplina militares”*”.

Como se observa en los videos del mismo EZLN, es clara la
diferencia de armamento entre «Marcos» y el resto (él: fusil auto-
matico, el de a pie: escopeta); en los desplazamientos, los coman-
dantes zapatistas andan a caballo y los de a pie, pues a pie.

Incluyen, en su propuesta, ley de impuestos de guerra y ley de
tribunales de guerra®, sin que por lo menos alli se vea embriones
de modelos de justicia o de regimenes impositivos diferentes a los
planteados por la burguesia; construyen un discurso de verdad
maniqueo donde lo indigena es puro y uniforme y por ende lo
mas granado de la mexicanidad, sin definir un espacio para el no-

434. Ver: Chiapas: la palabra de los...

435. EJERCITO ZAPATISTA DE LIBERACION NACIONAL: "El EZLN
responde", febrero de 2001.

436. Ver: sobre tribunales populares y ley de impuestos de guerra en la pro-
puesta zapatista: EZLN: "El EZLN responde... ".
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indigena. Es mas, han logrado generar una ecuacion de igualdad
entre Chiapas y el zapatismo (y otra entre el EZLN y «Marcos»)
sin reconocer las dinamicas dispares y los conflictos propios,
como en el seno de cualquier comunidad. Estas dos lecturas: de
etnia (indigena igual a puro y bueno) y de territorio (donde esta
el EZLN todos son zapatistas) le ha costado no sélo a la guerra
de guerrillas fracasos sino que ha permitido la “focalizacién” de
la represion.

El EZLN parece estancado en una fase que le permite la inde-
finicion y la idealizacion de la guerra, como cuando era “moda”
las acciones publicitarias de los Tupamaros o el robo de armas del
M-19. E1 EZLN ya se consolidé como un “llamado de atencion”
frente al neoliberalismo, pero ya —mas de 13 afios después de su
aparicion publica— debia haberse consolidado como opcion poli-
tica y eso implica definir posturas frentes a muchos temas espino-
sos, saltar de la poética a la politica. El EZLN fue capaz de gene-
rar, en su momento, una respuesta politica del Estado obligado a
los pocos dias a negociar y dejar la respuesta armada en un segun-
do plano, diferente al manejo dado por los diferentes gobiernos
ante la aparicion de guerrillas y que se limitaba a salidas de fuer-
za. Contar con una base social es necesario pero no suficiente.
Creer que todas las masas en su area de influencia son por defini-
cion zapatistas, fue uno de los errores de SL*’7) pues una cosa es
controlar militarmente una regién habitada y otra contar con esas
masas para la guerra popular.

El subcomandante «Marcos» es un personaje que ya entro en el
mito por su poética pero con grandes deliberadas imprecisiones
en su politica como estrategia (deliberada a nuestro juicio y no
por incapacidad intelectual; peor seria si esto fuera por ausencia
de propuestas); una mayor precisiéon daria certeza pero quitaria
adeptos. Falta explorar, como preguntan algunos, si el discurso,
tanto su produccidén como su transmision, es privilegio sélo de
«Marcos»**®, Hoy dia, la figura de «Marcos» es mayor que la del

437. Ver, en general: TAPIAS, Las Fuerzas Armadas... y DEGREGORI, Las
rondas campesinas...

438. ARAGONES, "El EZLN, puente... ", p. 32.
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mismo EZLN, gracias en parte a la tradicion populista y caudi-
llista de la historia latinoamericana. Y su “poética” de tipo occi-
dental, ;sera entendida por los indigenas? Su lenguaje cercano al
M-19, al MRTA, a los Tupamaros, tampoco es garantia, pues
estas organizaciones cometieron los mismos errores de las guerrillas
ortodoxas a pesar del alto contenido simbdlico en su discurso.

Es cierto que llevan afios en la selva, pero SL dur6 preparan-
dose mucho tiempo y eso no fue garantia de elaborar una pro-
puesta diferente. E1 EZLN sigue presentando el mundo indigena
como uniforme (un unico mundo homogéneo) y como puro (bue-
nos y herederos directos de lo mejor de la mexicanidad). Si bien
es cierto que sus reivindicaciones podrian interesar a los indige-
nas, esto no significa —automaticamente— identificacion de los
indigenas o incorporacion al EZLN. Otra pregunta sin responder
es: jcudl es el espacio para los no-indigenas o los no-mexicanos?
(Acaso «Marcos» es indigena?

Para algunos, salva al EZLN el indigenismo que le da una
posibilidad discursiva, un camino de ida y vuelta de lo indigena a
la nacién y de la nacidn a lo indigena (segun el interlocutor), una
renuncia al estrategismo sin caer en lo inmediato: el s6lo hecho
de incorporar en los didlogos de San Andrés a voceros indigenas
no da per se solucion al problema del reconocimiento por la socie-
dad al mundo indigena, y aunque parece innegable la validez de
algunas consignas zapatistas en el mundo indigena*’ esto no es
suficiente por cuanto el mundo indigena de los Altos de Chiapas
esta atravesado por grandes complejidades de las que no da cuenta
la lectura que presenta el EZLN.

En Chiapas, la poblacién indigena no goza de una distincidén
clara con los ladinos y su cultura es también mezcla de interac-
ci6n con otros actores sociales. A su vez, lo que se podria deno-
minar “indio” no es uniforme sino que encierra un abanico de
comportamientos, actividades econdmicas y formas de relacio-
narse que sobrepasan las lecturas presentadas por el zapatismo**.

439. ARAGONES, "El EZLN, puente... ", pp. 38-42.440.  Ver, en general:
PITARCH, Pedro: Ch’ulel: una etnografia de las almas tzetales. Fondo de
Cultura Econdémica, México, 1996.
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E1 EZLN esta repitiendo un camino de alguna manera ya recorri-
do por las FARC en relacion con los indigenas del Cauca: la ins-
trumentalizacion del discurso indigenista para justificar la lucha
armada y, que en el caso colombiano, significo la formacién de
otra guerrilla en 1983 —el MAQL- no so6lo alejada de las FARC
sino enfrentada a ellas.

El debate frente a la propuesta del EZLN cada vez mas muestra
una guerrilla ortodoxa que una guerrilla de nuevo tipo. También
el EZLN incurre en medidas como: “forzar a los indigenas a
entrar en su organizacion o de lo contrario expulsarlos de su terri-
torio” (control territorial feudal, como las FARC y el EPL), “res-
tar poder a los ancianos en favor de los jovenes militarizados”
(negar histéricas formas de articulacion y autoridad comunal,
como SL), “expulsar a los chamanes bajo la acusacién de ser bru-
jos” en una guerrilla que presenta un discurso indigenista, “o pro-
hibir rigurosamente el consumo de aguardiente”*' (estableci-
miento de valores de lo correcto y lo incorrecto al amparo de una
moral revolucionaria, como las FALN y SL). Esto deja al zapa-
tismo al mismo nivel que las otras guerrillas, por lo menos en
cuanto a verticalismo, dogmatismo y sometimiento al guerrillero
de a pie y a los habitantes de la zona de su influencia.

La guerrilla de Chiapas es algo mas que el resucitar de la idea
trasnochada de la guerra de guerrillas, algo mas que un coletazo
de la guerra fria, pero también algo menos que una gesta ideal.
En otros paises la guerra de guerrillas esta agotada como meca-
nismo: SL se caracterizo por el ejercicio del terror y las FARC
carecen de simpatia entre la clase media y la poblacion de los
grandes centros urbanos (aunque es innegable el apoyo que tiene
entre campesinos de sus areas de influencia, ya por conviccién o
por miedo) y estan seriamente cuestionadas por su cercania con
el narcotrafico y practicas como el secuestro y la extorsion.

El EZLN es un experimento no acusable de “satélite ruso”, lo
que le da mas posibilidad de sobrevivir al desgaste de una Guerra
Prolongada (caso Colombia), la derrota electoral post-triunfo
militar (caso Nicaragua), el aislamiento en su ortodoxia fanatica

441. PITARCH, Pedro: "Chiapas", EI Pais (Madrid 12/01/1998).
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(caso Peru), o la reinsercion en un proceso de negociacion y paz
lejos de la sociedad civil y/o de sus necesidades (caso de El
Salvador). Aparecer después de la caida del muro de Berlin impi-
de que se le inscriba en la 16gica Este-Oeste y seria absurdo ins-
cribirlo en una légica civilizacion-barbarie, pero no bastan estas
exclusiones para darle categoria de guerrilla de nuevo tipo.

Siguiendo a Foucault*?, parece que el EZLN, al igual que otras
guerrillas, ofrece reivindicaciones frente a: 1) la dominacion (lo
étnico, lo nacional frente al imperialismo), pero en la préactica no
las materializa; 2) la explotacion (lo pobre, la ley del trabajo) pero
renuncia a la idea de un orden social diferente al del capitalismo
y busca es una mejor insercion dentro de éste; y 3) la sumision,
pero muestra una guerrilla que impide la libertad del individuo y
lo somete como hicieron otras experiencias armadas de América
Latina.

El EZLN es una guerrilla con puntos de avance (votaciones
para entrar en la guerra, ley de mujeres, discurso altamente sim-
bolico) pero definitivamente no los suficientes para romper con el
pasado cercano de la region y se queda entre un coletazo venido
a mas y la “amenaza” de ser una guerrilla de nuevo tipo. El
EZLN no le gana a su pasado y tampoco a su propio presente.

A veces se dice alegremente que la guerrilla zapatista es dife-
rente porque es ‘“postmoderna”. Si concebimos la postmoderni-
dad, para efectos de la discusion, “no como una etapa o tenden-
cia que reemplazaria al mundo moderno, sino como una manera
de problematizar los vinculos equivocos que éste armo con las
tradiciones que quiso excluir o superar para constituirse”*” (es
decir, como un sintoma de la misma modernidad y no como su
negacion), la guerrilla del EZLN no es postmoderna, ni como
burla ni como definicidn correcta. No lo es como disculpa diver-
tida, pues la guerra de Chiapas ha dejado muertos reales y las
dinamicas contrainsurgentes materializan la respuesta a la lucha
zapatista en masacres por parte de grupos paramilitares. Y tam-

442. FOUCAULT: "El syjeto y... ", p. 7.

443. GARCIA CANCLINI, Néstor: Culturas hibridas. Estrategias para entrar y
salir de la modernidad. Editorial Grijalbo, México, 1990, p. 23.
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poco lo es como definicion correcta, pues las reivindicaciones de
la tolerancia y la diferencia, y las luchas contra los micropoderes
y la defensa de la diferencia que hacen parte de una visidon pos-
tmoderna, parecen no tener cabida dentro del zapatismo.

Las discusiones sobre la validez simbdlica y real del EZLN, la
vigencia de la lucha armada, su ubicacion en una “tercera ola”, y
el auge de publicaciones y de versiones sobre los acontecimientos
de Chiapas, hacen que esta discusidbn permanezca abierta y
mucho mas alla de los alcances del presente trabajo*. Sin embargo,
es util: a) precisar e insistir que las condiciones de miseria de
Chiapas y de otras partes de América Latina, la injusticia y la
represion, mas la persistente exclusion politica, fueron factores
que contribuyeron al origen de la lucha armada, b) llamar la aten-
cion sobre ecuaciones simplistas que busquen igualar Chiapas al
EZLN o reducir la injusticia en México al territorio chiapaneco,
¢) aclarar que las criticas hacia la forma de ejercicio del poder
desde las guerrillas no necesariamente resta validez a sus reivin-
dicaciones politicas frente a la injusticia social, y d) por ultimo,
insistir en que el fendbmeno medidtico de Marcos es también fruto
de los medios de comunicacién, pues “el ajetreo publicitario asi-
mila la revolucion, colocando a sus eminencias en la lista de los
grandes hombres. Pero el individuo aislado que no esta llamado
ni estd protegido por ningun poder no tiene tampoco ninguna glo-
ria que esperar”*”,

444. Ver al respecto, por ejemplo, el debate sobre el zapatismo aparecido en
varios articulos en E! Pais: (de Madrid): KRAUZE, Enrique: "México:
el fundamentalismo indigenista" (7/03/1998); VARGAS LLOSA,
Mario: "La otra cara del Paraiso" (15/03/1998); y COLECTIVO SOLI-
DARIDAD YA: "El drama de Chiapas: Carta abierta al sefior Vargas
Llosa" (22/03/1998).

445. HORKHEIMER, E! Estado autoritario..., p. 43.



146 Victor de Currea-Lugo

4. MARCOS»:
ENTRE INDIGENAS Y PASAMONTANAS

Cuando en 1997 se cumplieron los 30 afios de la muerte de
Che en Bolivia y su rostro era uno de los mas famosos del mundo,
el gobierno de Argentina decidi6 sacar un sello postal con el Che,
quien ya es un simbolo que engalana protestas en los cinco conti-
nentes. A medida que se ha ido popularizando la figura del Che
(desde el tatuaje en el brazo de Maradona hasta la venta de cami-
setas de manera masiva con su cara, al estilo de Walt Disney),
ésta ha perdido su contenido ideoldgico y ha dejado de ser un ele-
mento peligroso o por lo menos molesto al establishment, para
convertirse en parte del paisaje urbano. Esto recuerda la venta de
miniaturas de los nazis en las tiendas espafiolas (o de pafioletas
palestinas en tiendas de moda en Suecia) como si fueran souvenirs
ajenos a cualquier representacion ideologica y, por supuesto, de
muilecos mexicanos con el pasamontafias que ha hecho famoso
«Marcos» y a «Marcos».

Entre la clase media urbana de México y entre un importante
sector de la juventud europea, «Marcos» llena la necesidad de
héroes y de simbolos. Tal fascinaciéon no deriva principalmente de
su opcidn por la via armada, ni por sus ideas, que la verdad son
muy poco conocidas entre la juventud europea, sino del uso de un
lenguaje poético y de una imagen medidtica, pensada para la
publicidad. “Cada gesto, cada frase, parecian estar calculados no
sOlo en sus significados revolucionarios sino, fundamentalmente,
en el efecto que causarian en los medios de comunicacion de
masas”*¢. Esto per se no deja de ser revolucionario, como tampo-
co lo es per se usar internet o aprovechar los medios publicitarios.
Una de las grandes preocupaciones de muchas guerrillas de los 60
y 70 era hacer llegar masivamente su mensaje, la preocupacion
radica en la conversion del medio en el fin.

446. TREJO DELARBRE, Raul: La comunicacién enmascarada, Diana,
México, 1994; capitulo IV: "Marcos en la constelacién informativa", en:
www.etcetera.com.mx/chiapas/chiapas.htm.
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En una mezcla entre el héroe luchador “El Santo” en un pais
con larga tradicion en la lucha libre, y el zorro, «Marcos» aparece,
se oculta, se diluye y se fusiona como un todo con el pasamonta-
fias. Segun Trejo: “fue el enmascaramiento de Marcos, precisa-
mente, uno de los factores que mas ayudaron para que ese perso-
naje adquiriese el perfil misterioso y llamativo que le permitio
ganar redoblada presencia en los medios. Por cierto, en la entre-
vista con Multivision podia apreciarse que el inico pasamonta-
fias que tenia un orificio a la altura de la boca, a diferencia del
resto de sus compaiieros, era el del subcomandante. Es decir, uno
hablaba y los demas asentian, aburridos o decorativos. El caudi-
llismo y, peor aun, el caudillismo enmascarado, siguié6 conmo-
viendo voluntades y corazones. Al fin del siglo, en México no nos
hemos despojado de esa fascinacion populista por el liderazgo
mistico”*’. En los medios de comunicacién «Marcos», al repetirse
a si mismo, se autotrivializa. Y en el mundo politico, comienza a
ser asimilado si no en sus posiciones, si en su imagen. El pasa-
montafas, paulatinamente, deja de ser agresivo y, para algunos,
llega a ser incluso festivo”**.

La fascinacion “Marcos” necesita un decorado que lo da el
movimiento indigena: sus rostros, sus manos, sus tierras, sus ban-
deras y sus angustias vitales. Como dice Baez Rodriguez: “La
combinacion de estas dos imagenes (la de los indigenas y la de
Marcos) resulta muy eficaz. La de los indigenas del Comité sirve
de fundamento y justificacion, de sostén y excusa para aceptar la
del guerrillero con estudios superiores [...]. Es de subrayarse,
pues, que quienes simpatizan con el EZLN en las urbes tienden a
identificarse con Marcos, no con los indigenas. Marcos es descri-
to como un guapo enmascarado que prefirio el peligro de la onco-
cercosis y las balas a la comodidad del Parnaso de Coyoacan”*¥.

A pesar de tanto discurso pro-indigenista, en la practica de
«Marcos» se repite lo ya descrito para otras realidades en las que

447. TREJO, La comunicacion enmascarada...
448. TREJO, La comunicacion enmascarada. ..

449. Francisco Baez Rodriguez en: Efcétera num. 55, el 17 de febrero de
1994, citado en TREJO, La comunicacion enmascarada...
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“casi siempre los que terminan siendo carne de cafidon son los
indigenas, tanto de un lado como del otro: los indigenas de la gue-
rrilla y los indigenas del ejército. Es como, por ejemplo, el llevar
a esos indigenas a atacar un cuartel con fusiles de madera [el
levantamiento zapatista armado de enero de 1994], sabiendo que
[Marcos] los esta llevando a una muerte segura, pero a €l no le
importo eso, sino que lo que le importo fue salir él a la luz publi-
ca como un politico muy fuerte. Me parecié una crueldad [...]
queriendo hacer aparecer a los indigenas como a personas deses-
peradas, capaces de atacar un cuartel con fusiles de madera,
como si la vida de los combatientes no contara”*".

Pero el indigenismo de «Marcos» no parece ser el fruto de una
decision meditada, sino un accidente, positivo en su momento
(1994) y vuelto trampa anos después. La prueba es que en las
numerosas leyes zapatistas iniciales, no hay una para los derechos
indigenas, discurso que adoptan después. En cosa de meses el
EZLN “habia pasado de defender un proyecto socialista a defen-
der la de la identidad indigena; y luego ha tratado de cambiar del
indigenismo al nacionalismo. Varios intelectuales y periodistas
ayudaron a hacer la imagen nacionalista/indigenista del zapatis-
mo que no fue pensada en su comienzo ni por el propio zapatis-
mo. Y en esos giros jugd un papel fundamental Marcos erigién-
dose como el ‘vehiculo’ por el cual los indios hablaban. Marcos
renuncié al lenguaje marxista y también al lenguaje urbano y
empezo a hablar como los indios. O mas precisamente, empezd a
hablar como la poblacién urbana supone que hablan los indios:
una extrafia mezcla de expresiones del castellano arcaico de
Chiapas, sintaxis de los indios de las peliculas del Oeste, y moti-
vos del género pastoril roméantico europeo”*".

Y sigue Pedro Pitarch sugiriendo que este discurso de
«Marcos» no sélo reemplazaba al discurso del indigena local sino
que lo negaba. “Tan singular y dificilmente imitable resultaba ese
lenguaje indio de Marcos que incluso en las raras ocasiones en

450. RAMIREZ DANIEL, Dariel (a. Benigno): Memorias de un soldado cuba-
no. Tusquets, Barcelona, 1997, p. 299.
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que los jefes zapatistas de origen indigena hablaban publicamente
o eran entrevistados, sus palabras resultaban, desde el punto de
vista del espectaculo, decepcionantes: poco ‘indias’. Y para com-
plicar las cosas, su lenguaje resultaba inapropiadamente anacro-
nico pues estaba permeado por un discurso convencionalmente
marxista aprendido en las escuelas de instruccion politica del
EZLN [...]. Paradgjicamente, para la audiencia mexicana e inter-
nacional, las palabras de Marcos no sélo eran un lenguaje indigena,
sino, mas exactamente, el inico lenguaje indigena legitimo”**.

Asi, el problema es que la identificacion del zapatismo con los
indigenas, mas algo encontrado que buscado, termina atrapando
a «Marcos»; el indigenismo que le salva en 1994 de no aparecer
como una guerrilla mas, es el mismo que le condena a no ser mas
que una guerrilla indigenista. El EZLN se hizo fuerte por indige-
nista pero esa misma frontera no le permite dar el salto fuera del
indigenismo: ni en la huelga de la UNAM ni en el levantamiento
de Oaxaca, ni en las discutidas elecciones de 2006, el EZLN tuvo
algo qué decir importante que a su vez generara un impacto rele-
vante.

Las criticas al EZLN, aqui sustentadas, no se basan en su
opcion por la lucha armada, ni en su discurso indigenista (mas si
en un indigenismo excluyente) ni en su defensa de la nacion
mexicana (pero si en su nacionalismo porque, al fin y al cabo,
todo nacionalismo es de derechas), se basan en su incapacidad
(deliberada o no) de trascender a las demas guerrillas latinoame-
ricanas en sus formas autoritarias de construirse y, ademas, se
basan en la ausencia de claridad politica para decir cudl es real-
mente su propuesta politica.

Los dias gloriosos del primer levantamiento ya estan muy
lejos, mas de 13 afios desde aquel enero para seguir manteniendo
el presente con un pasado cada vez mas borroso. El gobierno se
ha desentendido de la reivindicacion del zapatismo de los dere-
chos indigenas, los compromisos que habia adquirido los ha des-
conocido; a esto se suma la continuacidn de practicas paramilita-
res y las acciones militares contra el zapatismo. Los mismos zapa-

452. PITARCH, "Los zapatistas y...".
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tistas evaluan con pesimismo el resultado de los dialogos y la bus-
queda de espacios de interaccion con el gobierno: “vimos claro
que de balde fueron el didlogo y la negociacion con los malos
gobiernos de México. O sea que no tiene caso que estamos
hablando con los politicos porque ni su corazén ni su palabra
estan derechos [...]. Asi que la clase politica no solo cerrd, una
vez mas, la puerta a los pueblos indios; también le dio un golpe
mortal a la solucidn pacifica, dialogada y negociada de la guerra”.

Estas realidades: no garantia de los indigenas, falta de cumpli-
miento de los acuerdos por parte del gobierno, continuacién de
acciones militares y paramilitares contra el zapatismo, exigiria
una postura publica, clara y contundente de parte de quienes se
dicen llamar ejército y voceros articuladores/canalizadores de la
lucha indigena y nacional desde Chiapas.

En una entrevista, «Marcos» define al zapatismo asi: “Nosotros
nos ubicamos mas como un rebelde que quiere cambios sociales. Es
decir, la definiciéon como el revolucionario clasico no nos queda”.
Y afiade que “el revolucionario tiende a convertirse en un politico
y el rebelde social no deja de ser un rebelde social. En el momento
en que Marcos o el zapatismo se conviertan en un proyecto revo-
lucionario, es decir, en algo que devenga en un actor politico den-
tro de la clase politica, el zapatismo va a fracasar como propuesta
alternativa”, rechazando la revolucion, idealizando el rebelde
social, condenando lo politico**.

Asi, su indefinicion politica le permite ganar mas adeptos que
ante las criticas al neo-zapatismo ven, precisamente, anti-indige-
nismo, anti-guerrillerismo, y anti-mexicanismo. Su falta de clari-
dad camuflada en la poética de no querer el poder no es una pro-
puesta anarquista, es la mejor manera de disfrazar y aplazar un
paso inevitable: tomar partido. El mundo de la poética puede des-

453. EJERCITO ZAPATISTA DE LIBERACION NACIONAL: Sexta
Declaracion de la Selva Lacandona, México, junio de 2005.
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denar la toma del poder (“cambiar le mundo sin tomar el poder”)
pero hasta los anarquistas quieren tomarlo para, entonces, poder
destruirlo.

5. EL ESTANCAMIENTO EN LA “POETICA”
ZAPATISTA

Con perdon de los poetas, lo que aqui llamamos la “poética”
(de manera irénica) es la reduccién / reemplazo del accionar
politico por un discurso metaférico e hiper-simbolico. Asi pues
esta poética es la forma correcta y la unica forma, la forma sufi-
ciente de responder a la injusticia social. No podemos reducirnos
a quemar banderas como aquel que “creia vencer al enemigo con
solo descartarlo magicamente con la fantasia, y perdia toda la
comprension del presente ante la glorificacion pasiva del futuro
que le esperaba...”**. Algo no se prueba ni se niega simplemente
con afirmarlo.

Indiscutiblemente es discurso zapatista logré poner en la agen-
da y en los periddicos la existencia de Chiapas, pero su discurso
que ha sido su tabla de salvacion es también su trampa: “la mar-
cha a la ciudad de México, como una bengala que luce con fuer-
za pero se apaga de inmediato, resulto6 sin duda un gran éxito pro-
pagandistico, pero no tuvo mayor trascendencia politica. Los
zapatistas parecian no saber qué hacer con ese éxito, como si ya
no supieran coOmo traducir su presencia mediatica en provecho
politico. La capacidad de improvisar nuevas estrategias en fun-
cion de las circunstancias politicas inmediatas, que tanta ventaja
les habia dado en el pasado, ahora parecia agotada”*®.

455. MARX, Karl: Las luchas de clases en Francia de 1848 a 1850. El dieciocho
brumario de Luis Bonaparte. Espasa Calpe, Madrid, 1995. Traduccion de
A. S. Cuper, p. 218.
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Pero ese agotamiento no es coyuntural, es que el zapatismo,
digase lo que se diga, se ha construido sobre una poética indige-
nista-nacionalista autorreferencial en la que el zapatismo se ha
reducido a Marcos y éste a su pasamontafias; un zapatismo que
reconoce que poco tiene para aportar en la construccion de alter-
nativas: “Los proyectos de oposicion independiente tenemos una
carencia que, hoy, se hace mas decisiva: nos oponemos a un pro-
yecto de pais que implica su destruccion, pero carecemos de una
propuesta de nueva nacion, una propuesta de reconstruccion”*’,
Su alternativa para enfrentar eso que no terminan de definir muy
bien es crear la Internacional de la Esperanza®®.

En todo ese manejo simbolico el zapatismo no es claro sobre
su propuesta, reivindica el nacionalismo mexicano, usa un indi-
genismo de manera bastante instrumental, no condena el capita-
lismo y ademds no buscan el poder. En palabras del mismo
Marcos: “nosotros no estamos planteando la toma del poder”*”.
Hay quienes, otra vez desde la poética, hacen palabras hasta del
silencio zapatista’”; eso, de nuevo, funciona en la literatura, pero
no en la politica.

Esta indefinicion “explica que la identidad del zapatismo haya
sido interpretada en los términos politicos mas dispares de acuerdo
con la perspectiva del intérprete. Tenemos, por ejemplo, un zapa-
tismo como multiculturalismo (sobre todo por parte de comenta-
ristas de EE.UU.) y otro que encarna una suerte de universalismo
concreto (sobre todo por parte de autores franceses); esta el zapa-
tismo cristiano de la Teologia de la Liberacién (con su lenguaje
veterotestamentario de un pueblo —el indigena— elegido por Dios
y encerrado en si mismo) y el de los movimientos neoanarquistas
(como una promesa global sin fronteras); encontramos el zapatis-
457. EZLN, Cuarta Declaracién de la Selva Lacandona, México, enero 1 de
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mo como movimiento politico posmoderno (‘mas alla del capita-
lismo y el socialismo’) o como expresion de revitalizacion indige-
na (un movimiento que actualiza un alma maya primordial); etcé-
tera. Siempre cabe citar un parrafo, un texto, una frase que pare-
ce corroborar las ideas propias”*'.

El EZLN se queja de las politicas agrarias, de que la politica
hidroeléctrica hace que los chiapanecos no tengan acceso a sus
propios recursos locales, del precio de los productos agricolas;
dicen en su Sexta Declaracion que “queremos luchar junto con
todos los que son gente humilde y simple como nosotros y que
tienen gran necesidad y que sufren la explotacion y los robos de
los ricos y sus malos gobiernos”*?; si esa es la agenda ;la respues-
ta es el discurso del sin-poder? Levantarse en armas en 1994 y
anunciar, explicitamente un “avance hasta la capital” y todas esas
cosas jeran para tomar el poder o eran un acto simbolico que dejo
muertos y genero represion? j«Marcos» quiere transformar o s6lo
llamar la atencién?

El poder no se disuelve por un ejercicio de meditacion colecti-
va. No querer tocar el poder no es un acto ingenuo de los zapatis-
tas, pero sin duda si es un acto absolutamente funcional con el
poder. ;[Cémo ser ejército de “liberacion nacional” y como libe-
rar a la nacion sin tocar el poder? Responder desde la exaltacion
del “buen salvaje” califica mas a «Marcos» de premoderno que de
postmoderno. Y la cacareada guerra sin cuartel de 1994 llegaria
entonces ;hasta la toma del sin-poder?

En Colombia se suele decir que lo importante no es quién
pone una bomba sino a quién le beneficia, y en Palestina un habi-
tante de Gaza cerraba el debate sobre el presunto colaboracionis-
mo de Mohamed Dahlan diciendo que ya no importa si es cola-
boracionista 0 no, porque actia como si lo fuera. No se pretende
aqui sugerir la existencia del colaboracionismo zapatista pero si
subrayar que su discurso, con cierto eco en América Latina y
demasiado en Europa, es a la larga desmovilizador.

461. PITARCH, "Los zapatistas y... ".
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Asi la poética del indigenismo hace de «Marcos» un lider que
no es; la poética de usar la kofia y la bandera palestina acabaria
la ocupacion israeli sin mas esfuerzos, la poética del desierto seria
bastante para los saharauis.



CAPITULO VII

A MANERA DE SINTESIS

En los apartados anteriores se ha presentado como la pobreza
y la exclusion politica fueron determinantes en el florecimiento
de las guerrillas en el contexto latinoamericano. Se menciona
igualmente las pugnas dentro de la izquierda legal y ortodoxa
(encarnada en los PC), pugnas que alimentaron la formacion de
disidencias y de grupos armados. Presentamos también la gran
influencia material y simbdlica de la revolucidén cubana, una pri-
mera ola de organizaciones clandestinas con énfasis en los paises
del Cono Sur compuestas mayoritariamente por personas prove-
nientes de la clase media, y una segunda ola principalmente en el
area centroamericana.

Deciamos que sobreviven algunas guerrillas que han pasado
de la guerra programatica (la guerra que depende de un progra-
ma politico) a la guerra metodologica (la guerra como fin en si
mismo) que se alimenta de la economia de la guerra (narcotrafi-
co de cocaina en Colombia, como de opio en Afganistan, dia-
mantes en Sierra Leona, etc.).

Mostramos algunos aspectos del fracaso militar de la mayoria
de estas organizaciones, la desigual reinsercion entre guerrilleros
y comandantes en los procesos de paz, y ejemplarizamos las cons-
trucciones de verdad, burocracia, nocion de ejército, justicia y
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hombre nuevo, que demuestran las formas de construccién de
poder al interior de la guerrilla.

Como vaticinaba Horkheimer: “si los hombres dejaran de
marchar detras, mas de una vez realizarian también sus suefios.
La invocada minoria de edad de las masas, detras de la cual se
ocultan no raramente los bonzos del partido, es propiamente s6lo
el escepticismo frente a la direccidon. Los trabajadores han apren-
dido de aquellos que siempre los llamaron y siempre de nuevo los
enviaron a casa, habria que esperarse lo mismo aun después del
triunfo”*®,

Algunos, por ejemplo, cambiaron de guerrilla buscando algo
mejor, mas justo, como fue el caso de un grupo de las FARC que
se vincul6 al EPL en 1978: “cuestionaban el tratamiento autori-
tario e irrespetuoso dado a la poblacion, los ‘ajusticiamientos
caprichosos’, la tactica de subordinar lo armado a la politica elec-
toral del PC, la inoperancia operativa, las relaciones con el PC
‘exclusivamente para financiar una burocracia no comprometida
con la lucha armada y con sus intereses electoreros’ y alegaban
[...] la conversion de las FARC en aparato de proteccion de los
terratenientes y ganaderos contra el abigeato”**, pero parecia que
no eran conscientes de llegar a una guerrilla de la misma natura-
leza como fue el EPL.

Esto era, guardando distancias, para Horkheimer, también
una esperanza: “mientras el partido es todavia un grupo y no se
ha alejado de sus objetivos anti-autoritarios, mientras la solidari-
dad aun no ha sido reemplazada por la obediencia, mientras no
se confunde la dictadura del proletariado con el dominio de los
mas astutos tacticos del partido [...] mientras la vanguardia sepa
actuar sin purgar periodicas vive en ella la esperanza en la socie-
dad sin clases”*®.

La violencia guerrillera no siempre obedece a dinamicas racio-
nales sino a la consecucion de objetivos que a veces rayan mas en
lo simbolico. No siempre importa el triunfo sino la accion armada.

463. HORKHEIMER, E! Estado autoritario..., p. 29.
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Si la accidn se justifica por si sola y si el ejercicio de la violencia
contra el establishment es ya un triunfo en si, un fin en si, entonces
se justificaria a pesar de la certeza del fracaso. En palabras de
Omar Cabezas, en un momento de duda y antes del triunfo san-
dinista de 1979: “todas las canciones, toda la literatura revolucio-
naria que salia de América Latina no era mas que para darle un
revestimiento, un bafio intelectual a una eventual teoria revolu-
cionaria que en la practica no tenia ninguin resultado, y que
América Latina no tenia posibilidad, y que ibamos a fallar, a per-
der, como habian perdido los colombianos, los venezolanos, los
guatemaltecos”*.

A pesar de la inminencia del fracaso, si nos permiten seguir
esta linea argumentativa y solo en aras de la discusion, la guerra
de guerrillas tendria razdn si se entiende que “[la] muerte es una
protesta en si [...] y entonces nosotros ibamos a morir protestando
y aunque el Frente Sandinista s6lo fuera otro movimiento guerri-
llero mas, que luego lo aplastara el imperialismo y la dictadura de
Somoza [...] lo importante era que habia que morir sofiando”*’
pues “ninguna muerte es inutil si su vida ha estado cargada de
significado y eso, creo que es valido aqui con nosotros”*®. Asi
pues, no por sentar un precedente, ni por un triunfo eventual, ni
por necesidad historica, sino por simple inconformidad, muchos
validaron la guerra como discurso y como forma de expresion, es
el caso del guerrillero que me dijo que hacia la guerra, s6lo y tni-
camente, para darle sentido a su propia existencia.

La lucha armada no parece haber muerto. Igual que sus mar-
tires y héroes: para algunos no hay solucién de continuidad entre
Sandino y el FSLN: un viejo campesino nicaragiiense guardo
municion desde los afios 30 hasta los 70, y la entregd al FSLN
diciendo: “yo les tengo unas cosas enterradas a ustedes que deja-
ron en vez pasada”, creyendo que eran los mismos que acompa-
fiaron a Sandino en los afios 307*®. Cuando entr¢ el futuro EGP
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en Guatemala, “conocimos una familia que cinco anos después
todavia estaba esperando el regreso de las guerrillas. Tenian ropa
escondida que habian comprado por encargo de algin grupo gue-
rrillero y querian entregarla”*°. Jaime Bateman (comandante del
M-19 muerto en un accidente aéreo) fue tenido por vivo hasta
muchos anos después; una cancion del FMLN dice: “dicen que
dicen que vieron pasar a Farabundo Marti...” lo que muestra el
sentimiento de pervivencia de los héroes al lado de las nuevas
generaciones de guerrilleros.

El problema no es solo la adaptacién a las dinamicas de los
Estados o el consenso social frente al como implementar las
medidas neoliberales, sino también el problema es existencial:
1dentidad, pertenencia, inclusion social, democracia real. La vio-
lencia es también la salida (a veces facil, a veces pretexto) ante la
imposibilidad de racionalizar o ante la ausencia de respuestas a
esas racionalizaciones. Tal vez es ineficaz por ausencia de proyecto,
por carecer de un deseo de triunfo (entendido como re-construc-
cion de la sociedad) o por alimentarse de un deseo de destruccion
del orden existente, pero para quienes la ejercen —entre los que
incluimos a muchos de los de a pie— no deja de ser licita y no como
afirmacion cinica sino como conviccion real desde su logica.

En el mundo de la guerra de guerrillas muchas preguntas no
tuvieron respuesta, ni las de la exclusiéon o la construccion de
identidad. Alli, los males de la sociedad se redujeron al capitalis-
mo sin que importara avanzar en la transformacion de las relacio-
nes entre las estructuras y/o las personas. Estas posturas estrate-
gistas no solo aplazaban muchas discusiones para “después de la
toma del poder” sino que perpetuaba y “justificaba” muchas
injusticias al interior de la guerrilla.

Los mecanismos usados por la guerrilla se copiaban del
Estado, los reproducian sin ningin cuestionamiento. En la idea
de ser Estado se necesita un Ejército (la guerrilla), una burocracia
(la de los comandantes) y un aparato de justicia, pero con otra cara.
Las guerrillas eran un espacio —por lo menos teérico— para la
lucha contra la dominacion y la explotacion pero no para la insu-

470. PAYERAS, Los dias de..., p. 70.
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mision del individuo. Esa insumisioén no so6lo no era necesaria, no
solo se renunciaba a ella al entrar a la guerrilla —de manera expli-
cita o implicita— sino que resultaria incobmoda y hasta perjudicial.
Aunque la guerrilla estaba compuesta ante todo por personas,
éstas estaban inmersas, y/o formadas en un determinado entorno
social. “Eramos un mosaico de sangre y de procedencias sociales”*"".
Fue cierto que “en las montafias, pues, se encuentran por prime-
ra vez campesinos, obreros e intelectuales”* pero no en igualdad
de condiciones y esas desigualdades no asumidas, maquilladas o
abiertamente defendidas contribuyeron al fracaso de la guerra
como opciodn.

El problema de cualquier mecanismo de control es el fin poli-
tico que le antecede, pudiendo ser tan eficaz la violencia (el
miedo), la formacion del dogma (la construccion de verdad) u
otro mecanismo de coercidon y poder. Las modalidades instru-
mentales*’3, no son lo central, sino el objetivo que se persigue.
Las organizaciones pueden cambiar incluso de instrumentos
abiertamente violentos por otros mas sutiles pero no por eso
menos perversos. Estos discursos de poder, al igual que el discur-
so de la seguridad nacional y/o la guerra de baja intensidad,
necesitaban un enemigo, que fue util mas alla de formas hacer la
guerra, en las formas de pensarla y de inventar hasta un peligro
interno (real o imaginario) util para realizar “caceria de brujas” y
con cualquier acusacion eliminar potenciales o reales disidentes.

Las guerrillas desarrollaron mecanismos de condicionamiento
totalitarios: a) psicologico, mediante los ideales y las concepcio-
nes del mundo, b) de seguridad, posesion monopolistica y perso-
nalizada de los medios revolucionarios por parte de la dirigencia,
¢) la coaccidn, la posesion de la fuerza; estos tres ejes equivalen al
poder ideologico, al econdmico y al poder politico, en un contex-
to en el que la lucha se daba contra la iglesia (por lo menos con-
tra sus élites), contra la dominacién econdmica y contra el con-
trol politico™. “El totalitarismo es la version actualizada, revisa-
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da, corregida y agravada del despotismo: lo que lo caracteriza res-
pecto de las formas tradicionales de absolutismo politico es el
maximo de concentracion y de unificacion de los tres poderes
mediante los cuales se ejercita el poder del hombre sobre el hom-
bre: el totalitarismo es un despotismo no solo politico sino tam-
bién econdmico e ideoldgico””.

Las causas de tal tipo de guerrillas deben buscarse en el fana-
tismo tipo SL, en la herencia de la violencia de la confrontacion
liberal-conservadora en Colombia, y en otras herencias locales,
pero no puede subestimarse la influencia de las doctrinas leninis-
tas, impregnadas de verticalismo y autoritarismo. Lenin liquido a
los anarquistas rusos, los verdaderos hacedores de la toma del
Palacio de los Zares; fue duramente criticado por Rosa
Luxemburgo: “Lenin dice que el estado burgués es un instrumen-
to de opresion de la clase trabajadora, el estado socialista [lo es]
de opresion a la burguesia. En cierta medida, dice, es solamente
el Estado capitalista puesto cabeza abajo [...]. La libertad sélo
para los que apoyan al gobierno, so6lo para los miembros de un
partido (por numeroso que éste sea) no es libertad en absoluto. La
libertad es siempre la libertad para el que piensa de manera dife-
rente”*’®,

Habria que preguntarnos, entonces, sobre el dafio hecho al
marxismo por figuras como Lenin y Trotsky, ni qué decir de
Stalin, de su capacidad de realizar el “1984” de George Orwell en
la antigua Unidn Soviética. Y la siguiente inevitable pregunta es
como la izquierda armada retom6 de manera acritica los princi-
pios leninistas, tanto organizativos como programaticos, lo que
hizo ain mas facil la construccion de ciertas formas de poder.

474. Esta presentacion del control en tres categorias es tomado de: BOBBIO,
Norberto: Igualdad y Libertad, Paidds, Barcelona, 1993, p. 134.

475. BOBBIO, Igualdad y Libertad..., p. 140.

476. LUXEMBURGO, Rosa: "La Revolucién Rusa", citado en: JARAMI-
LLO VELEZ, Rubén: "Algunas consideraciones sobre el asunto ‘Marx’
hoy", en: VV.AA. Marx Vive: Siglo y medio del Manifiesto Comunista
(Superacion, vigencia o reactualizacion? Universidad Nacional de
Colombia, Bogota, 1999, pp. 122-123.
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No se pretende afirmar con lo anterior que la guerrilla no estuvo
llena de actos de solidaridad y heroismo, pero que esos actos
eran, en todo caso, marginales a la dinamica de la guerrilla. Ir a
sectores pobres a hacer “trabajo popular” era una decisién honesta
aunque no siempre fructifera: “en mas de una ocasidén sentiamos
la sensacion de que no estabamos haciendo nada, que la gente no
nos entendia, que no les importaba”*”’, pero seguian porque estas
tareas eran parte del apostolado del cual hay numerosos ejem-
plos: “Henry Ruiz era capaz de quedarse sin cobija cuando pasaba
por un rancho y miraba a un nifo durmiendo descubierto”*”®
(Nicaragua); las acciones tupamaras de los llamados “Comandos
del hambre” que robaban camiones de comida parea repartirlas
en los barrios pobres*”; y el caso ya citado de “Néstor Paz
Zamora, el guerrillero cristiano, [quien] sacrificd sus provisiones
y las entreg6 a sus compafieros para evitar que murieran tan
insulsamente [...] se ech6 a la orilla de un rio donde muri6 de
hambre”*° (Bolivia).

En el ELN colombiano, en los inicios, crearon unos volantes
llamados “Bonos de la Esperanza”, que decian la fecha, el nom-
bre del campesino que les vendia algo, la descripcion del objeto
vendido y un pie de pagina final que decia, en una mezcla de
ingenuidad y honestidad: “con este Bono puede hacer efectivo el
costo de lo comprado al Estado Revolucionario cuando triunfe la
Revolucion”*', Si la guerrilla fracaso, no fue por falta de amor en
la causa revolucionaria ni de razones, por lo menos de parte de
los guerrilleros de base, de los de a pie, sino, entre otras cosas, por
exceso de fe en sus comandantes.

Tampoco queremos decir que no hubiera habido nucleos y
dinamicas revolucionarias. Somos también conscientes de las
diferentes percepciones que generaron cada experiencia guerrillera:
el FSLN, a diferencia de las FARC, por ejemplo, tuvo una justifi-

477. CABEZAS, La montafia es..., p. 62.

478. CABEZAS, La montaia es..., 105.

479. NUNEZ, Carlos: ;Quiénes son los...,? p. 22-23.

480. CAMPERQO, "Jaime Paz Zamora...", p. 82.

481. RODRIGUEZ BAUTISTA, "Y nos hicimos guerrilleros...".
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cacion popular en boca del ciudadano de a pie, a sus medios y a
sus fines. Lo que queremos decir es que la tendencia predominan-
te, la que domind tanto sobre las concepciones realmente revolu-
cionarias como sobre los actos de ternura y de heroismo, fue el
verticalismo. No creemos que fracasé LA guerrilla, como organi-
zacion, o LA lucha armada como expresion, pero si que fracaso
ESA guerrilla y ESA forma de hacer la guerra.

Asi, el de a pie fue delineado por un discurso punitivo (la justi-
cia revolucionaria), una carga moral (el mito del hombre nuevo),
una jerarquia (grados, emblemas), y una formacién férrea (disci-
plina, formaciones). Resumiendo, la guerrilla construia verdades
y leyes, podia disponer de los de a pie, quienes, usando palabras de
Foucault para la relacién individuo-poder, son: “juzgados, conde-
nados, clasificados, obligados a competir, destinados a vivir de un
cierto modo o a morir en funcidén de discursos verdaderos que
conllevan efectos especificos de poder”*®.

482. FOUCAULT: Microfisica del..., p. 140.



CAPITULO VIII

COI}ICLUSI(')N:
;Y PARA QUE TODO ESTE LIBRO?

1. NUEVOS TIEMPOS, ;NUEVAS LUCHAS?

(Tiene sentido hablar de un capitulo ya pasado de la historia
de América Latina que dio pocos triunfos y demasiadas frustra-
ciones? En un momento politico en que la democracia va a la alza
y la lucha armada ha sido descartada mayoritariamente como
herramienta politica, jpara qué gastar esfuerzos en repensar la
lucha armada? Mas alla del interés historico ;tiene utilidad poli-
tica mirar hoy lo que fue la guerra de guerrillas? Como decia
Marx: “la revolucién social [...] no puede comenzar su propia
tarea antes de despojarse de toda veneracion supersticiosa por el
pasado”*®.

Estamos en un momento politico en que, como deciamos en la
presentacion, hay mas “izquierdistas” pero menos izquierda,
tanto en las calles como en los gobiernos de América Latina.
Muchos de los antiguos combatientes ahora estan en el parlamen-

483. MARX, Karl: Las luchas de clases en Francia de 1848 a 1850. El dieciocho
brumario de Luis Bonaparte. Espasa Calpe, Madrid, 1995. Traduccion de
A. S. Cuper, p. 216.
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to o en los gobiernos: el presidente uruguayo Tabaré Vasquez fue
posesionado por el senador José Mujica, un ex-lider tupamaro; el
vicepresidente de Bolivia, Alvaro Garcia Linera, estuvo detenido
varios aflos precisamente por pertenecer a un grupo guerrillero;
varios de los lideres de antiguos grupos guerrilleros como el M-19,
el EPL y la CRS participan de la vida politica colombiana, algu-
nos de ellos en el parlamento; el dirigente de la revolucion sandi-
nista regresa al poder, luego de 16 afios, pero esta vez no por la
lucha armada sino por medio de las urnas.

Pero ese relativo avance politico de las ex-guerrillas colombia-
nas no esta exento de cuestionamientos; en el caso de Daniel
Ortega su vicepresidente fue miembro de los “contras”: Jaime
Morales; parte de las criticas al vicepresidente boliviano derivan
de una aparente postura pequefio-burguesa criticada desde su
época de guerrillero. Es decir, el fendmeno guerrillero sigue vivo
en el sentido que varios de sus personajes y sus estructuras, si bien
convertidas a lo politico, sigue teniendo un espacio en la sociedad
(cito aqui las guerrillas en pasado porque el analisis es mas retros-
pectivo que de la coyuntura actual, sin entrar al debate sobre la
vigencia o no de la lucha armada en América Latina hoy).

Mas atn, la construccion de alternativas politicas al neolibera-
lismo se ha nutrido de personas y suefos de la vieja guerra de
guerrillas, desde Lula Da Silva en Brasil (obrero metaltirgico que
se convierte en presidente) hasta Michelle Bachelet (torturada y
detenida por la dictadura de Pinochet que llega al Palacio de la
Moneda) no se puede negar el papel de excombatientes y simpa-
tizantes de la otrora izquierda armada.

Pero esa izquierda llega a la construccion de, como dirian los
bolivianos, instrumentos politicos (partidos politicos de izquierda),
no como seres desprendidos de su pasado, sino, precisamente,
con la carga de su pasado: con sus suefios, sus ideales y sus mas
nobles deseos, asi como con sus personalismos y mezquindades
politicas consolidadas en su paso por las guerrillas.

En otras palabras, la izquierda de hoy, desde la del Polo
Democratico Alternativo en Colombia, hasta la del gobierno de
Evo Morales en Bolivia, pasando por la del nuevo periodo de
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Daniel Ortega, esta impregnado de los riesgos que contribuyeron
al fracaso de las guerrillas latinoamericanas: la construccion de
un cierto tipo de poder, la perpetuacidén de unas ciertas formas de
relaciones de poder dentro de la izquierda que cuestionan el pro-
yecto mismo. Por eso, este analisis de mirar la experiencia guerri-
llera es no sélo un ejercicio de nostalgia autocritica, ni mucho
menos un mea culpa para lavar conciencias.

La nueva izquierda que queremos y la nueva izquierda que
necesitamos debe heredar los mejor de lo que fue la experiencia
guerrillera (sin negacionismos sobre la integridad y honestidad y
entrega que hubo en esta forma de lucha) pero a la vez la nueva
izquierda debe combatir lo peor de tal lucha: entre lo que destaca
su forma de construir el poder al interior de la guerrilla.

Por eso la llamada nueva izquierda tiene que pensarse como
heredera, para bien o para mal, de etapas previas de luchas popu-
lar que inevitablemente incluyen la lucha armada; no para glori-
ficarla ni para satanizarla, sino para evaluarla en su medida justa
de acuerdo a la realidad latinoamericana y al contexto politico en
que ésta se produjo.

2. (ADIOS A LAS ARMAS?

A largo plazo, como hipoétesis de la politica-ficcion, es posible
que si fracasa la nueva izquierda latinoamericana, se vuelva a la
lucha armada, pero ésa no es la tendencia actual. Ni la lucha
armada como estd concebida hasta hoy, ni los frentes politicos
amplios intentados por los exguerrilleros han funcionado (con
excepcion del FSLN que regresa al poder luego de 16 anos de
intentarlo): los resultados electorales en los casos del FMLN (El
Salvador) y de la URNG (Guatemala) son poco alentadores y la
consolidacion de un Frente Zapatista (México) no sucedio.

Los procesos de paz entre las guerrillas y los diferentes gobier-
nos de América Latina parecieran, sélo parecieran, mostrar que
unicamente hay dos alternativas ante la lucha armada: a) la con-
tinuacion de la lucha armada de manera autoritaria, sin trabajo
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de masas, sin democracia interna, perdidos en la montafa, abra-
zando de manera dogmatica viejas banderas (que es la caricatura
que hacen algunos desmovilizados de los que siguen en armas) o,
b) renunciar a las armas y, automaticamente, con ello a los prin-
cipios de luchar contra el capitalismo, claudicando ante opciones
pseudo-socialdemocratas y reformistas (que es la caricatura que
se hace de quienes han dejado las armas).

Lo cierto es que el FSLN hizo la guerra y solo triunf6 precisa-
mente por contar con un trabajo de masas y varios grupos arma-
dos colombianos han intentado desarrollar formas de democracia
interna teniendo en cuenta la experiencia de los grupos anarquis-
tas espanoles durante la Guerra Civil Espanola; los mismos avan-
ces reconocidos al EZLN sobre su avance en relacion con el resto
de guerrillas; el MRTA se precia del cuidado de heridos enemigos
y de prisioneros**; todo esto no es poca cosa, pero, en justicia, no
son lo suficiente.

Habria que preguntarse —aceptando solo en aras de la discu-
sion que todavia es valida la lucha armada—, si es posible hacer
guerrillas que tengan otras formas de regulacion y otras dinami-
cas que permitan realmente la construccion del Hombre Nuevo
del que hablaba el Che, que posibiliten la democracia interna y no
resuelvan los debates politicos por medios militares, guerrillas
que incluso en caso de que se desmovilicen no renuncien a los
suefos en aras de victorias pirricas. Tal vez estas formas simple-
mente no se han dado porque no se han probado, o tal vez aun
probandose serian parte de una utopia, de un suefio mitico, que
no ha existido ni en las montafas ni en las calles de América
Latina (tal vez no).

Trotsky justifico de la represion contra la rebelién de marine-
ros de Kronstadt (1921) de la siguiente manera: “una guerra civil
no es una escuela de humanismo. Idealistas y pacifistas siempre
acusaron de ‘excesos’ a la revolucion. Pero el punto principal es
que los ‘excesos’ surgen de la misma naturaleza de la revolucion,
que en si misma, no es mas que un ‘exceso’ de la historia”*®,
Otros sugieren que la guerra es incompatible con tales practicas,

484. MRTA: Tomar por asalto..., p. 40.
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pues no se podria hacer la guerra sin los vejamenes de la guerra*,
lo que no deja de ser un simplismo para justificar el militarismo.

Lo cierto es que las guerrillas realmente existentes no pueden
evadir una mirada a sus propias dinamicas con excusas de la
inevitabilidad, porque si la guerrilla realmente existente es conna-
tural a la practica guerrillera, entonces debemos desechar la gue-
rra de guerrillas no porque no esté de moda o el muro de Berlin
haya caido sino porque ese instrumento llamado “lucha armada”
contribuye al fracaso de los suefios de transformacion y a las
necesidades de justicia en la medida en que inevitablemente pro-
duzca tales formas de poder. En el caso colombiano, hizo tanto
dafio a la guerra de guerrillas el Frente Ricardo Franco como la
caida del muro de Berlin; en el caso peruano Sendero Luminoso
obligo6 al MRTA a estar desvinculdndose de aquel en todo
momento*’.

Ahora, independiente del modelo de guerrilla, queda una pre-
gunta pendiente: la vigencia de la lucha armada como alternati-
va. En la izquierda hay un mayoritario rechazo, hoy por hoy, a la
guerra de guerrillas, pero no es razon suficiente: también habia
consenso en los PC del mismo rechazo a mediados del siglo XX
sin que esta postura pueda negar los triunfos de Cuba y
Nicaragua (lo que pasé después de los triunfos es otro debate).

En todo caso, este trabajo no busca ni reivindicar el uso de la
lucha armada ni establecer parametros sobre qué tan democrati-
ca es la region ni cuanta democracia se necesita para, objetiva-
mente, decir que los caminos estan abiertos y el camino de la
lucha armada carece de sentido. No pretendemos aqui la apolo-
gia nostalgica de las batallas perdidas, pero tampoco el acomoda-
miento vergonzoso a los nuevos tiempos.

485. TROTSKY, Leo6n: "Algo mas sobre la represion de Kronstadt", New
International, agosto de 1938.

486. BRODERICK, Walter: "Revolucion o revolcon...", p. 122.
487. MRTA: Tomar por asalto..., p. 40.
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3. EL MITO DEL PACIFISMO

Tal como los derechos humanos, el ecologismo y el género, el
pacifismo se volvid una moda (no lo rechazo en cuanto a doctri-
na sino en cuanto a moda). Pero también la rechazo en cuanto a
mito: ser pacifista debe ser una opcion, no una moda: ser pacifis-
ta no me hace de izquierdas, como aceptar el uso de la violencia
como un instrumento no me hace de derechas.

Hoy por hoy, la paz es una necesidad tanto para los casos de
Palestina y de Colombia, como es una necesidad para el capita-
lismo globalizador*®®. “Paz” es una palabra demasiado politica-
mente correcta, asi que asumir una posicién no-pacifista es suici-
da. Pero el no-pacifismo que aqui se plantea no nace ni de la inge-
nuidad de lo que es la guerra ni de la falta de conciencia de sus
consecuencias; a pesar de tal conciencia se opta por un no-paci-
fismo porque se considera que hay valores ultimos mas nobles y
mas elevados que la paz, especialmente cuando (salvo en los cir-
culos académicos) la paz de las personas de a pie es igual a lo que
Galtung llamaria la paz negativa®.

En otras palabras, si el valor absoluto es la paz, habra que
aceptar cierta cuota de injusticia; si el valor absoluto es la justicia,
habra que aceptar cierta renuncia a la paz; no es este el espacio
para tasar porcentajes de aceptacion pero si el espacio para discutir
sobre valores ultimos y mi postura es claramente por la justicia.

A Hitler se le vencié mediante la violencia, las guerrillas san-
dinistas pudieron derrocar a Somoza s6lo con la violencia; otros
ejemplos son los partisanos franceses y los que defendieron la
republica espafiola en la Guerra Civil. La expulsion de Portugal
de Goa, en India, se hizo por la fuerza de la tropas enviadas por
Gandhi. Asi pues la violencia es util para ciertos fines: es ingenuo
decir que “la violencia solo engendra violencia”: la derrota del

488. FANEK, Fahed: "Globalization Needs Peace to Thrive", Daily Star,
reproducido por la website de Global Policy Forum, enero de 2003.

489. GALTUNG, Johan: Peace by peaceful means.: Peace and conflict, develop-
ment and civilization, London, SAGE, 1996; y del mismo autor: Conflict
transformation by peaceful means, Geneva, United Nations, 1998.



Conclusioén: jy para qué todo este libro? 169

fascismo, el control social en el franquismo y en la dictadura de
Pinochet fueron posibles gracias a la violencia. Un Estado tortu-
rador, represor y explotador asegura mejor la paz interna.

La violencia es un mecanismo; como mecanismo puede ser
rechazado de plano (como lo haria cierto pacifismo) o discutido
en cuanto a su pertinencia politica; lo que no se puede es asumir
una doble moral frente a €él: es licita cuando la usan unos, pero no
licita cuando la usan otros. Podemos aceptar una violencia legal,
pero no por legal es menos violencia. Podemos discutir si la vio-
lencia es legitima o ilegitima, en determinado contexto, si es
moralmente valida (por ejemplo el debate actual de las llamadas
“intervenciones humanitarias”), pero no es util ni correcto hablar
de violencia buena o mala. Pero ademas, el debate sobre la vio-
lencia, hoy por hoy, no debe caer en una falsa dicotomia de paci-
fismo versus terrorismo; se debe diferenciar entre resistencia y
terrorismo. Pero esto implica rechazar el terrorismo, tanto por
razones juridicas, morales como politicas, eso lo saben bien los
palestinos. No es lo mismo Ho Chi Min que Pol Pot.

En el pasado de América Latina se justificaba la lucha armada
por el contexto de injusticia. Decia un comandante del FMLN:
“El derecho a la violencia no se plantea ni para los cristianos ni
para los marxistas como una eleccién radicalista, sino como una
necesidad debido a que las otras vias se han agotado”*. Camilo
Torres dijo: “la ultima palabra sobre el camino que hay que esco-
ger no pertenece a la clase popular, ya que el pueblo, que consti-
tuye la mayoria, tiene derecho al poder. Es necesario mas bien
preguntarle a la oligarquia cémo va a entregarlo; silo hace de una
manera pacifica, nosotros lo tomaremos igualmente de una
manera pacifica, pero si no piensa entregarlo o lo piensa hacer
violentamente, nosotros lo tornaremos violentamente”*'. Engels

490. HARNECKER, Martha: Guerra en El Salvador. Entrevistas con comandantes
del FMLN, Tercera Prensa, San Sebastian, 1989, citado en: PEREYRA,
Daniel: Del Moncada a Chiapas. Historia de la lucha armada en América
Latina, Editorial Canguro, Buenos Aires, 2000, p. 196.
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(Bogota 17/02/1967), dos dias después de la muerte de Camilo.



170 Victor de Currea-Lugo

decia lo mismo a mediados del siglo XIX: “no se nos puede
seguir cerrando el acceso a la sede del parlamento (Rejchstag).
Entraremos, no cabe duda; lo tinico que se discute todavia es por-
qué puerta”*?,

Si quienes apoyaron la guerrilla en décadas anteriores lo hicie-
ron sobre la base de la injusticia y la falta de opciones politicas,
entonces deben renunciar a la guerra de guerrillas en cuanto tales
condiciones objetivas cambien, no porque haya caido el muro de
Berlin; la otra opcion ha sido renunciar a la lucha armada para
crear realidades mas justas por otras vias calculando si es posible
crear tales realidades y que esas realidades sean suficientes para
lograr la justicia buscada.

Pero cualquier ejercicio de la violencia, una vez halla pasado
el filtro de la pertinencia politica y la oportunidad practica, debe
asumir un componente ético que se expresa en por lo menos dos
ambitos: el respeto a los civiles y el combate contra el militarismo
interno. La guerra puede y debe ser regulada, pero no puede ser
regulada si antes no es aceptada (no se puede ser pacifista e invo-
car los Convenios de Ginebra).

Ese ejercicio de la violencia es una realidad hoy en casos como
Palestina o Bolivia. Lo que se lucha ahora mismo en Bolivia no
es un texto constitucional simplemente, sino la toma del poder.
Ya lo dijo Evo “una cosa es tener el gobierno y otra tener el
poder”. En Bolivia los indigenas y el movimiento popular en
general se hicieron al gobierno gracias a una movilizacién social
no precisamente pacifica, una movilizacién que consiguio rever-
tir leyes neoliberales, expulsar una transnacional del agua y tum-
bar presidentes*”. Tampoco han sido pacificas las protestas de las
barriadas de Paris contra la exclusion ni las de Oaxaca en México
contra el mal gobierno, ni la recuperaciéon de tierras del
492. Introduccién de F. Engels a la edicion de 1895 de: MARX, Las luchas de
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Movimiento Sin Tierra (MST) en Brasil. No son pacifistas ni las
resistencias iraqui ni palestina. ;Se le podria pedir a los judios en
los campos nazis que sean pacifistas?

En el caso colombiano, el pais de América Latina con mas
experiencia en guerra de guerrillas, la lucha armada ha fracasado;
no porque no haya pobreza ni exclusion, no por falta de monta-
fias ni de capacidad de lucha, sino porque las FARC le robaron la
lucha armada al pueblo, hicieron tan suya esa forma de lucha, la
llenaron de ataques contra civiles e incluso contra otras guerrillas,
de masacres y de violencia indiscriminada, que hoy por hoy las
FARC muy dificilmente pueden llamarse de izquierdas cuando
reproducen todo el estado autoritario burgués**, las FARC son un
grupo de derecha.

El debate real es si el pacifismo, con sus métodos, permite
transformar la sociedad. Hay un momento en que los pueblos se
pueden ver enfrentados ante una dicotomia: a) la realizacién de
las reformas necesarias en un clima de paz social y de concerta-
cion, b) la realizacidén de tales transformaciones asi esto impli-
quen el riesgo de la violencia*’. Como la idea defendida aqui es
predominantemente la justicia, la paz es un valor secundario; si
fuera la paz el valor supremo pues se podria sacrificar la justicia
en aras de tal fin, pero no es nuestra postura. Los pueblos deben
saber que “hasta el mas minimo mejoramiento de su situacion es,
dentro de la republica burguesa, una utopia; y una utopia que se
convierte en crimen tan pronto como quiere transformarse en rea-
lidad”**.

494. Ver, sobre esta nocion, HORKHEIMER, Max (1940): E! Estado autoritario...

495. Esta dicotomia es la que enfrenta el movimiento obrero francés en
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América Latina se debate en un periodo de reformas y amenazas
de revoluciones, de procesos electorales y de nuevas constitucio-
nes, de aparentes nuevos contratos sociales, de nuevas alianzas; al
final se sabra los resultados, pero algunos ya se pueden prever.
Para resumir este mito, podemos usar el caso palestino: la paz en
Palestina no pasa por abrazos mutuos. El conflicto palestino no
necesita simplemente de paz (paz negativa, como la entienden
casi todos), esta vendria con la justicia. La resistencia palestina es
violenta: y su violencia es licita, legitima y moralmente valida.

4. EL INSTRUMENTO POLITICO, ;LA OPCION
AL INSTRUMENTO MILITAR?

Una salida es la articulacién de un sujeto politico y social,
capaz de liderar los procesos. Antes fue la clase obrera que hoy en
el sistema productivo no conserva su puesto ni en la dinamica
social su liderazgo (lo que no significa que la clase obrera haya
desaparecido); después fue el tercer mundo que aparecié como un
agente canalizador de la angustia de unos paises mas pobres fren-
te al poder de los imperios; hoy no tenemos ese actor. Dudo
mucho que lo sea los nacionalismos, cada uno con su propia
ceguera. No podria ser un indigenismo excluyente con tintes
racistas.

Podria ser el feminismo, pero tiene en su contra por lo menos
dos elementos: su, hoy por hoy, fragil capacidad movilizadora
(por ejemplo, un partido feminista recién creado en Suecia fraca-
sO electoralmente al punto que no saco6 ni un diputado) y su hasta
ahora inacabada tarea (pero en buen camino) de pasar de la teo-
ria a la cotidianidad. Para que el feminismo sea tal sujeto falta
madurar varias cosas (pero no descarto que pueda serlo) aunque
no bastaria superar las contradicciones de género, se necesita
superar las contradicciones sociales. Como decia Horkhaimer, el
cambio de otras contradicciones diferentes a las contradicciones
de clase no llevan a la disolucién de las clases*’. En otras pala-
bras, la sociedad patriarcal no puede superarse sin tocar el capita-
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lismo, pero tocar el capitalismo no incluye necesariamente el fin
de la sociedad patriarcal®®.

(Porqué soy un convencido que las Organizaciones No
Gubernamentales (ONG) no son las llamadas a ser el sujeto poli-
tico? Porque las ONG de nuestros dias renunciaron a la bandera
de la solidaridad politica para abrazar la misma logica tecnocra-
tica del neoliberalismo. La cooperacion al desarrollo deberia
incluir no solo acciones en el campo de los llamados derechos
econOmicos y sociales, sino también en el de los derechos civiles
y politicos, a través de la consolidacion de la democracia, inclu-
yendo, en ello, la garantia de la ciudadania plena (social y politica)
de los beneficiarios.

La experiencia muestra que en muchos casos los proyectos
desmovilizan. Ya no queremos construir justicia sino que la
moda es “peace building”. Un sujeto politico y social tiene que
dejar de pensar en “peace building” y pensar en justicia social,
necesitamos menos fuerzas de paz y mas realidades de justicia.
La cooperacion esta llena de nombres como “capacity building”,
“empowerment”, “conflict prevention”*”, “conflict resolution”,
“peace culture”*® o “confidence building”, sin que las ONG pue-
dan precisar exactamente de qué se trata todo eso. Por eso tienen
razon quienes acusan de que cuando no queremos hacer politica,
hacemos “cooperacién al desarrollo”.

497. Esto es aun mas valido en América Latina donde los llamados en
Europa “nuevos movimientos sociales” no tienen un equivalente, sino
que son los mismos viejos movimientos con un marcado componente
de clase social.

498. Para el caso sandinista y como se aplazo alli el debate de género, ver:
MURGUIALDAY, Nicaragua: revolucion y feminismo...,

499. Seria interesante preguntarse, de manera académica, cuantos conflictos
han sido prevenidos en el mundo gracias a ese abordaje que parece fun-
cionar en la teoria pero fallar estrepitosamente en la realidad.

500. En talleres sobre este tema hechos por la Palestinian Youth Union
(PYU) en varias zonas de Cisjordania, la tendencia general fue la inco-
herencia de hablar de cultura de paz a las victimas de la ocupacion
israeli.
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En Palestina, Colombia, Sahara y Bolivia, en muchos paises,
hemos desmovilizado a los movimientos sociales queriéndolos
convertir en organizaciones “para hacer proyectos”; la triada
compuesta por la dictadura de la factura, la tirania del indicador
y la loteria de las subvenciones ha hecho a muchas ONG locales
e internacionales simples contratistas. Las ONG de cooperacion
han enterrado al ser internacionalista, ese que abanderando el
internacionalismo proletario peled en la Guerra Civil espafiola,
es ahora reemplazado por un cooperante que no piensa en clave
politica sino en proyectos, que reemplaza el analisis de la coyun-
tura politica por el “Ciclo del Proyecto”, que no hace politica sino
que unicamente reparte arroz; la tecnocratizacion de la solidari-
dad ha llevado a una fe mitica en los instrumentos de gestion sin
entender que hay vida mas alla del Marco Légico.

Los pocos intentos internacionalistas que existen tienen sus
logros y sus fallas. Luego del Foro Social Mundial (FSM) en
India, publiqué un pequefio articulo titulado: “;Otro foro es posi-
ble?” preguntando por las otras tareas que el Foro no asume,
como es la de la organizacidén. Alli también el culto a lo local
genera problemas “...que estas condiciones tienden a que se valo-
ren especialmente las capacidades de resistencia de cada ‘posi-
cion’, regional o sectorial, y pierda relevancia la accién global,
terreno en el que las debilidades del movimiento se muestran mas
notorias”*"'.

En el caso de la cooperacién al desarrollo habria que pregun-
tarnos, honestamente, en qué hemos modificado a los paises
receptores de la cooperaciéon luego de tanto anos, viajes, coope-
rantes y tantos millones de euros. No hay un s6lo pais desarrolla-
do por la cooperacidon, pero si muchos movimientos sociales
estancados por los proyecto, asi ha pasado en el caso palestino
con las ONG locales durante la Segunda Intifada, donde la agen-
da de las ONG no la determina la dinamica politica sino las prio-
ridades del donante’”. La respuesta no esta en la trinchera del

501. Para un balance critico sobre el FSM, ver: EGIREUN, Josu; GARI,
Manolo; ROMERO, Miguel: "FSM-2005 - Un futuro dificil" Viento Sur
num 79, marzo de 2005.
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gueto, la respuesta esta en el internacionalismo. Menos cooperan-
tes y mas internacionalistas; menos animadores socio-culturales
y mas agitadores socio-culturales; menos “conflict prevention” y
mas “injustice prevention”; menos cooperacion al desarrollo y
mas solidaridad internacional; menos ayuda humanitaria y mas
derechos humanos.

Un nuevo sujeto politico no niega la existencia de clases sino
que asume, en clave organizativa su complejidad. Ahora, si hace-
mos un partido viejo con nombre nuevo, lo llenamos de leninis-
mo, lo metemos en la pelea electoral creyendo que la tactica es
mas importante que la estrategia, nos conformamos con peque-
fios poderes locales y pequefias reformas locales, pues no habre-
mos hecho un sujeto politico sino otro aparato politico.

El neoliberalismo nos plantea un mito: el del fin de la politica,
en el caso de América Latina se habla de la crisis de los partidos
politicos, pero sin agregar el adjetivo “tradicionales”, esos son los
partidos que estan en crisis. No hay una crisis de la politica que
nos obligue a rendirnos a la economia. La decena de procesos
electorales que hubo en 2006 en América Latina desmiente el fin
de la politica (la que algunos llaman tiempos post-politicos)*®.
Los resultados muestran que la gente votd, que votd con ilusioén y
que votd con mas conciencia y que votaron por organizaciones
politicas alternativas que aspiraron al poder. Aunque algunos aca-
démicos siguen midiendo el ciudadano que vota, cada vez es mas
necesario mirar al ciudadano que vive. Asi, que la tarea del nuevo

502. Ver, sobre esto mi trabajo, DE CURREA-LUGQO, Victor: Palestina, entre
la trampa..., pp. 75-90; ademas ver: HANAFI, Sari; TABAR, Linda: The
Emergence of a Palestinian Globalized Elite. Donors, International
Organizations and Local NGOs, Institute of Jerusalem Studies / Muwatin,
Jerusalem, 2005.

503. Llama la atencion la “era del post” que podria ejemplificarse asi: hay
quien dicen que en el postmarxismo la sociedad civil es igual a las cla-
ses sociales; los postmodernos afirman que la humanidad va para todo
lado porque todas las rutas llevan a todo lado; segun el postcapitalismo
las sociedades ya no dependen de las industrias sino del capital finan-
ciero que producen las industrias; en Colombia porque ha habido un
amago de justicia ya no se dice guerra interna sino post-conflicto; la cri-
sis de los partidos politicos se llama post-politica, etc.
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sujeto politico es recuperar el espacio de la politica, de la decision
colectiva, de la verdad social, hoy enmaranada en estadisticas de
economistas al servicio del capital. Ese sujeto politico tiene que
enfrentar el mito de que el mercado se mueve por fuerzas no-poli-
ticas. “Desregulacion, flexibilizacion y no intervencidén son las
formas mas agresivas de hacer politica”**.

Ese sujeto politico y social no tiene porqué ser homogéneo, de
hecho lo que hoy se percibe como movimiento social no tiene
nada de homogéneo, es la mezcla de diferentes sectores y expre-
siones, pero tal mosaico no puede asumir que, entonces, todo vale
y que vale para todo sino que debe establecer unos minimos no
solo declarativos sino operativos. Por esta y otras razones resulta
perverso el uso de la palabra “sociedad civil”*® la cual niega de
plano una categoria que sigue presente: las clases sociales, nega-
das por algunos de los mismos que luego levantan las banderas de
las etnias y de lo local. La sociedad civil niega la democracia por-
que desarrolla su trabajo politico a partir de la consolidacién de
una relacion clientelar Estado-sociedad civil. Es decir, 1a hetero-
geneidad del sujeto politico y social tiene un limite el cual es la
posicién de clase, porque no se puede luchar contra el capitalismo
de mano de la burguesia. En otras palabras, ese sujeto politico tiene
que decidir si esta con los globalizados o con los globalizadores.

Ese sujeto politico y social no debe temer a dar pasos organi-
zativos, como fue en el caso de Bolivia la creacién del instrumento
politico llamado Movimiento al Socialismo (MAS), como ha sido
en Colombia la unién entorno al Polo Democratico Alternativo.
Incluso, sin temor a la democracia, como hizo Hamas en
Palestina. Ese sujeto politico y social debe ser critico y autocriti-
co. En el caso espafiol, por ejemplo, se destila una solidaridad
acritica al Frente Polisario, negando su estalinismo®* o justifican-
dolo en lo local. Asi paso6 en la construccion de opciones al capi-

504. MARTINEZ DE BRINGAS, Globalizacién y derechos humanos..., p. 39.

505. También es sociedad civil las elites de Santa Cruz contra el gobierno de
Evo Morales, en Bolivia. Sobre los riesgos de usar la nocién de socie-
dad civil en Colombia, ver mi trabajo DE CURREA-LUGQO, Victor:
"Sociedad civil ;La ilusidon necesaria?", Nova et Vetera, num. 54 (Bogota,
2005), pp. 81-101.



Conclusioén: jy para qué todo este libro? 177

talismo en América Latina: nos quedamos leyendo a Lenin y
magquillando sus errores.

Ese sujeto politico tiene que ser capaz de entender, lo ya citado:
no basta ser gobierno sino que hay que tomar el poder. Decir:
cambiar “sin tomar el poder” es poética; pero tomar el poder sin
cambiar es traicion. Ese es el reto de Correa en Ecuador. Ese ha
sido el error de muchos izquierdistas latinoamericanos una vez
llegaron al gobierno. No se trata de pedir prestado los instrumen-
tos de poder por una temporada sino de transformar la sociedad,
lo que se le critica a Lula en Brasil es eso: su reformismo (ademas
del grave escandalo de corrupcion del PT); como dijo Pablo de
Rokha a Pablo Neruda: “;Qué estaré haciendo que hasta el ene-
migo me aplaude?”.

Ese sujeto politico debe tener una vision internacional, no solo
porque hayan aliados de lucha en otras partes sino también por-
que tienen enemigos comunes. Por ejemplo ;qué tendria en
comun la lucha contra la ocupacion de Irak y la lucha contra el
neoliberalismo boliviano? Que la misma transnacional del agua
Betchel, que busco privatizar incluso el agua lluvia y por eso le
valio la expulsion de Bolivia por parte de las masas enardecidas®”’
es la misma empresa que se alimenta de los jugosos proyectos de
reconstruccion en Irak™®. Ese sujeto politico debe asumir una postura,
debe dejar a la poética su justo papel y no mas que eso, debe decir
lo que piensa para no engafiar, como por ejemplo no engano
Hamas ni a los palestinos ni a la comunidad internacional cuan-
do present6 claramente su plan de gobierno. No se puede aceptar
que la burguesia siga con el poder y nosotros con las banderas.

Ese sujeto politico debe no perder de vista que el acceso al
poder politico no es el fin ultimo, sino la transformacion social.
506. Mas alla de errores de dptica recientes del autor, vale la pena revisar el

siguiente trabajo, GARCIA, Alejandro: Historia del Sahara, La Catarata,
Madrid, 2002.

507. GARCIA vy otros: La “‘guerra del agua”...

508. GUTIERREZ DE TERAN, Ignacio: "La cuestion econdmica, social y
sanitaria en Irak: los limites del colapso", en: GUTIERREZ DE
TERAN, Ignacio (coord): Irak. Invasion, ocupacién y caos, Catarata,
Madrid, 2006, pp. 175-178.
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Esa es la trampa de acceder al poder que se da en América Latina
al punto que una parte de la izquierda parece que se olvidé de que
el Estado es un instrumento y se dedicaron a salvarlo, el medio se
convirtid en el fin y lo esencial se aplaza indefinidamente. Asi
mismo, existe el riesgo de hacer del sujeto politico el fin y no el
medio. La tarea no es “fortalecer las instituciones” sino limpiar-
las, mientras sean pues herramienta de cambio; no se debe con-
fundir la aparente sensatez con el miedo™.

Ese sujeto politico debe entender el costo politico de apostar
de una manera obtusa por lo local, debe explorar las posibilida-
des tanto de principios como instrumentales que ofrece la moder-
nidad, por ejemplo en materia de derechos humanos. Eso impli-
ca que su bandera del indigenismo sea mas una tactica que una
estrategia, esté basada en la idea de equidad y no de exclusion. El
ciudadano ya no es el que vota sino el que tiene derechos y los
derechos ya no son solo los civiles y politicos sino que crece una
nocion de que el Estado social hace parte, en la medida de su des-
arrollo juridico, del Estado de derecho. Pero el derecho no reem-
plaza la lucha politica de los colectivos. Luego, un paso siguiente
es pasar del derecho a la formulacion de politicas publicas, de la
victima al ciudadano, del derecho a la politica.

Ese sujeto politico y social no debe temer llamar las cosas por
su nombre, que, como dice el cantor Serrat, poco importa que
“Karl Marx esté muerto y enterrado”, que no hay que temer decir
sistema y clase y explotacion y solidaridad. Muchos dicen que no
hay clases sino sociedad civil, que ya no hay pobres sino menos
favorecidos o econdmicamente débiles, ya no se dice compafiero
sino colega, ya no hay proletarios sino oficinistas, hay menos
gente con ropa de obreros, pero mas obreros llamados empleados,
ya no hay pueblo sino gente, ya no hay capitalismo sino globali-
zacion, ya no hay internacionalismo sino soluciones locales. Una
forma de decir es una forma de pensar, por tanto la conciencia de

509. Esta idea en el contexto latinoamericano estd muy bien expresada por
Sergio Otalora Montenegro, en "El cansado buey de la revolucién", E/
Espectador (Bogota 17/01/2007).
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las personas que componen ese sujeto politico y social debe ser
una conciencia de clase”.

Un sujeto politico que no tema ser acusado de radical por
tomar medidas serias. Es ya una tradicién muy antigua condenar
con la etiqueta de rojo aun el menor cambio del status quo™'. En
el caso colombiano eso es claro: “El Polo Democratico, si se plantea
como tarea —en la sociedad colombiana- ser mejores administra-
dores del status quo que los otros, no tiene ningun papel historico
que cumplir. Es mas: no vale la pena perder el tiempo haciendo
el Polo Democratico [...]. Para eso no se necesita el Polo
Democratico. Para eso se necesitan los partidos Liberal y
Conservador (los partidos tradicionales) que ya lo hacen bien. Y
esto no es ser ultra-izquierdista y revolucionario. Es poner los pies
sobre la tierra” Y eso implica tocar la propiedad “alguien critica-
ba ayer esta tesis diciendo que nosotros no podemos atentar con-
tra la propiedad ;Cual propiedad? ;La propiedad de la tierra con-
seguida con cocaina y motosierras? ;Eso es lo que venimos a
defender nosotros? Nosotros lo que tenemos es que repartir esa
tierra a los campesinos. No hablemos carreta jA los campesinos
[...] porque el Estado social de derecho en el campo no se cons-
truye sino se reparte la tierra”>".

Eso encaja con un debate crucial en este momento: hacer revo-
luciones (es decir: transformar) o hacer reformas. Ya lo decia el
Che en 1967, “... o revolucion socialista o caricatura de revolu-
cion” ", Esto no quiere decir que deba hacerse todo y ahora

510. Ellenguaje politicamente correcto se expresa en todas las esferas: ya no
hay negros sino afro-descendientes, de invalidos se pas6 a minusvalidos
y luego a discapacitados (sin que hubiera cambiado su situacion), en
Colombia a los indigentes antes llamados “desechables” ahora los 1la-
man: “recuperadores ambientales”, etc.

511. “Toda reivindicacion, atin la mas elemental reforma financiera burgue-
sa, del liberalismo mas vulgar, del mas formal republicanismo, de la
mas trivial democracia, es castigada en el acto como un ‘atentado con-
tra la sociedad’ y estigmatizada como ‘socialismo”. MARX, Las luchas
de clases..., p. 219.

512. Palabras de Gustavo Petro en el debate entorno al programa del Polo
Democratico, Bogota, 11 de junio de 2004.
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mismo, sino que la meta debe ir mas alla de pequefias reformas’.
El Partido de los Trabajadores (PT, de Brasil), podria ser un buen
ejemplo del fracaso de creacion de un instrumento social y politico,
en la medida que no ha dado las respuestas esperadas, el
Movimiento Sin Tierra no ha encontrado alli una interlocucion
justa, los escandalos de corrupcién no han sido pocos y al final
confundieron el medio (el Partido) con el fin.

Un sujeto politico que entienda y asuma que, parafraseando a
Horkhaimer, quien no quiere hablar de capitalismo, no tiene
derecho a hablar de globalizacion®”. ;Suena esto del sujeto politi-
co y social a un nombre nuevo para un aparato viejo llamado
Partido? Creo que no es un simple cambio de nombre si, y solo
s1, no se cometen los mismo errores del pasado. En efste sentido
lo que digo es muy elemental, no es trascendente, lo nuevo es ver
como se ha ido concretando (o no) en contextos especificos,
como son lo que se dan en América Latina.

(Cual es el costo de no contar con un instrumento politico? la
respuesta social argentina a la crisis financiera y al llamado
“corralito”, fue limitada en sus formas y en sus alcances, espon-
tanea en su comienzo, sin metas politicas claras ni vision mas alla
de la reaccion al dafio producido. Si hubieran contado con un ins-
trumento aglutinador la respuesta social hubiera sido diferente.
Es mejor pues, tener instrumento politico que no tenerlo.

En América Latina, la fragil democracia ha calmado un poco
el paisaje politico, pero sigue sin responder a las preguntas formu-
ladas en los afios de las guerras civiles y los gobiernos militares,
las preguntas sobre la justicia social y la inclusion politica. No se
puede decir que haya avanzado la democracia si no ha aumenta-

513. GUEVARA, Ernesto: "Mensaje a los pueblos del mundo a través de la
Tricontinental", 1967.

514. En Colombia el debate gira, dentro del Polo Democratico Alternativo,
sobre mas o menos democracia, mas o menos a la izquierda, alianzas o
confrontacién, partido de parlamentarios o partido de masas, las calles
o el parlamento, etc.

515. Horkheimer dice que quien no esté dispuesto a hablar de capitalismo,
no tiene derecho a hablar de fascismo; HORKHEIMER, (1940): EI
Estado autoritario...
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do la materializacion de la voluntad general, que mencionaba
Rousseau, el interés comun; no ha avanzado la democracia si
deciden mas las organizaciones internacionales financieras que
los pueblos.

Para concluir y precisar, la globalizaciéon es capitalismo y
arrastra sus males como tal; el pacifismo, lo local y la poética,
aqui cuestionadas, no son opciones negativas per se, son negativas
en cuanto mito; definitivamente el mundo seria peor sin ONG
que con ONG pero eso no es suficiente para validar su papel
social especialmente cuando su agenda no es la lucha social; la
[lustracién es mas que la guillotina y alli y en la modernidad hay
elementos que deben y pueden ser rescatados; y la propuesta de
re-construir sujetos sociales y politicos no es una idea abstracta,
es una constatacion de la América Latina de hoy.
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