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A mis muertos por no desampararme,  

a mis amigos por los anocheceres olvidados,  

 a mis amigas por los amaneceres compartidos. 

 

 

 

 

"No te hieran por la espalda 

vive cara a cara y muere 

con el pecho ante las balas 

ancho como las paredes" 

 

Miguel Hernández 

 

 

 

 

"Lo que me indigna no es lo que fue ni lo que hizo, 

sino el engaño en que nos mantuvo a todos durante 

tanto años (...).  

Hizo bien -replicó-. Si hubiera dicho la verdad, ni tú 

ni esa pobre mujer, ni nadie en este pueblo lo 

hubiera querido tanto como lo quisieron" 

 

Gabriel García Márquez 
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EN DEFENSA PROPIA 
 

Ya hace más de quince años desde que escribí y 

guardé el primer verso y un año desde que escribí mi 

último poema. Ahora con menos arrogancia en lo 

poético, pero con igual desvergüenza, reúno aquí mis 

trabajos. Ya no respondo por anteriores poemas que 

circularon entre manos amigas, sólo por este 

conjunto de versos, como mi único intento poético.  

 

Este libro trata de parecer organizado en varios 

bloques con su propio nombre y, ojalá, propia 

personalidad: poemas de amor en: “mujer, te amo 

pero no te soporto”, poemas políticos escritos sobre 

Colombia, bajo el apartado que le da el nombre a 

todo el libro, etc. Un último apartado es una 

aproximación al haiku, poesía japonesa del siglo 

XVII, desde los textos apócrifos de un poeta 

inexistente.  

 

Solo espero que algunos versos sean dignos de la 

memoria y algunos otros un buen pretexto para el 

abrazo de las personas queridas. 

 

 

Víctor de Currea-Lugo 

Madrid, verano de 2001. 
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I. PASOS EN FALSO 
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LLAMA-MIENTO 
 

 

 

Viento  

repartidor de suertes  

cartero del destino 

hoy abrí mi sobre  

y venía vacío 

 

 A Andrey David. 
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RECUERDAS 
 

 

 

¿Recuerdas cuando el juego  

era contar segundos bajo el agua? 

Corrían los años  

en que el reto más grande 

era un mapa en color de geografías. 

Las cosas han cambiado: 

aprendí que no basta ganar sino no ahogarse, 

que la tierra es negra y huele a tierra, 

que no eran los segundos de aire que 

aguantábamos, 

eran las risas, las muecas 

y los gritos de mamá desde la orilla. 

Si, la tierra huele a tierra 

cuando tienes tu frente contra el piso 

 

 A Javier Moncayo. 
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AZAR 
 

 

 

Entre la cara y la cruz 

como una duende 

que sirve por igual a las dos lunas 

la suerte araña 

su eterno sueño en la moneda 
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RELATO DEL PIRATA 
 

 

Asalté tantas naves, quemé tantas otras 

y en mí se sobreponen 

las caras, los nombres, las banderas. 

Cuanta mujer llegó a mi lado 

la vestí con hilos de oro y plata 

--en vano, ellas prefieren 

el puerto ante la tempestad--. 

Con mis amigos disfrutamos banquetes  

olvidando el hambre de otros días 

--varios de ellos me arrojaron a los tiburones--. 

Sé del placer de contemplar el mar 

desde el amanecer hasta la noche 

y desde la noche hasta el amanecer 

sin abandonar la hamaca  

que duerme junto al mástil. 

No me es ajena la soledad 

que brinda la playa en el fracaso. 

He sido piadoso con algunos derrotados 

al punto de dejar intactos sus tesoros 

y con otros tuve la crueldad del mar. 

Ahora, en el puerto, me pregunto: 

para qué sirvió tanta sangre 

si no logré cambiar la dirección del viento 

que irremediable me conduce a una isla 

tatuada con mi nombre.
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MAÑANA DE SEGURO ESTARE BIEN 
 

 

 

Mañana de seguro estaré bien 

hoy, todas las cosas me condenan 

y la vida y la muerte me abandonan. 

La piel acumulada en la memoria 

le busca tristeza a mi alegría. 

Desato el demonio que me habita 

mi estado natural es la nostalgia. 

Mañana estaré bien, hoy no me atrevo. 

No merezco siquiera esta derrota 

porque hasta el vencido me abandona. 

las cosas me hieren como un todo 

me siento ladrón de otros ladrones 

y heredo de ellos el insomnio. 

Los retratos rehuyen mis miradas 

y en mi universo los insectos 

olvidaron este dios que los perdona. 

Miro las charcas en que duerme la luna 

queriéndolas secar, con la mirada 

del que decide ser y no lo logra. 

Me seduce la macabra alegría 

de quien descubre la herida en el espejo 

mientras hoy no es igual a todavía. 

Mañana de seguro estaré bien 

hoy todas las cosas me abandonan. 
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ESA PARTE DE MI 
(Plagio no deliberado a Dario Jaramillo Agudelo) 

 

 

 

Esa parte de mí 

que oculto o trato de ignorar 

duerme conmigo 

entre la misma cama 

y se alimenta de mis alimentos 

cabecea la siesta de mi tarde 

y arroja su voz  

por mi garganta 

Esa parte de mí, el miedo 

invade la caja de Pandora de mis sueños  

y empaña el espejo de mi risa 
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CANCION DEL NAUFRAGO 
 

 

Mi barco no es más que este pequeño tronco 

al que he atado mi cuerpo 

es mi salvación y mi cárcel 

donde soy mitad del cielo y mitad del agua 

 

En mi barco si viaja otra persona 

se desata una tempestad interior 

y todo parece que se hunde 

No puede abordarlo nadie más 

si no lo hace descalzo y descubierto 

 

A veces se transforma ese pequeño tronco 

en una serpiente marina que devora sus crías  

A veces en una juguetona viajera isla 

ajena a las dudas y a las noches 

o en un vendaval que hace de mi cuerpo 

un jinete desbocado 

 

Este pequeño tronco, última huella del naufragio 

se acerca hacía la playa y tan pronto 

mis pies rozan la arena, me adentra en el mar 

Me separa del paisaje  

que se torna borroso en la memoria 

y me lleva hasta la costa momentos antes  

que decida hundirse entre la soledad 
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Mi barco, ese refugio eterno 

me resguarda de los peces 

a cuyos ojos soy algún bocado 

Lleva sobre su lomo panes y bebidas  

y astromelias para deshojarlas 

que florecen en cada atardecer 

como una sorpresa repetida 

Me deja dormir sobre su espalda 

y canta con las voces del viento 

que se silencian en cuanto me despierto 

 

A mi barco lo bautizo "lluvia"  

u otro nombre de mujer o de remordimiento 

y siempre escapa a las definiciones 

Me seguirá llevando como el espejo  

que refleja todos los lados de mi suerte 

porque sólo nos tenemos uno al otro 

 

Mi barco, ese pequeño tronco 

última huella del naufragio 

es la brújula de mi destino 
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EL PRESO ESCUCHA 
 

 

 

El preso escucha 

el estrepitoso ruido del avión 

y luego ve su sombra 

doblarse en la esquina de la cárcel 

imagina quien va a hundir su cuerpo  

entre la arena 

quien garabatea un papel con letras 

que semejan estiercol de zancudos 

quién viaja por primera vez 

y se aferra a su silla 

 

El preso regresa  

a la sombra sonora que se aleja 

¡cuántos aviones faltan para su libertad! 

 

 A Pepe Renda 
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LOS ARBOLES 
 

 

 

Por la ventana del ferrocarril 

en procesión, cruzan los árboles: 

Uno, semeja una mujer a punto de parir 

agarra el cielo con sus manos y lenta  

mueve el vientre en una danza por el niño. 

Aquel, es el herrero con el martillo en alto 

para estrellarlo sobre el yunque 

y terminar la última herradura de la tarde. 

Otro, la muchacha que ondea el cabello 

y de sus hombros nacen dos hermosos brazos 

que añoran otro cuerpo. 

Allí, el encorvado labrador  

esgrime su cara de nostalgia 

mientras el comején del tiempo 

se apodera día a día de su tronco. 

Los árboles son un cúmulo de estatuas, 

un cementerio, un espejo. 

Veo otro árbol solitario, altivo. 

Sus ramas horizontales 

enseñan el abrazo contenido: 

es mi amigo, esperándome. 

 

 A Mario Armando
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REPETICION 
 

 

 

Hasta el final feliz es un final 

También cae el sol en el Edén 

El mar algún día se limitará a una lágrima 

Ni siquiera el dolor se vuelve eterno 

El grito más bravío será sólo eco en un silencio 

estancado en la garganta 

 

Dentro de cientos de instantes 

otro viajero 

bajo esta misma luz 

rasgará una hoja descubriendo este recorrer 

perpetuo  

por una vida sin atajo y una muerte sin 

preguntas 

a través de un poema 
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II. TE AMO,  

PERO NO TE SOPORTO 
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EN EL BALCON 
 

 

 

En el balcón que da a una calle en Pakistán 

una mujer espera mi sonrisa. 

No sé su nombre,  

no es imprescindible para amarla. 

De su vida sé muy pocas cosas 

y tal vez ni siquiera son verdades. 

Sus ojos deben ser profundos  

si una mujer me ama  

no puede sino tener ojos profundos. 

Su cabello es largo, si fuese corto 

no me esperaría en Pakistán. 

Mañana saldrá al mercado 

comprará algunas frutas 

y creerá adivinar mi soledad. 

Aún no defino mi viaje: 

me falta saldar cuatro venganzas 

y olvidar los odios del mañana. 

Propio es de los hombres 

sentirse seguros cuando son amados. 

Hoy tranquilo voy hacia la tarde 

pensando en la mujer que espera 

en el balcón de una calle en Pakistán. 
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MI CAMINO 
 

 

 

Mi camino 

no siempre es el camino. 

 

Tu caricia 

es siempre la caricia. 
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LA VENTANA 
 

 

 

Mujer 

tú qué vas a entender 

si la ventana 

nunca te muestra un paisaje 

que se parezca un poco al mío. 

Si por tu ventana sólo entran 

sombras no espectrales 

y luces que no son taciturnas. 

Si crees que la ventana 

sólo debe abrirse 

para recibir la serenata 

lanzar piedras de enamorado 

y --si has tenido suerte-- 

arrojarle zapatos a los gatos. 

Tú qué vas a entender 

que justo después de la ventana 

comienza un mundo 

con su cúmulo de pretextos 

para sobrevivirle al amanecer. 

Tú que vas a entender, 

si tienes cerrada la cortina. 
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LA BATALLA 
 

"María Cristina no digamos adiós, el adiós 

ofende a la distancia". 

Tomás Borge 

 

Ponte la armadura: 

donde comienza el mar 

te espera la batalla. 

Toma este cofre 

para guardar las caricias 

que en tu piel no desperté. 

Las lágrimas 

húmeda forma de la angustia, 

y el vientre. 

Deja una parte de tu nombre, 

la del susurro en el oído. 

Deja un fragmento de tu rostro, 

el que se curva cuando te toca la alegría. 

Lleva tu lenguaje de silencios 

allá a donde sobran las palabras. 

Yo, aguardaré a que regreses 

para quitarte la armadura 

y recomenzar nuestra batalla. 
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AHORA 
 

 

 

No importa 

que mañana no estés 

si ahora 

en el eterno ahora 

tengo tu mirada. 
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DESPUES DE TU SONRISA 
 

 

 

Después de tu sonrisa cuatro cosas aguardan: 

la fuerza de la luz entre tus dientes 

la invitación a dar el salto 

la frescura del agua, río arriba 

y ese otro presente que te embarga. 

 

Después de tu silencio tres cosas me persiguen 

la duda que precede a la pregunta 

los fantasmas que rodean mi nostalgia 

y un odio triste a tu pasado. 

 

Después de tu palabra me refugian dos cosas 

tu voz anunciando primaveras 

el instante que sigue a tu mirada. 

 

Después de tu caricia nos condena una cosa 

este infierno que estamos cultivando. 
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ASALTO 
 

 

 

Sintiéndome indefenso 

en alguna calle 

me asaltará el olvido 

 

La ciudad es muy grande 

para tu recuerdo 
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HE VUELTO A CONTEMPLARTE 
 

 

 

He vuelto a contemplarte 

A veces miras 

como buscando quién te espía 

y me siento descubierto 

Ya no eres tan inalcanzable 

Bastarían unos minutos de espera 

un buen momento 

para precipitar la cascada de cosas 

que deben suceder 

o por lo menos deseo sucedieran 

Y no sé si escribo para tí, 

para la niña que he inventado en mis sueños 

o para esos fantasmas 

que no dejan dormir a mi pasado 

mientras tus ojos se aventuran a decir 

lo que tus labios temen 

y tu rostro me recuerda  

un puerto iluminado 

 

 A María del Pilar 
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A OSCURAS 
 

A ti, porque ¿a quién otra? 

 

 

Te seguiré soñando 

a oscuras 

para no divisar 

en mi almohada 

el rostro de tu olvido 
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NO VINISTE 
 

 

 

Me dejaste incrustado 

como un ladrillo más 

en un muro color indiferencia 

 

No viniste 

sentí correr  

los instantes por mi carne 

 

Esa irremediable realidad  

fría impotente noche 

a la mitad de un camino 

 

No viniste 

otra forma de decir mil cosas 

como 

 buena suerte 

extraña forma de decir adiós 

 

A Martha 
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ORGASMICA 
 

"De todos modos uno es siempre  

un poco culpable" 

Albert Camus 

 

 

No es que tus recuerdos se rehusen 

a estanques del pasado 

 

Es que tu piel, mujer 

no tiene memoria 
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EN LA ESTACION 

 

“Deja de hacer locuras y lo que ves perdido, por 

perdido tenlo” 

Catulo 

 

 

Ella no mirará hacia atrás, en la Estación 

No buscará tu rostro entre las despedidas 

 

Sus manos 

No repetirán esas caricias 

Que inútilmente hacen al aire los viajeros 

 

No habrá nostalgia de su parte 

Ni boleto de regreso, ni palabras 

 

El tren ya salió  

O va a salir irremediablemente 

 

No hay ventanilla para batir pañuelos 

 

Sólo un gran pasillo 

Que se va despoblando  

Para llenar tu soledad 
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III. ENTRE LA ESPALDA  

Y LA PARED 
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MONOLOGO DE LA DESPLAZADA 
(Sobre una conversación con Juan Manuel Roca) 

 

 

 

Aquí, en la caja de cartón 

más que Pandora, cargo mis sueños 

 

Viene algo de tierra en las camisas 

Algunos granos de maíz 

El recuerdo de mi marido  

de su cabeza rodando ya sin gritos 

Aquí me cabe el mundo, mi casa, mi familia 

 

La verdad no pesa mucho 

 Está casi vacía 

La verdad soy menos que Pandora 

Aquí no viene la esperanza 

 

 París, otoño de 1997 
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TENIENTE 
 

 

 

Teniente, cuánto dieras 

porque la insignia  

que brilla en tus hombros 

brillara en tu cabeza 
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POEMA DE AMOR 
 

 

 

Mientras hacemos de la cama madriguera 

tres hombres son detenidos  

con un arma rozándoles la nuca 

Mientras el mundo espera  

como un perro fiel, en la puerta de la casa 

tres hombres suben 

amarradas sus manos 

la loma triste que en las noches 

es un parche negro 

Mientras reinventamos la risa  

y agoniza el orgasmo 

tres hombres caen 

Y el eco de sus gritos 

el eco de los disparos 

y el eco de nuestros gemidos 

se fusionan en el oído insomne del vecino 

Mañana, cuando de nosotros queden 

los olores dormidos 

los muchachos del barrio 

presurosos irán a comprobar 

que no son suyos  

los rostros de los muertos 

 

Medellín, septiembre de 1992 
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FRIO 
 

 

 

El frío llama a la puerta 

y nadie abre 

por temor que tras el frío 

se adentre la noche en los zaguanes 

y tras la noche 

se adentre la muerte en los jardines. 

 

Medellín, Abril de 1991 

 A Daniel Día y a Felipe Garzón. 
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LOS ANONIMOS 
 

 

UNO 

 

Dónde los anónimos ya muertos 

Dónde los guerreros que una y otra vez 

arrasaron a la indomable Troya 

Dónde el que se batió junto a Leonidas 

con la fuerza de Darío, el persa, 

sin esperar gloria en el combate 

Dónde aquel que cabalgó 

tres metros atrás del gran Aníbal 

y fue la gloria en la batalla 

Dónde el soldado con su bandera de pretexto 

para olvidar con el choque de las armas 

al hombre que dispuso de su muerte 

Qué flores cubren sus tumbas 

Qué arado parte sus huesos. 

 

DOS 

 

Un niño hoy juega a la espada 

en el bosque que oculta las heridas 

observado por las sombras y las charcas. 

Dónde el ruego del guerrero 

en cuál viento sobrevivirá 

Una niña lo llora en silencio 
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jugando al amor sobre los prados 

Dónde el fuego que calentó sus cuerpos 

--efímeros y eternos-- 

como la guerra y la sonrisa 

Cuál la palabra que los nombre  

por ser la mañana del ocaso. 

 

TRES 

 

Dónde los miedos contados a las piedras 

la oculta traición, la cobardía 

Dónde la tarde que olvidó el pasado 

Dónde el pretexto a la derrota 

Dónde la canción del regreso 

Dónde el trabuco, la lanza, el fusil 

Cuáles piedras fueron la trinchera 

Cuál tronco sirvió de parapeto 

Qué río lavó su sangre y ahora baña la tierra 

en donde enmohecen la lanza y el escudo. 

 

Comuna Nororiental, Septiembre de 1991 

 A Néstor y a Roberto (in memoriam).
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CANCION DEL EXTRAVIO 
 

 

 

Las banderas llegaron a mí 

una tras otra 

y dejaron un manto de retazos 

con el que cobijé mis temores. 

 

Si me hechizara una de ellas 

con la música 

y las fábulas que encierra 

bastaría 

para no confiar mi nombre al extravío 

para no ceder mi pecho a la deriva. 
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MONOLOGO EN LA PUERTA DE 

ALCALA, 1939. 
 

A los que ya no están,  

tanto de aquí como de allá. 

 

Escucho ya sus voces 

los míos ya no escuchan 

el fusil está muerto 

y tengo la tristeza de no tener heridas 

 

Esta vez “pasarán” 

oigo gemidos nuestros 

los últimos cartuchos 

apunto hacia las voces  

 

Huele a pólvora y luto 

rojinegro soy de pañoleta y sangre 

pienso en un canto  

improviso un último suspiro. 

 

 Madrid, invierno de 1999 
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Y SI NO LLEGA... 
 

 

 

Y si no llega el enemigo 

¿Dónde ocultar los sacos de arena 

que robamos a la playa? 

 

A Alexander 
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BIOGRAFIA 
 

"...(mis poemas) pobres imitaciones de otros 

poetas que también imitaban a imitadores". 

L. R. Nogueras 

 

 

La vieja silla  

no puede con su cuerpo 

y difícilmente con su ropa. 

El gato desgarbado 

desde el póster ve cruzar 

con absoluta indiferencia 

los cuatro ratones de la tarde. 

La lámpara  

funcionando 

a la medida de su antojo. 

Los libros  

en el fondo de la gaveta 

donde las polillas 

consumen por igual 

a Whitman y a Kavafis. 

Y sobre la mesa 

como un zapato abandonado 

el arma 

de quien todavía 

no es el asesino. 
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EPIGRAMA NACIONALISTA 
 

 

 

Y el naipe de sotas y diamantes 

comprado en Madrid, 

¿no es acaso también una baraja española? 

 

 Barcelona, diciembre de 1999 
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REENCARNACIONES 
(Variación sobre el eternorretornógrafo de L. R. 

Nogueras) 

 

 

Icé la bandera de la República Española 

en el frío de Teruel, solitario. 

Escupí, francesa, en una calle del siglo XIX 

trozos de pulmón 

Me masturbé avergonzado  

en un seminario italiano del Renacimiento 

Invadí América y maté un indio bajito  

que me clavaba los ojos 

Me enfrenté a la selva 

(cuando no era todavía latinoamericana) 

y tuve un nieto bajito que miraba  

clavando los ojos 

Fui guerrero en Escocia, decapitado 

Me hice cristiana en el siglo IV, con la lluvia 

Agonicé bajo una piedra joven  

de la muralla china 

Dormí después de devorar un venado 

en una cueva fría, solitaria 

 

 Salamanca, invierno de 1997 
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IV. NO TE FIES DE DIOS  

QUE SOMOZA  

ESTA EN EL CIELO 
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DESMITIFICACIONEMONOS 
 

 

 

Más sabe el hombre 

por mono 

que por sapiens 
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ALGUIEN 
 

 

 

Alguien revisa los nudos del cordel 

y ata al condenado a su destino 

 

Alguien inicia el fuego en los maderos 

los gritos no rasgan las antorchas 

las vestimentas de los monjes 

ni el Te Deum de la iglesia 

 

Alguien muere entre las llamas 

alguien llora oculto en los rincones 

y escribe un verso con los gritos. 

 

A  Nelson Castañeda.  
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TE-O-LOGICAS 
 

 

 

Bienaventurados los violentos 

porque tomaremos por asalto 

el reino de los cielos 
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ALGUIEN CERCA DE USTED ACABA 

DE MATAR A SU HERMANO 
 

"Soy la bofetada y la mejilla" 

Baudelaire 

 

 

Soy Caín y también soy Abel 

en mí, el fruto de la ofrenda rechazada 

en mí, el cordero. 

Soy el que aguarda a su hermano 

y soy el aguardado por su hermano. 

 

Como Caín, carezco de prójimo 

no lo amo para que así lo sea. 

Como Abel, tampoco gozo de prójimo 

en el fondo guardo 

un secreto deseo de venganza. 

Como Caín mi prójimo sería esos otros 

que ajenos al tiempo siguen cultivando. 

Como Abel mi prójimo, esos otros Abel  

que siguen quemando eternamente su mejor 

cordero. 

 

Hijo soy de Eva 

quien solo es Ella cuando accede a la manzana 

no antes ni después. 
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Antes es una desobediencia dormida 

después, un pecado consumado 

su sello personal es ese ahora. 

 

Hijo soy de Adán: 

padre de otros Caín y de otros Abel. 

 

Y tú, que oscilas entre el sembrado y el rebaño 

entre la negra carne y la roja tierra 

ve, mírate las manos, lee en sus líneas 

traicioneras 

si acaso eres Abel o acaso eres Caín. 

 

A mi hermano Gellver por Caín  

(¿o por Abel?) 
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TRAICION 
 

 

 

En el beso de Judas 

amigo 

tú pusiste la mejilla. 
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CANTATA PARA SERAFINES 
 

"Que el cielo exista aunque nuestro lugar sea el 

infierno" 

J. L. Borges 

 

 

Dios de infinita bondad 

arrasador  

de Sodoma y Gomorra 

 

Dios caritativo 

condenaste a Caín  

sin miramientos 

 

Dios omnipotente 

el alfil Judas  

mortal de tus trampas 

 

Dios eterno y pasajero 

tirano de los cielos  

y de este infierno 

 

Tras la salida  

del cadáver del sol del juicio final 

resucitaremos a pedirte cuentas 
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EPITAFIO DE LA CRUZ 
 

 

 

Fui parte de la infamia 

Ahora soy parte de la gloria 
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SOBRE LAS LLAVES DEL CIELO 
 

 “Vine, vi y me cobraron” 

 

Dicen que las llaves del cielo están en Roma 

Original y copia 

(No sé por qué aquí en Roma  

y no en la cintura de San Pedro) 

 

De estar aquí, el cielo permanece abierto 

O está cerrado para siempre 

De estar abierto, podemos entrar los pecadores 

De estar cerrado, de nada sirve arrepentirnos. 

 

Dicen que las llaves del cielo están en Roma 

Original y copia 

¿por qué esa desconfianza celestial? 

Por todas partes, originales y copias 

En las pinturas, las puertas de la iglesia, 

La tumba de cada Papa y cada santo 

En oro, en mármol de todos los colores 

 

Las llaves del cielo están en Roma 

La eterna ciudad de Papas de Sodoma 

 

 Roma, febrero de 1998 
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EPITAFIO DEL TRAIDOR 
(Un homenaje a Edgar Lee Master) 

 

 

 

Yo, Reinaldo Benavides 

el traidor 

rasgué la bandera 

cielo para unos 

lecho y cobija para otros 

Por eso no hay flores 

en ésta, mi tumba 
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DE LAS CAUSAS 
 

 

 

Son tantos ya 

los empezar que hemos intentado 

los intentos que hemos naufragado 

los naufragios que hemos superado 

 

Son tantos ya  

los caminos que hemos temido 

los temores que hemos callado 

los silencios que hemos olvidado 

 

Son tantas ya 

las pasiones que nos han confundido 

y la confusión entre la sangre 

que la sangre palpita más aprisa 
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VARIACIONES ALREDEDOR DEL 

SUICIDIO DE UN GATO 
 

 

I 

Supongamos que un gato  

ha quedado colgado del árbol 

y el bombero se suicidó usando un tóxico letal. 

¿quién perseguirá los ratones de mi soledad? 

¿cuántos incendios se han quedado prendidos 

para siempre? 

¿se descubrirá quién es el asesino? 

 

II 

Supongamos que el gato usó la escalera de 

incendios del almendro, 

y el bombero despertó al sonar  

la sirena del cuartel 

¿que niño ya no llorará el extravío de su gato? 

¿qué amor aún lacera las entrañas del bombero? 

 

III 

Supongamos que los ratones son el asesino 

el almendro es el cómplice 

y la sirena se quedó dormida para siempre. 
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IV 

Supongamos que no podemos suponer 

la imaginación se nos fue con la tarde 

y la noche hace nido en el almendro 

que el fuego no quema y no hay bombero 

pero tampoco incendio 

Que dormimos a la orilla de un lago 

donde dejó su huella el asesino. 

 

V 

Supongamos que suponemos todo 

el puñal naranja y destemplado, el tóxico letal  

que duerme en la esquina  

de un frasco verde-oscuro 

la escalera por la que no trepó el gato 

los pasos del niño que no llora 

el amor que extraño suponer 

y hasta estas letras 

que una supuesta mano 

apenas supuso para quién. 
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V. TEMPLO DE BACO 
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ITACA 
 

 

 

Debo regresar a Itaca 

porque creo que Penélope me espera 

porque es mi deber 

 

Y porque aunque ella 

duerme en el Palacio de Antinoo 

desde el día siguiente a mi partida, 

yo todavía no lo sé. 

 

Foro Romano, abril de 2000. 
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PARALELO 
 

 

 

Veintitrés los puñales 

para el Cesar 

mas un sólo Cesar 

es la sangre. 

 

Todos llevamos 

la sangre que fue Cesar 

y todos la traición 

que fue puñales. 
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ARIADNA 
 

 

 

No te ofrezco 

respetar la ruta del cordel 

que nos guía 

en el laberinto de la vida. 

Ni te ofrezco 

matar al minotauro de los miedos 

que mira 

a través de nuestros ojos. 

Tampoco el regreso de Ulises 

cuando me despida  

de la Itaca que construyamos juntos. 

Ni el caballo alado de Perseo 

para huir del frío y la tristeza 

de la tierra. 

Solo te ofrezco 

el laberinto 

el temor 

la despedida. 

 

A Janeth 
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PROMETEO 
 

 

 

Cada día  

asisto a mi cita prometeica, 

observo la piedra 

que sirve de soporte a las cadenas, 

observo las cadenas 

y escucho el gallo que anuncia la jornada. 

Cada día descubro sus ojos 

antes de hundirme en sus entrañas, 

en mi eterno castigo 

de devorar un cuerpo inextinguible. 

Siempre lo hallo joven 

la noche lo renueva 

mientras yo 

cada día más viejo 

con mi torpe aleteo 

voy a su encuentro. 
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HAY QUE HACER MERITOS PARA 

GANARSE EL TIRO 
 

 

 

Es agradable visitar Esparta 

en época de guerra, 

como quien dirige con agrado 

sus pasos al abismo. 

La batalla, 

--baile ideal de los fantasmas--, 

nos invita a alistar el equipaje 

y tras el festín de las siluetas 

túmulos pueblan las praderas. 

Es el agradable visitar el mar 

en época de lluvia 

sólo así seremos marineros. 

 

A Eduardo Díaz Amado 
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PERDONAME 
 

A la poesía 

 

 

Perdóname ser Icaro 

subir al sol de tus ojos 

y derretirme en palabras 
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VENUS DE MILO 
 

 

 

Tu pezón izquierdo se enredó entre mis dientes 

y tu espalda -no es deterioro de los años- 

tiene la huella de mis uñas 

 

No te oponías  

ni me rechazabas de tus brazos 

(tampoco hubieras podido) 

 

Sonreíste y dejaste caer tu bata 

mientras la última puerta de Louvre 

era cerrada por el guardia 

 

Afuera 

el viejo Voltaire sonreía 

 

 París, abril de 1996 
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EL CAMALEON 
 

 

 

El camaleón 

todavía no descubre 

que la piedra y el árbol 

cambian de colores 
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RELATO DEL CAMINO 
 

 

 

Por andar pendientes de mí 

algunos se olvidaron del paisaje 

 

Los que se extraviaron 

me acusaron de sus culpas 
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FLORA Y FAUNA 
 

 

 

Falta un fruto: 

no el de Eva 

porque las serpientes nos rodean 

ni el de la discordia 

que es reina del festín 

ni el de Newton 

acá los hombres caen por algo más que gravedad 

ni el de Guillermo Tell 

que yace como un corazón 

sacrificado contra un árbol. 

Y sobra un fruto: 

el del cinismo 

para sonreír 

entre la carroña de este infierno 

 

Hospital San Juan de Dios, 1992 
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ASI COMO UN POEMA 
 

 

 

Como un libro cerrado 

donde cada cicatriz es un poema 

que permanece exilado en el silencio. 

 

Como la herida no descubierta 

de un libro deshojado 

en donde el moho construye sus castillos 

y las palabras se han ido en desbandada. 

 

Como el extraño origen de los versos 

que a nadie importa. 

 

Como una hoja desahuciada. 

 

Así 

mirando fijo 

al blanco firmamento de la sala 

el cadáver descansa de la risa 

sobre la cama blanca. 
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VI. EN VANO  

EL MASTODONTE INTENTA 

OCULTARSE DETRAS  

DEL POLVO DE SUS HUESOS 
 

(poemas breves) 
 

 

"En vano el mastodonte se oculta detrás del 

polvo de sus huesos"  
 

Walt Whitman 

 

 



 69 

Sobre Tanizaki Yasujiro 
 

Estos textos del poeta japonés Tanizaki Yasujiro 

(Edo, 1603-?), fueron abandonados en el Monte 

Asama (en el centro de Honshu) y encontrados en 

1854 por Sir Robert Simpson, explorador inglés que 

llegó a Japón un año antes, en la expedición del 

Almirante Perry. Posteriormente estos textos 

aparecieron en la ciudad de Osaka, donde 

permanecen actualmente.  

 

El poeta está prácticamente proscrito de las letras 

japonesas, sólo en al antología "Historia de la 

literatura japonesa" de Shuichi Kato, aparece una 

breve reseña de él.  

 

Parece que desde la temprana juventud renunció a 

los lujos que tenía al ser parte de una prestigiosa 

familia Samurai para dedicarse a la meditación y a la 

poesía en un templo budista.  

 

Durante muchos años hizo parte de varias de las 

escuelas del  difícil y bello arte del Haiku. Debido a 

su gran sensibilidad optó por el exilio voluntario a 

las regiones campestres donde fueron hallados sus 

versos extrañamente conservados y olvidados. 

 

Dedico esta traducción a  Kawashima Ayako, quien 

me enseñó otra forma de tomar el té. 
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Nadie escucha tu canto 

nadie mira tus plumas, 

pájaro de la noche 

 

 

 

Las garzas en el lago 

ven bailar su reflejo, 

viento de otoño 

 

 

 

Alta la luna 

no sabe de la envidia  

de la luciérnaga 

 

 

 

La telaraña  

sostiene con sus hilos  

la esquina de la casa abandonada 

 

 

 

Templo de Buda 

también tu empezaste 

siendo una piedra 
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El caminante 

se detiene a contemplar 

un gorrión muerto 

 

 

 

El gallo canta 

llamando al sol que duerme 

tras la montaña 

 

 

 

Es la sombra 

el precio que las cosas 

pagan por la luz 

 

 

 

Bajo el manto del agua  

permanece  

la forma de la piedra 

 

 

 

Sobre el ruido  

de la aldea, 

una nube de silencio 
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La garza picotea 

la cara del guerrero 

que se refleja en el agua. 

 

 

 

La luna llena:  

sobre la sombra del árbol 

la sombra del caballo. 

 

 

 

La luna llena 

sobre los olivares 

es medio día 

 

 

 

Los peces  

se alimentan de estrellas: 

noche de mar 

 

 

 

En el atardecer 

de amarillo se visten  

las verdes hojas 
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Escritura del árbol 

sobre el agua: 

hojas secas. 

 

Escritura del agua 

sobre el árbol: 

rocío de la mañana 

 

 

 

Buscando su dios 

bailan con todas sus ramas 

los girasoles 

 

 

 

Cortar las alas de la ilusión 

para que permanezcan 

las ansias de volar 

 

 

 

Dignidad, 

El marco de la puerta 

después de la  batalla. 

 

 



 74 

A pesar de Heráclito 

me bañaré dos veces 

en el río de tu cuerpo 

 

 

 

Extranjero, 

Esta no es tu fiesta 

tampoco es tu resaca. 

 

 

 

Se dobla un poco 

la rama del ciruelo, 

Nuevos polluelos 

 

 

 

Se fortalece  

la corteza del roble, 

El leñador afila su hacha 

 

 

 

Verdugo, 

Asegúrate que el hacha 

caiga también sobre los sueños.
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D. Víctor De Currea-Lugo (1967-?) 
 

 

 

Hijo preclaro de mestizos. Varón de noble cuna, 

porque Doña Ernestina es una señora muy noble. 

Venido al mundo en el año 475 del descubrimiento 

de las Américas. Bachiller de la ciudad de Santa Fe 

de Bogotá. Adelantado, el más adelantado, de los 

hijos de Don Luis Alberto. Discípulo de Galeno en la 

ciencia de la medicina. Cronista de las indias y de 

algunos indios, lo que le mereció un premio de 

periodismo en las tierras de Cuba. Master por la muy 

docta y muy leal Universidad de Salamanca para 

gloria de su familia y envidia de sus amigos. Profesor 

invitado en la Universidad de Cartagena de Indias. 

Doctor por la Universidad Complutense de Madrid. 

Trabajador humanitario en Colombia, Palestina, 

Sahara, Bolivia, Darfur y donde se requiera y se 

pueda. Autor de algunos libros sobre cosas varias y 

escribidor de versos por la gracia de él mismo. 

 




