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A mis muertos por no desampararme,
a mis amigos por los anocheceres olvidados,
a mis amigas por los amaneceres compartidos.

“No te hieran por la espalda
vive cara a cara y muere
con el pecho ante las balas
ancho como las paredes"

Miguel Herndndez

“Lo que me indigna no es lo que fue ni lo que hizo,
sino el engafio en que nos mantuvo a todos durante
tanto ahos (...).

Hizo bien -replicé-. Si hubiera dicho la verdad, ni tu
ni esa pobre mujer, ni nadie en este pueblo lo
hubiera querido tanto como lo quisieron"

Gabriel Garcia Mdrquez



EN DEFENSA PROPIA

Ya hace mds de quince afios desde que escribi y
guardé el primer verso y un afio desde que escribi mi
dltimo poema. Ahora con menos arrogancia en lo
poético, pero con igual desvergiienza, redno aqui mis
trabajos. Ya no respondo por anteriores poemas que
circularon entre manos amigas, sélo por este
conjunto de versos, como mi Unico intento poético.

Este libro trata de parecer organizado en varios
bloques con su propio nombre y, ojald, propia
personalidad: poemas de amor en: "mujer, te amo
pero no te soporto”, poemas politicos escritos sobre
Colombia, bajo el apartado que le da el nombre a
todo el libro, etc. Un dltimo apartado es una
aproximacion al haiku, poesia japonesa del siglo
XVII, desde los textos apocrifos de un poeta
inexistente.

Solo espero que algunos versos sean dignos de la
memoria y algunos otros un buen pretexto para el
abrazo de las personas queridas.

Victor de Currea-Lugo
Madrid, verano de 2001.



I. PASOS EN FALSO



LLAMA-MIENTO

Viento

repartidor de suertes
cartero del destino
hoy abri mi sobre

y venia vacio

A Andrey David.



RECUERDAS

¢Recuerdas cuando el juego

era contar segundos bajo el agua?
Corrian los afios

en que el reto mds grande

era un mapa en color de geografias.
Las cosas han cambiado:

aprendi que no basta ganar sino no ahogarse,
que la tierra es negray huele a tierra,
que no eran los segundos de aire que
aguantdbamos,

eran las risas, las muecas

y los gritos de mamd desde la orilla.
Si, la tierra huele a tierra

cuando tienes tu frente contra el piso

A Javier Moncayo.



AZAR

Entre la caray la cruz

como una duende

que sirve por igual a las dos lunas
la suerte arafia

su eterno suefio en la moneda



RELATO DEL PIRATA

Asalté tantas naves, quemé tantas otras
y en mi se sobreponen
las caras, los hombres, las banderas.
Cuanta mujer llegé a mi lado
la vesti con hilos de oro y plata
--en vano, ellas prefieren
el puerto ante la fempestad--.
Con mis amigos disfrutamos banquetes
olvidando el hambre de otros dias
--varios de ellos me arrojaron a los tiburones--.
Sé del placer de contemplar el mar
desde el amanecer hasta la noche
y desde la noche hasta el amanecer
sin abandonar la hamaca
que duerme junto al madstil.
No me es ajena la soledad
que brinda la playa en el fracaso.
He sido piadoso con algunos derrotados
al punto de dejar intactos sus tesoros
y con otros tuve la crueldad del mar.
Ahora, en el puerto, me pregunto:
para qué sirvié tanta sangre
si no logré cambiar la direccidon del viento
que irremediable me conduce a una isla
tatuada con mi nombre.
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MANANA DE SEGURO ESTARE BIEN

Mariana de seguro estaré bien
hoy, todas las cosas me condenan
y la vida y la muerte me abandonan.
La piel acumulada en la memoria
le busca tristeza a mi alegria.
Desato el demonio que me habita
mi estado natural es la nostalgia.
Mafiana estaré bien, hoy no me atrevo.
No merezco siquiera esta derrota
porque hasta el vencido me abandona.
las cosas me hieren como un todo
me siento ladrén de otros ladrones
y heredo de ellos el insomnio.
Los retratos rehuyen mis miradas
y en mi universo los insectos
olvidaron este dios que los perdona.
Miro las charcas en que duerme la luna
queriéndolas secar, con la mirada
del que decide ser y no lo logra.
Me seduce la macabra alegria
de quien descubre la herida en el espejo
mientras hoy no es igual a todavia.
Mariana de seguro estaré bien
hoy todas las cosas me abandonan.
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ESA PARTE DE MI
(Plagio no deliberado a Dario Jaramillo Agudelo)

Esa parte de mi

que oculto o trato de ighorar
duerme conmigo

entre la misma cama

y se alimenta de mis alimentos
cabecea la siesta de mi tarde
y arroja su voz

por mi garganta

Esa parte de mi, el miedo
invade la caja de Pandora de mis suefios
y empafia el espejo de mi risa
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CANCION DEL NAUFRAGO

Mi barco no es mds que este pequefio tronco
al que he atado mi cuerpo

es mi salvacion y mi carcel

donde soy mitad del cielo y mitad del agua

En mi barco si viaja otra persona
se desata una tempestad interior

y todo parece que se hunde

No puede abordarlo nadie mds

si no lo hace descalzo y descubierto

A veces se transforma ese pequeiio tronco
en una serpiente marina que devora sus crias
A veces en una juguetona viajera isla

ajena a las dudas y a las noches

o en un vendaval que hace de mi cuerpo

un jinete desbocado

Este pequefio tronco, dltima huella del naufragio
se acerca hacia la playa y tan pronto
mis pies rozan la arena, me adentra en el mar
Me separa del paisaje
que se torna borroso en la memoria
y me lleva hasta la costa momentos antes
que decida hundirse entre la soledad
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Mi barco, ese refugio eterno

me resguarda de los peces

a cuyos ojos soy algin bocado

Lleva sobre su lomo panes y bebidas

y astromelias para deshojarlas

que florecen en cada atardecer

como una sorpresa repetida

Me deja dormir sobre su espalda

y canta con las voces del viento

que se silencian en cuanto me despierto

A mi barco lo bautizo "lluvia"

u otro nombre de mujer o de remordimiento
y siempre escapa a las definiciones

Me seguird llevando como el espejo

que refleja todos los lados de mi suerte
porque sélo nos tenemos uno al otro

Mi barco, ese pequeiio tronco

dltima huella del naufragio
es la brdjula de mi destino
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EL PRESO ESCUCHA

El preso escucha

el estrepitoso ruido del avion

y luego ve su sombra

doblarse en la esquina de la cdrcel
imagina quien va a hundir su cuerpo
entre la arena

quien garabatea un papel con letras
que semejan estiercol de zancudos
quién viaja por primera vez

y se aferra a su silla

El preso regresa
a la sombra sonora que se aleja

icudntos aviones faltan para su libertad!

A Pepe Renda
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LOS ARBOLES

Por la ventana del ferrocarril

en procesion, cruzan los drboles:

Uno, semeja una mujer a punto de parir
agarra el cielo con sus manos y lenta
mueve el vientre en una danza por el nifo.
Aquel, es el herrero con el martillo en alto
para estrellarlo sobre el yunque

y terminar la dltima herradura de la tarde.
Otro, la muchacha que ondea el cabello

y de sus hombros nacen dos hermosos brazos
que aioran otro cuerpo.

Alli, el encorvado labrador

esgrime su cara de nostalgia

mientras el comején del tiempo

se apodera dia a dia de su tronco.

Los drboles son un cimulo de estatuas,

un cementerio, un espejo.

Veo otro drbol solitario, altivo.

Sus ramas horizontales

ensefian el abrazo contenido:

es mi amigo, esperdndome.

A Mario Armando
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REPETICION

Hasta el final feliz es un final

También cae el sol en el Edén

El mar algln dia se limitard a una lagrima

Ni siquiera el dolor se vuelve eterno

El grito mds bravio serd sélo eco en un silencio
estancado en la garganta

Dentro de cientos de instantes

otro viajero

bajo esta misma luz

rasgard una hoja descubriendo este recorrer
perpetuo

por una vida sin atajo y una muerte sin
preguntas

a través de un poema

15



II. TE AMO,
PERO NO TE SOPORTO
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EN EL BALCON

En el balcon que da a una calle en Pakistdn
una mujer espera mi sonrisa.

No sé su nombre,

no es imprescindible para amarla.

De su vida sé muy pocas cosas

y tal vez ni siquiera son verdades.
Sus ojos deben ser profundos

si una mujer me ama

no puede sino tener ojos profundos.
Su cabello es largo, si fuese corto
no me esperaria en Pakistdn.

Mafiana saldrad al mercado

comprard algunas frutas

y creerd adivinar mi soledad.

Aln no defino mi vigje:

me falta saldar cuatro venganzas

y olvidar los odios del mafiana.
Propio es de los hombres

sentirse seguros cuando son amados.
Hoy tranquilo voy hacia la tarde
pensando en la mujer que espera

en el balcén de una calle en Pakistan.
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MI CAMINO

Mi camino
no siempre es el camino.

Tu caricia
es siempre la caricia.
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LA VENTANA

Mujer

td qué vas a entender

si la ventana

nunca te muestra un paisaje
que se parezca un poco al mio.
Si por tu ventana sélo entran
sombras no espectrales

y luces que no son taciturnas.
Si crees que la ventana

sélo debe abrirse

para recibir la serenata
lanzar piedras de enamorado
y --si has tenido suerte--
arrojarle zapatos a los gatos.
Td qué vas a entender

que justo después de la ventana
comienza un mundo

con su climulo de pretextos
para sobrevivirle al amanecer.
T4 que vas a entender,

si tienes cerrada la cortina.
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LA BATALLA

"Maria Cristina no digamos adids, el adids
ofende a la distancia".
Tomas Borge

Ponte la armadura:

donde comienza el mar

te espera la batalla.

Toma este cofre

para guardar las caricias

que en tu piel no desperté.

Las lagrimas

himeda forma de la angustia,

y el vientre.

Deja una parte de tu nombre,

la del susurro en el oido.

Deja un fragmento de tu rostro,
el que se curva cuando te toca la alegria.
Lleva tu lenguaje de silencios
alld a donde sobran las palabras.
Yo, aguardaré a que regreses
para quitarte la armadura

y recomenzar nuestra batalla.
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AHORA

No importa

que mafiana no estés
si ahora

en el eterno ahora
tengo tu mirada.
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DESPUES DE TU SONRISA

Después de tu sonrisa cuatro cosas aguardan:
la fuerza de la luz entre tus dientes

la invitacién a dar el salto

la frescura del agua, rio arriba

y ese ofro presente que te embarga.

Después de tu silencio tres cosas me persiguen
la duda que precede a la pregunta

los fantasmas que rodean mi nostalgia

y un odio triste a tu pasado.

Después de tu palabra me refugian dos cosas
tu voz anunciando primaveras

el instante que sigue a tu mirada.

Después de tu caricia nos condena una cosa
este infierno que estamos cultivando.
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ASALTO

Sintiéndome indefenso
en alguna calle
me asaltarad el olvido

La ciudad es muy grande
para tu recuerdo
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HE VUELTO A CONTEMPLARTE

He vuelto a contemplarte

A veces miras

como buscando quién te espia

y me siento descubierto

Ya no eres tan inalcanzable

Bastarian unos minutos de espera

un buen momento

para precipitar la cascada de cosas
que deben suceder

o por lo menos deseo sucedieran

Y no sé si escribo para ti,

para la nifia que he inventado en mis suefios
o para esos fantasmas

que no dejan dormir a mi pasado
mientras tus ojos se aventuran a decir
lo que tus labios temen

y tu rostro me recuerda

un puerto iluminado

A Maria del Pilar
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A OSCURAS

A ti, porque ca quién otra?

Te seguiré sofiando

a oscuras

para no divisar

en mi almohada

el rostro de tu olvido
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NO VINISTE

Me dejaste incrustado
como un ladrillo mds
en un muro color indiferencia

No viniste
senti correr
los instantes por mi carne

Esa irremediable realidad
fria impotente noche
a la mitad de un camino

No viniste
otra forma de decir mil cosas
como
buena suerte
extrafia forma de decir adids

A Martha
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ORGASMICA

"De todos modos uno es siempre
un poco culpable”
Albert Camus

No es que tus recuerdos se rehusen
a estanques del pasado

Es que tu piel, mujer
no tiene memoria
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EN LA ESTACION

"Deja de hacer locuras y lo que ves perdido, por
perdido tenlo”
Catulo

Ella no mirard hacia atrds, en la Estacion
No buscara tu rostro entre las despedidas
Sus manos

No repetirdn esas caricias

Que indtilmente hacen al aire los viajeros

No habra nostalgia de su parte
Ni boleto de regreso, ni palabras

El tren ya salio
O va a salir irremediablemente

No hay ventanilla para batir paiiuelos
Sélo un gran pasillo

Que se va despoblando
Para llenar tu soledad
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III. ENTRE LA ESPALDA
Y LA PARED
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MONOLOGO DE LA DESPLAZADA

(Sobre una conversacion con Juan Manuel Roca)

Aqui, en la caja de carton
mds que Pandora, cargo mis suefios

Viene algo de tierra en las camisas
Algunos granos de maiz

El recuerdo de mi marido

de su cabeza rodando ya sin gritos

Aqui me cabe el mundo, mi casa, mi familia

La verdad no pesa mucho
Esta casi vacia
La verdad soy menos que Pandora

Aqui no viene la esperanza

Paris, otofio de 1997
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TENIENTE

Teniente, cudnto dieras
porque la insignia

que brilla en tus hombros
brillara en tu cabeza
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POEMA DE AMOR

Mientras hacemos de la cama madriguera
tres hombres son detenidos

con un arma rozdandoles la nuca

Mientras el mundo espera

como un perro fiel, en la puerta de la casa
tres hombres suben

amarradas sus manos

la loma triste que en las noches

es un parche negro

Mientras reinventamos la risa

y agoniza el orgasmo

tres hombres caen

Y el eco de sus gritos

el eco de los disparos

y el eco de nuestros gemidos

se fusionan en el oido insomne del vecino
Mafiana, cuando de nosotros queden

los olores dormidos

los muchachos del barrio

presurosos irdn a comprobar

que no son suyos

los rostros de los muertos

Medellin, septiembre de 1992
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FRIO

El frio llama a la puerta

y nadie abre

por temor que tras el frio

se adentre la noche en los zaguanes
y tras la noche

se adentre la muerte en los jardines.

Medellin, Abril de 1991
A Daniel Dia y a Felipe Garzon.

33



LOS ANONIMOS

UNO

Ddnde los anonimos ya muertos

Ddnde los guerreros que una y otra vez
arrasaron a la indomable Troya

Dénde el que se batio junto a Leonidas
con la fuerza de Dario, el persa,

sin esperar gloria en el combate

Ddénde aquel que cabalgé

tres metros atrds del gran Anibal

y fue la gloria en la batalla

Dénde el soldado con su bandera de pretexto
para olvidar con el choque de las armas
al hombre que dispuso de su muerte
Qué flores cubren sus tumbas

Qué arado parte sus huesos.

DOS

Un nifio hoy juega a la espada
en el bosque que oculta las heridas
observado por las sombras y las charcas.
Ddnde el ruego del guerrero
en cudl viento sobrevivird
Una nifia lo llora en silencio
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jugando al amor sobre los prados
Dénde el fuego que calenté sus cuerpos
--efimeros y eternos--

como la guerray la sonrisa

Cudl la palabra que los nombre

por ser la maiiana del ocaso.

TRES

Dénde los miedos contados a las piedras

la oculta traicién, la cobardia

Dénde la tarde que olvidé el pasado

Ddnde el pretexto a la derrota

Dénde la cancién del regreso

Ddnde el trabuco, la lanza, el fusil

Cudles piedras fueron la trinchera

Cudl tronco sirvio de parapeto

Qué rio lavé su sangre y ahora bafia la tierra
en donde enmohecen la lanza y el escudo.

Comuna Nororiental, Septiembre de 1991
A Néstor y a Roberto (in memoriam).
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CANCION DEL EXTRAVIO

Las banderas llegaron a mi

una tras otra

y dejaron un manto de retazos
con el que cobijé mis temores.

Si me hechizara una de ellas

con la musica

y las fdbulas que encierra

bastaria

para no confiar mi nombre al extravio
para no ceder mi pecho a la deriva.
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MONOLOGO EN LA PUERTA DE
ALCALA, 1939.

A los que ya no estdn,
tanto de aqui como de alld.

Escucho ya sus voces

los mios ya no escuchan

el fusil estd muerto

y tengo la tristeza de no tener heridas

Esta vez “pasaran”
oigo gemidos nuestros
los dltimos cartuchos
apunto hacia las voces

Huele a pélvoray luto
rojinegro soy de pafioleta y sangre
pienso en un canto

improviso un Gltimo suspiro.

Madrid, invierno de 1999
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Y SI NO LLEGA...

Y si no llega el enemigo
¢Donde ocultar los sacos de arena
que robamos a la playa?

A Alexander
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BIOGRAFIA

"...(mis poemas) pobres imitaciones de otros
poetas que también imitaban a imitadores".
L. R. Nogueras

La vieja silla

no puede con su cuerpo

y dificilmente con su ropa.
El gato desgarbado

desde el péster ve cruzar
con absoluta indiferencia
los cuatro ratones de la tarde.
La ldmpara

funcionando

a la medida de su antojo.
Los libros

en el fondo de la gaveta
donde las polillas

consumen por igual

a Whitman y a Kavafis.

Y sobre la mesa

como un zapato abandonado
el arma

de quien todavia

no es el asesino.
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EPIGRAMA NACIONALISTA

Y el naipe de sotas y diamantes
comprado en Madrid,
¢no es acaso también una baraja espariola?

Barcelona, diciembre de 1999

40



REENCARNACIONES

(Variacién sobre el eternorretorndgrafo de L. R.
Nogueras)

Icé la bandera de la Repiblica Espafiola

en el frio de Teruel, solitario.

Escupi, francesa, en una calle del siglo XIX
trozos de pulmén

Me masturbé avergonzado

en un seminario italiano del Renacimiento
Invadi América y maté un indio bajito

que me clavaba los ojos

Me enfrenté a la selva

(cuando no era todavia latinoamericana)

y tuve un nieto bajito que miraba

clavando los ojos

Fui guerrero en Escocia, decapitado

Me hice cristiana en el siglo IV, con la lluvia
Agonicé bajo una piedra joven

de la muralla china

Dormi después de devorar un venado

en una cueva fria, solitaria

Salamanca, invierno de 1997
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IV. NO TE FIES DE DIOS
QUE SOMOZA
ESTA EN EL CIELO
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DESMITIFICACIONEMONOS

Mds sabe el hombre
por moho
que por sapiens
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ALGUIEN

Alguien revisa los nudos del cordel
y ata al condenado a su destino

Alguien inicia el fuego en los maderos
los gritos no rasgan las antorchas

las vestimentas de los monjes

ni el Te Deum de la iglesia

Alguien muere entre las llamas
alguien llora oculto en los rincones

y escribe un verso con los gritos.

A Nelson Castaheda.
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TE-O-LOGICAS

Bienaventurados los violentos
porque tomaremos por asalto
el reino de los cielos
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ALGUIEN CERCA DE USTED ACABA
DE MATAR A SU HERMANO

"Soy la bofetada y la mejilla"
Baudelaire

Soy Cain'y también soy Abel

en mi, el fruto de la ofrenda rechazada
en mi, el cordero.

Soy el que aguarda a su hermano

y soy el aguardado por su hermano.

Como Cain, carezco de préjimo

no lo amo para que asi lo sea.

Como Abel, fampoco gozo de préjimo

en el fondo guardo

un secreto deseo de venganza.

Como Cain mi préjimo seria esos otros

que ajenos al tiempo siguen cultivando.
Como Abel mi préjimo, esos otros Abel

que siguen quemando eternamente su mejor
cordero.

Hijo soy de Eva
quien solo es Ella cuando accede a la manzana
no antes ni después.
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Antes es una desobediencia dormida
después, un pecado consumado
su sello personal es ese ahora.

Hijo soy de Adan:
padre de otros Cainy de otros Abel.

Y 14, que oscilas entre el sembrado y el rebafio
entre la negra carne y la roja tierra

ve, mirate las manos, lee en sus lineas
traicioneras

si acaso eres Abel o acaso eres Cain.

A mi hermano Gellver por Cain
(¢o por Abel?)
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TRAICION

En el beso de Judas
amigo
14 pusiste la mejilla.
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CANTATA PARA SERAFINES

"Que el cielo exista aunque nuestro lugar sea el
infierno"
J. L. Borges

Dios de infinita bondad
arrasador
de Sodoma y Gomorra

Dios caritativo
condenaste a Cain
sin miramientos

Dios omnipotente
el alfil Judas
mortal de tus trampas

Dios eterno y pasajero
tirano de los cielos
y de este infierno

Tras la salida

del caddver del sol del juicio final
resucitaremos a pedirte cuentas
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EPITAFIO DE LA CRUZ

Fui parte de la infamia
Ahora soy parte de la gloria

50



SOBRE LAS LLAVES DEL CIELO

"Vine, vi y me cobraron”

Dicen que las llaves del cielo estdan en Roma
Original y copia

(No sé por qué aqui en Roma

y no en la cintura de San Pedro)

De estar aqui, el cielo permanece abierto

O esta cerrado para siempre

De estar abierto, podemos entrar los pecadores
De estar cerrado, de nada sirve arrepentirnos.

Dicen que las llaves del cielo estan en Roma
Original y copia

¢por qué esa desconfianza celestial?

Por todas partes, originales y copias

En las pinturas, las puertas de la iglesia,

La tumba de cada Papa y cada santo

En oro, en mdrmol de todos los colores

Las llaves del cielo estdn en Roma
La eterna ciudad de Papas de Sodoma

Roma, febrero de 1998
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EPITAFIO DEL TRAIDOR
(Un homenaje a Edgar Lee Master)

Yo, Reinaldo Benavides
el traidor

rasgué la bandera

cielo para unos

lecho y cobija para otros
Por eso no hay flores

en ésta, mi tumba
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DE LAS CAUSAS

Son tantos ya

los empezar que hemos intentado
los intentos que hemos naufragado
los naufragios que hemos superado

Son tantos ya

los caminos que hemos temido
los temores que hemos callado
los silencios que hemos olvidado

Son tantas ya

las pasiones que nos han confundido
y la confusidn entre la sangre

que la sangre palpita mads aprisa
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VARIACIONES ALREDEDOR DEL
SUICIDIO DE UN GATO

I

Supongamos que un gato

ha quedado colgado del drbol

y el bombero se suicidé usando un téxico letal.
¢quién perseguird los ratones de mi soledad?
¢cudntos incendios se han quedado prendidos
para siempre?

¢se descubrird quién es el asesino?

IT

Supongamos que el gato usé la escalera de
incendios del almendro,

y el bombero despertd al sonar

la sirena del cuartel

¢que nifio ya no llorara el extravio de su gato?
¢qué amor aun lacera las entrafias del bombero?

ITT

Supongamos que los ratones son el asesino
el almendro es el complice

y la sirena se quedé dormida para siempre.
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IV

Supongamos que no podemos suponer

la imaginacion se nos fue con la tarde

y la noche hace nido en el almendro

que el fuego no quema y no hay bombero
pero fampoco incendio

Que dormimos a la orilla de un lago
donde dejo su huella el asesino.

v

Supongamos que suponemos todo

el pufial naranja y destemplado, el toxico letal
que duerme en la esquina

de un frasco verde-oscuro

la escalera por la que no trepé el gato
los pasos del nifio que no llora

el amor que extrafio suponer

y hasta estas letras

que una supuesta mano

apenas supuso para quién.
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V. TEMPLO DE BACO
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ITACA

Debo regresar a I'taca
porque creo que Penélope me espera
porque es mi deber

Y porque aunque ella

duerme en el Palacio de Antinoo
desde el dia siguiente a mi partida,
yo todavia no lo sé.

Foro Romano, abril de 2000.
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PARALELO

Veintitrés los pufiales
para el Cesar

mas un solo Cesar

es la sangre.

Todos llevamos

la sangre que fue Cesar
y todos la traicidn

que fue pufiales.
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ARIADNA

No te ofrezco

respetar la ruta del cordel

que nos guia

en el laberinto de la vida.

Ni te ofrezco

matar al minotauro de los miedos
que mira

a través de nuestros ojos.
Tampoco el regreso de Ulises
cuando me despida

de la Itaca que construyamos juntos.
Ni el caballo alado de Perseo
para huir del frio y la tristeza
de la tierra.

Solo te ofrezco

el laberinto

el femor

la despedida.

A Janeth
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PROMETEO

Cada dia

asisto a mi cita prometeica,
observo la piedra

que sirve de soporte a las cadenas,
observo las cadenas

y escucho el gallo que anuncia la jornada.
Cada dia descubro sus ojos

antes de hundirme en sus entrafias,
en mi eterno castigo

de devorar un cuerpo inextinguible.
Siempre lo hallo joven

la noche lo renueva

mientras yo

cada dia mds viejo

con mi torpe aleteo

VoY a su encuentro.
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HAY QUE HACER MERITOS PARA
GANARSE EL TIRO

Es agradable visitar Esparta
en época de guerra,

como quien dirige con agrado
sus pasos al abismo.

La batalla,

--baile ideal de los fantasmas--,
nos invita a alistar el equipaje
y tras el festin de las siluetas
tdmulos pueblan las praderas.
Es el agradable visitar el mar
en época de lluvia

sélo asi seremos marineros.

A Eduardo Diaz Amado
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PERDONAME

A la poesia

Perdoname ser Icaro
subir al sol de tus ojos
y derretirme en palabras
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VENUS DE MILO

Tu pezon izquierdo se enredé entre mis dientes
y tu espalda -no es deterioro de los afios-
tiene la huella de mis ufias

No te oponias
ni me rechazabas de tus brazos
(tampoco hubieras podido)

Sonreiste y dejaste caer tu bata
mientras la dltima puerta de Louvre

era cerrada por el guardia

Afuera
el viejo Voltaire sonreia

Paris, abril de 1996
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EL CAMALEON

El camaledn

todavia no descubre
que la piedray el drbol
cambian de colores
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RELATO DEL CAMINO

Por andar pendientes de mi
algunos se olvidaron del paisaje

Los que se extraviaron
me acusaron de sus culpas
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FLORA Y FAUNA

Falta un fruto:

no el de Eva

porque las serpientes nos rodean
ni el de la discordia

que es reina del festin

ni el de Newton

acd los hombres caen por algo mds que gravedad
ni el de Guillermo Tell

que yace como un corazdn
sacrificado contra un drbol.

Y sobra un fruto:

el del cinismo

para sonreir

entre la carrofia de este infierno

Hospital San Juan de Dios, 1992
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ASI COMO UN POEMA

Como un libro cerrado
donde cada cicatriz es un poema
que permanece exilado en el silencio.

Como la herida no descubierta

de un libro deshojado

en donde el moho construye sus castillos
y las palabras se han ido en desbandada.

Como el extrafio origen de los versos
que a nadie importa.

Como una hoja desahuciada.

Asi

mirando fijo

al blanco firmamento de la sala
el caddver descansa de la risa
sobre la cama blanca.
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VI. EN VANO

EL MASTODONTE INTENTA
OCULTARSE DETRAS

DEL POLVO DE SUS HUESOS

(poemas breves)

"En vano el mastodonte se oculta detrds del
polvo de sus huesos"

Walt Whitman
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Sobre Tanizaki Yasujiro

Estos textos del poeta japonés Tanizaki Yasujiro
(Edo, 1603-?), fueron abandonados en el Monte
Asama (en el centro de Honshu) y encontrados en
1854 por Sir Robert Simpson, explorador inglés que
llegé a Japon un afio antes, en la expedicién del
Almirante Perry. Posteriormente estos textos
aparecieron en la ciudad de Osaka, donde
permanecen actualmente.

El poeta estd prdcticamente proscrito de las letras
japonesas, sélo en al antologia "Historia de la
literatura japonesa" de Shuichi Kato, aparece una
breve resefia de él.

Parece que desde la temprana juventud renuncié a
los lujos que tenia al ser parte de una prestigiosa
familia Samurai para dedicarse a la meditaciony a la
poesia en un templo budista.

Durante muchos afios hizo parte de varias de las
escuelas del dificil y bello arte del Haiku. Debido a
su gran sensibilidad opté por el exilio voluntario a
las regiones campestres donde fueron hallados sus
versos extrafiamente conservados y olvidados.

Dedico esta traduccion a Kawashima Ayako, quien
me ensefié otra forma de tomar el t€.
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Nadie escucha tu canto
nadie mira tus plumas,
pdjaro de la noche

Las garzas en el lago
ven bailar su reflejo,
viento de otofio

Alta la luna
no sabe de la envidia
de la luciérnaga

La telarafia
sostiene con sus hilos
la esquina de la casa abandonada

Templo de Buda
también tu empezaste
siendo una piedra
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El caminante
se detiene a contemplar
un gorrion muerto

El gallo canta
llamando al sol que duerme
tras la montafia

Es la sombra
el precio que las cosas
pagan por la luz

Bajo el manto del agua
permanece
la forma de la piedra

Sobre el ruido
de la aldeaq,
una nube de silencio
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La garza picotea
la cara del guerrero
que se refleja en el agua.

La luna llena:
sobre la sombra del drbol
la sombra del caballo.

La luna llena
sobre los olivares
es medio dia

Los peces
se alimentan de estrellas:
noche de mar

En el atardecer
de amarillo se visten
las verdes hojas
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Escritura del drbol
sobre el agua:
hojas secas.

Escritura del agua
sobre el drbol:
rocio de la mafiana

Buscando su dios
bailan con todas sus ramas
los girasoles

Cortar las alas de la ilusidon
para que permanezcan
las ansias de volar

Dignidad,
El marco de la puerta
después de la batalla.
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A pesar de Herdclito
me bafiaré dos veces
en el rio de tu cuerpo

Extranjero,
Esta no es tu fiesta
tampoco es tu resaca.

Se dobla un poco
la rama del ciruelo,
Nuevos polluelos

Se fortalece
la corteza del roble,
El lefiador afila su hacha

Verdugo,
Aseglirate que el hacha
caiga fambién sobre los suefios.
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D. Victor De Currea-Lugo (1967-?)

Hijo preclaro de mestizos. Varén de noble cuna,
porque Dofia Ernestina es una sefiora muy noble.
Venido al mundo en el afio 475 del descubrimiento
de las Américas. Bachiller de la ciudad de Santa Fe
de Bogotd. Adelantado, el mds adelantado, de los
hijos de Don Luis Alberto. Discipulo de Galeno en la
ciencia de la medicina. Cronista de las indias y de
algunos indios, lo que le merecié un premio de
periodismo en las tierras de Cuba. Master por la muy
docta y muy leal Universidad de Salamanca para
gloria de su familia y envidia de sus amigos. Profesor
invitado en la Universidad de Cartagena de Indias.
Doctor por la Universidad Complutense de Madrid.
Trabajador humanitario en Colombia, Palestina,
Sahara, Bolivia, Darfur y donde se requiera y se
pueda. Autor de algunos libros sobre cosas varias y
escribidor de versos por la gracia de ¢l mismo.
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