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EN DEFENSA PROPIA

Hace mas de treinta y tres aflos que escribi y guardé el
primer verso y dieciocho afios desde que escribi mi
ultimo poema. Ahora con menos arrogancia en lo
poético, pero con igual desvergiienza, reino aqui mis
trabajos. Ya no respondo por anteriores poemas que
circularon entre manos amigas, sélo por este conjunto de
versos, como mi unico intento poético.

Este libro trata de parecer organizado en varios bloques
con su propio nombre y, ojala, propia personalidad:
poemas de amor en: “mujer te amo, pero no te soporto”,
poemas politicos escritos sobre Colombia, bajo el
apartado que le da el nombre a todo el libro, etc. Un
ultimo apartado es una aproximacion al haiku, poesia
japonesa del siglo XVII, desde los textos apocrifos de un
poeta inexistente.

Solo espero que algunos versos sean dignos de la

memoria y algunos otros un buen pretexto para el abrazo
de personas queridas.

Victor de Currea-Lugo, 2019



I. PASOS EN FALSO



LLAMA-MIENTO

Viento

repartidor de suertes
cartero del destino
hoy abri mi sobre

y venia vacio

A Andrey David.



RECUERDAS

¢Recuerdas cuando el juego

era contar segundos bajo el agua?
Corrian los afios

en que el reto mas grande

era un mapa en color de geografias.
Las cosas han cambiado:

aprendi que no basta ganar sino no ahogarse,
que la tierra es negra y huele a tierra,
que no eran los segundos de aire que
aguantabamos,

eran las risas, las muecas

y los gritos de mama desde la orilla.
Si, la tierra huele a tierra

cuando tienes tu frente contra el piso

A Javier Moncayo.



Entre la cara y la cruz

como un duende

que sirve por igual a las dos lunas
la suerte arafia

su eterno suefio en la moneda



RELATO DEL PIRATA

Asalté tantas naves, quemé tantas otras
y en mi se sobreponen

las caras, los nombres, las banderas.
Cuanta mujer llegd a mi lado

la vesti con hilos de oro y plata

--en vano, ellas prefieren

el puerto ante la tempestad--.

Con mis amigos disfrutamos banquetes
olvidando el hambre de otros dias
--varios de ellos me arrojaron a los tiburones--.
Sé del placer de contemplar el mar
desde el amanecer hasta la noche

y desde la noche hasta el amanecer

sin abandonar la hamaca

que duerme junto al mastil.

No me es ajena la soledad

que brinda la playa en el fracaso.

He sido piadoso con algunos derrotados
al punto de dejar intactos sus tesoros

y con otros tuve la crueldad del mar.
Ahora, en el puerto, me pregunto:

para qué sirvio tanta sangre

si no logré cambiar la direccion del viento
que irremediable me conduce a una isla
tatuada con mi nombre.



MANANA DE SEGURO ESTARE BIEN

Mafiana de seguro estaré bien

hoy, todas las cosas me condenan

y la vida y la muerte me abandonan.
La piel acumulada en la memoria

le busca tristeza a mi alegtia.

Desato el demonio que me habita

mi estado natural es la nostalgia.
Mafiana estaré bien, hoy no me atrevo.
No merezco siquiera esta derrota
porque hasta el vencido me abandona.
Las cosas me hieren como un todo
me siento ladrén de otros ladrones

y heredo de ellos el insomnio.

Los retratos rehtiyen mis miradas

y en mi universo los insectos
olvidaron este dios que los perdona.
Miro las charcas en que duerme la luna
queriéndolas secar, con la mirada

del que decide ser y no lo logra.

Me seduce la macabra alegria

de quien descubre la herida en el espejo
mientras hoy no es igual a todavia.
Mafiana de seguro estaré bien

hoy todas las cosas me abandonan.
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ESA PARTE DE MI
(Plagio no deliberado a Dario Jaramillo Agudelo)

Esa parte de m{

que oculto o trato de ignorar
duerme conmigo

entre la misma cama

y se alimenta de mis alimentos
cabecea la siesta de mi tarde

y arroja su voz

por mi garganta

Esa parte de mi, el miedo
invade la caja de Pandora de mis suefios
y empafia el espejo de mi risa
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CANCION DEL NAUFRAGO

Mi barco no es mas que este pequeflo tronco
al que he atado mi cuerpo

es mi salvacion y mi carcel

donde soy mitad del cielo y mitad del agua

En mi barco si viaja otra persona
se desata una tempestad interior

y todo parece que se hunde

No puede abordarlo nadie mas

si no lo hace descalzo y descubierto

A veces se transforma ese pequeflo tronco
en una serpiente marina que devora sus crias
A veces en una juguetona viajera isla

ajena a las dudas y a las noches

o en un vendaval que hace de mi cuerpo

un jinete desbocado

Este pequefio tronco, tltima huella del naufragio
se acerca hacia la playa y tan pronto

mis pies rozan la arena, me adentra en el mar
Me separa del paisaje

que se torna borroso en la memoria

y me lleva hasta la costa momentos antes

que decida hundirse entre la soledad

Mi barco, ese refugio eterno

me resguarda de los peces
a cuyos ojos soy algin bocado
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Lleva sobre su lomo panes y bebidas

y astromelias para deshojarlas

que florecen en cada atardecer

como una sorpresa repetida

Me deja dormir sobre su espalda

y canta con las voces del viento

que se silencian en cuanto me despierto

A mi barco lo bautizo "lluvia"

u otro nombre de mujer o de remordimiento
y siempre escapa a las definiciones

Me seguira llevando como el espejo

que refleja todos los lados de mi suerte
porque s6lo nos tenemos uno al otro

Mi barco, ese pequefio tronco

ultima huella del naufragio
es la brajula de mi destino

13



EL PRESO ESCUCHA

El preso escucha

el estrepitoso ruido del avion

y luego ve su sombra

doblarse en la esquina de la carcel
imagina quien va a hundir su cuerpo
entre la arena

quien garabatea un papel con letras
que semejan estiércol de zancudos
quién viaja por primera vez

y se aferra a su silla

El preso regresa
a la sombra sonora que se aleja
jcuantos aviones faltan para su libertad!

A Pepe Renda

14



LOS ARBOLES

Por la ventana del ferrocarril

en procesion, cruzan los arboles:

Uno, semeja una mujer a punto de parir
agarra el cielo con sus manos y lenta
mueve el vientre en una danza por el nifio.
Aquel, es el herrero con el martillo en alto
para estrellarlo sobre el yunque

y terminar la tltima herradura de la tarde.
Otro, la muchacha que ondea el cabello

y de sus hombros nacen dos hermosos brazos
que afiloran otro cuerpo.

Alli, el encorvado labrador

esgrime su cara de nostalgia

mientras el comején del tiempo

se apodera dia a dia de su tronco.

Los arboles son un cumulo de estatuas,
un cementerio, un espejo.

Veo otro arbol solitatio, altivo.

Sus ramas horizontales

ensefan el abrazo contenido:

es mi amigo, esperandome.

A Mario Armando
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REPETICION

Hasta el final feliz es un final

También cae el sol en el Edén

El mar algun dfa se limitara a una lagrima

Ni siquiera el dolor se vuelve eterno

El grito mas bravio sera s6lo eco en un silencio
estancado en la garganta

Dentro de cientos de instantes

otro viajero

bajo esta misma luz

rasgara una hoja descubriendo este recorrer perpetuo
por una vida sin atajo y una muerte sin preguntas

a través de un poema
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II. TE AMO,
PERO NO TE SOPORTO



EN EL BALCON

En el balcon que da a una calle en Pakistan
una mujer espera mi sonrisa.

No sé su nombre,

no es imprescindible para amatla.
De su vida sé muy pocas cosas

y tal vez ni siquiera son verdades.
Sus ojos deben ser profundos

si una mujer me ama

no puede sino tener ojos profundos.
Su cabello es largo, si fuese corto

no me esperaria en Pakistan.
Mafiana saldra al mercado

comprara algunas frutas

y creera adivinar mi soledad.

Atn no defino mi viaje:

me falta saldar cuatro venganzas

y olvidar los odios del mafiana.
Propio es de los hombres

sentirse seguros cuando son amados.
Hoy tranquilo voy hacia la tarde
pensando en la mujer que espera

en el balcon de una calle en Pakistan.
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MI CAMINO

Mi camino

no siempre es el camino.

Tu caricia
es siempre la caricia.

19



LA VENTANA

Mujer

ta qué vas a entender

si la ventana

nunca te muestra un paisaje
que se parezca un poco al mio.
Si por tu ventana sélo entran
sombras no espectrales

y luces que no son taciturnas.
Si crees que la ventana

s6lo debe abrirse

para recibir la serenata

lanzar piedras de enamorado
y --si has tenido suerte--
arrojarles zapatos a los gatos.
Ta qué vas a entender

que justo después de la ventana
comienza un mundo

con su cimulo de pretextos
para sobrevivirle al amanecer.
Ta que vas a entender,

si tienes cerrada la cortina.
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LA BATALLA

"Maria Cristina no digamos adids, el adids ofende a la distancia”.

Tomds Borge

Ponte la armadura:

donde comienza el mar

te espera la batalla.

Toma este cofre

para guardar las caricias

que en tu piel no desperté.

Las lagrimas

himeda forma de la angustia,

y el vientre.

Deja una parte de tu nombre,

la del susurro en el oido.

Deja un fragmento de tu rostro,
el que se curva cuando te toca la alegtfa.
Lleva tu lenguaje de silencios
alla a donde sobran las palabras.
Yo, aguardaré a que regreses
para quitarte la armadura

y recomenzar nuestra batalla.
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AHORA

No importa

que manana no estes
si ahora

en el eterno ahora
tengo tu mirada.

22



DESPUES DE TU SONRISA

Después de tu sonrisa cuatro cosas aguardan:
la fuerza de la luz entre tus dientes

la invitacion a dar el salto

la frescura del agua, rfo arriba

y ese otro presente que te embarga.

Después de tu silencio tres cosas me persiguen
la duda que precede a la pregunta

los fantasmas que rodean mi nostalgia

y un odio triste a tu pasado.

Después de tu palabra me refugian dos cosas
tu voz anunciando primaveras

el instante que sigue a tu mirada.

Después de tu caricia nos condena una cosa
este infierno que estamos cultivando.

23



ASALTO

Sintiéndome indefenso
en alguna calle
me asaltara el olvido

La ciudad es muy grande
para tu recuerdo
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HE VUELTO A CONTEMPLARTE

He vuelto a contemplarte

A veces miras

como buscando quién te espia

y me siento descubierto

Ya no eres tan inalcanzable

Bastarfan unos minutos de espera

un buen momento

para precipitar la cascada de cosas
que deben suceder

o por lo menos deseo sucedieran

Y no sé st escribo para ti,

para la nifia que he inventado en mis suefos
O para esos fantasmas

que no dejan dormir a mi pasado
mientras tus 0jos se aventuran a decir
lo que tus labios temen

y tu rostro me recuerda

un puerto iluminado

A Maria del Pilar
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A OSCURAS

Te seguiré sonando
a oscuras

para no divisar

en mi almohada

el rostro de tu olvido

26
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NO VINISTE

Me dejaste incrustado
como un ladrillo mas
en un muro color indiferencia

No viniste
senti correr
los instantes por mi carne

Esa irremediable realidad
fria impotente noche
a la mitad de un camino

No viniste
otra forma de decir mil cosas
como
buena suerte
extrafia forma de decir adios

A Martha
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ORGASMICA
"De todos modos uno es siempre un poco culpable”
Albert Camuns
No es que tus recuerdos se rehusen

a estanques del pasado

Es que tu piel, mujer
no tiene memoria

28



EN LA ESTACION
“Deja de hacer locuras y lo que ves perdido, por perdido tenlo”
Catulo
Ella no mirara hacia atras, en la Estacion
No buscara tu rostro entre las despedidas
Sus manos
No repetiran esas caricias

Que indtilmente hacen al aire los viajeros

No habra nostalgia de su parte
Ni boleto de regreso, ni palabras

El tren ya salié
O va a salir irremediablemente

No hay ventanilla para batir panuelos
Sélo un gran pasillo

Que se va despoblando
Para llenar tu soledad
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ITI. ENTRE LA ESPALDA
Y LA PARED
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MONOLOGO DE LA DESPLAZADA

(Sobre una conversaciéon con Juan Manuel Roca)

Aqui, en la caja de cartéon
mas que Pandora, cargo mis suefios

Viene algo de tierra en las camisas

Algunos granos de maiz

El recuerdo de mi marido

de su cabeza rodando ya sin gritos

Aqui me cabe el mundo, mi casa, mi familia

La verdad no pesa mucho
Esta casi vacia
La verdad soy menos que Pandora

Aqui no viene la esperanza

Paris, otofio de 1997
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TENIENTE

Teniente, cuanto dieras
porque la insignia

que brilla en tus hombros
brillara en tu cabeza
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POEMA DE AMOR

Mientras hacemos de la cama madriguera
tres hombres son detenidos

con un arma rozandoles la nuca

Mientras el mundo espera

como un perro fiel, en la puerta de la casa
tres hombres suben

amarradas sus manos

la loma triste que en las noches

es un parche negro

Mientras reinventamos la risa

y agoniza el orgasmo

tres hombres caen

Y el eco de sus gritos

el eco de los disparos

y el eco de nuestros gemidos

se fusionan en el oido insomne del vecino
Mafiana, cuando de nosotros queden

los olores dormidos

los muchachos del barrio

presurosos iran a comprobar

que No son suyos

los rostros de los muertos

Medellin, septiembre de 1992
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FRIO

El frio llama a la puerta

y nadie abre

por temor que tras el frio

se adentre la noche en los zaguanes
y tras la noche

se adentre la muerte en los jardines.

A Daniel Dia y a Felipe Garzon.
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LOS ANONIMOS

UNO

Doénde los anénimos ya muertos
Donde los guerreros que una y otra vez
arrasaron a la indomable Troya

Doénde el que se bati6 junto a Lednidas
con la fuerza de Darfo, el persa,

sin esperar gloria en el combate

Doénde aquel que cabalgd

tres metros atras del gran Anibal

y fue la gloria en la batalla

Doénde el soldado con su bandera de pretexto
para olvidar con el choque de las armas

al hombre que dispuso de su muerte

Qué flores cubren sus tumbas

Qué arado parte sus huesos.

DOS

Un nifio hoy juega a la espada

en el bosque que oculta las heridas
observado por las sombras y las charcas.
Doénde el ruego del guerrero

en cual viento sobrevivira

Una nifa lo llora en silencio

jugando al amor sobre los prados
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Doénde el fuego que calento sus cuerpos
--efimeros y eternos--

como la guerra y la sonrisa

Cual la palabra que los nombre

por ser la manana del ocaso.

TRES

Doénde los miedos contados a las piedras
la oculta traicion, la cobardia

Donde la tarde que olvido el pasado
Donde el pretexto a la derrota

Doénde la cancién del regreso

Donde el trabuco, 1a lanza, el fusil

Cuales piedras fueron la trinchera

Cual tronco sirvi6 de parapeto

Qué rfo lavé su sangre y ahora bafia la tierra
en donde enmohecen la lanza y el escudo.

A Néstor y a Roberto (in memoriam).
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CANCION DEL EXTRAVIO

Las banderas llegaron a mi
una tras otra

y dejaron un manto de retazos
con el que cobijé mis temores.

Si me hechizara una de ellas

con la musica

y las fabulas que encierra

bastatia

para no confiar mi nombre al extravio
para no ceder mi pecho a la deriva.
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MONOLOGO EN LA PUERTA DE ALCALA, 1939

A los que ya no estan, tanto de aqui como de alla.

Escucho ya sus voces

los mios ya no escuchan

el fusil esta muerto

y tengo la tristeza de no tener heridas

Esta vez “pasaran”
oigo gemidos nuestros
los ultimos cartuchos
apunto hacia las voces

Huele a polvora y luto

rojinegro soy de panoleta y sangre
pienso en un canto

improviso un ultimo suspiro.

Madyrid, invierno de 1999
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Y SI NO LLEGA...

Y sino llega el enemigo
¢Doénde ocultar los sacos de arena
que robamos a la playa?

A Alexander

39



BIOGRAFIA

"... (mis poemas) pobres imitaciones de otros poetas que también
imitaban a imitadores”.

L. R. Nogueras

La vieja silla

no puede con su cuerpo

y dificilmente con su ropa.
El gato desgarbado

desde el poster ve cruzar
con absoluta indiferencia

los cuatro ratones de la tarde.
La lampara

funcionando

a la medida de su antojo.

Los libros

en el fondo de la gaveta
donde las polillas

consumen por igual

a Whitman y a Kavafis.

Y sobre la mesa

como un zapato abandonado
el arma

de quien todavia

no es el asesino.
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EPIGRAMA NACIONALISTA

Y el naipe de sotas y diamantes
comprado en Madrid,
¢no es acaso también una baraja espafiola?

Barcelona, diciembre de 1999
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REENCARNACIONES

(Variacion sobre el eternorretornégrafo de Nogueras)

Icé la bandera de la Republica Espanola

en el frio de Teruel, solitario.

Escupi, francesa, en una calle del siglo XIX
trozos de pulmoén

Me masturbé avergonzado

en un seminario italiano del Renacimiento
Invadi América y maté un indio bajito

que me clavaba los ojos

Me enfrenté a la selva

(cuando no era todavia latinoamericana)

y tuve un nieto bajito que miraba

clavando los ojos

Fui guerrero en Escocia, decapitado

Me hice cristiana en el siglo IV, con la lluvia
Agonicé bajo una piedra joven

de la muralla china

Dormi después de devorar un venado

en una cueva fria, solitaria

Salamanca, invierno de 1997
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IV. NO TE FIES DE DIOS
QUE SOMOZA
ESTA EN EL CIELO



DESMITIFICACIONEMONOS

Mais sabe el hombre
por mono
que por sapiens

a4



ALGUIEN

Alguien revisa los nudos del cordel
y ata al condenado a su destino

Alguien inicia el fuego en los maderos
los gritos no rasgan las antorchas

las vestimentas de los monjes

ni el Te Deum de la iglesia

Alguien muere entre las llamas

alguien llora oculto en los rincones
y escribe un verso con los gritos.

A Nelson Castafieda.
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TE-O-LOGICAS

Bienaventurados los violentos
porque tomaremos por asalto
el reino de los cielos
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ALGUIEN CERCA DE USTED ACABA DE
MATAR A SU HERMANO

"Soy la bofetada y la mejilla"
Baudelaire

Soy Cain y también soy Abel

en mi, el fruto de la ofrenda rechazada
en mi, el cordero.

Soy el que aguarda a su hermano

y soy el aguardado por su hermano.

Como Cain, carezco de proéjimo

no lo amo para que asi lo sea.

Como Abel, tampoco gozo de proéjimo

en el fondo guardo

un secreto deseo de venganza.

Como Cain mi préjimo seria esos otros

que ajenos al tiempo siguen cultivando.

Como Abel mi préjimo, esos otros Abel

que siguen quemando eternamente su mejor cordero.

Hijo soy de Eva

quien solo es Ella cuando accede a la manzana
no antes ni después.

Antes es una desobediencia dormida

después, un pecado consumado

su sello personal es ese ahora.

Hijo soy de Adan:
padre de otros Cain y de otros Abel.

Y t4, que oscilas entre el sembrado y el rebafio
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entre la negra carne y la roja tierra
ve, mirate las manos, lee en sus lineas traicioneras
si acaso eres Abel o acaso eres Cain.
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TRAICION

En el beso de Judas
amigo
tu pusiste la mejilla.
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CANTATA PARA SERAFINES

"Que el cielo exista, aunque nuestro lugar sea el infierno”

J. L. Borges

Dios de infinita bondad
arrasador
de Sodoma y Gomorra

Dios caritativo
condenaste a Cain
sin miramientos

Dios omnipotente
el alfil Judas

mortal de tus trampas

Dios eterno y pasajero
tirano de los cielos
y de este infierno

Tras la salida
del cadaver del sol del juicio final
resucitaremos a pedirte cuentas
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EPITAFIO DE LA CRUZ

Fui parte de la infamia
Ahora soy parte de la gloria
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SOBRE LAS LLAVES DEL CIELO

)

“Viine, vi y me cobraron’

Dicen que las llaves del cielo estan en Roma
Original y copia

(No sé por qué aqui en Roma

y no en la cintura de San Pedro)

De estar aqui, el cielo permanece abierto

O esta cerrado para siempre

De estar abierto, podemos entrar los pecadores
De estar cerrado, de nada sirve arrepentirnos.

Dicen que las llaves del cielo estan en Roma
Original y copia

¢por qué esa desconfianza celestial?

Por todas partes, originales y copias

En las pinturas, las puertas de la iglesia,

La tumba de cada Papa y cada santo

En oro, en marmol de todos los colores

Las llaves del cielo estan en Roma
La eterna ciudad de Papas de Sodoma

Roma, febtrero de 1998
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EPITAFIO DEL TRAIDOR
(Un homenaje a Edgar Lee Master)

Yo, Reinaldo Benavides
el traidor

rasgué la bandera

cielo para unos

lecho y cobija para otros
Por eso no hay flores

en ésta, mi tumba
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DE LAS CAUSAS

Son tantos ya

los empezar que hemos intentado
los intentos que hemos naufragado
los naufragios que hemos superado

Son tantos ya

los caminos que hemos temido
los temores que hemos callado
los silencios que hemos olvidado

Son tantas ya

las pasiones que nos han confundido
y la confusion entre la sangre

que la sangre palpita mas aprisa
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VARIACIONES ALREDEDOR DEL SUICIDIO
DE UN GATO

UNO

Supongamos que un gato

ha quedado colgado del arbol

y el bombero se suicidé usando un téxico letal.
¢quién perseguira los ratones de mi soledad?
scuantos incendios se han quedado prendidos para
siempre?

¢se descubrira quién es el asesino?

DOS

Supongamos que el gato usé la escalera de incendios del
almendro,

y el bombero despert6 al sonar

la sirena del cuartel

¢qué nifno ya no llorara el extravio de su gato?

¢qué amor aun lacera las entrafias del bombero?

TRES
Supongamos que los ratones son el asesino

el almendro es el complice
y la sirena se qued6 dormida para siempre.
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CUATRO

Supongamos que no podemos suponer

la imaginacion se nos fue con la tarde

y la noche hace nido en el almendro

que el fuego no quema y no hay bombero
pero tampoco incendio

Que dormimos a la orilla de un lago
donde dejo su huella el asesino.

CINCO

Supongamos que suponemos todo

el pufial naranja y destemplado, el toxico letal
que duerme en la esquina

de un frasco verde-oscuro

la escalera por la que no trep6 el gato

los pasos del nifio que no llora

el amor que extrafio suponer

y hasta estas letras

que una supuesta mano

apenas supuso para quién.
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V. TEMPLO DE BACO



ITACA

Debo regresar a Itaca
porque creo que Penélope me espera
porque es mi deber

Y porque, aunque ella

duerme en el Palacio de Antinoo
desde el dia siguiente a mi partida,
yo todavia no lo sé.

Foro Romano, abril de 2000.
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PARALELO

Veintitrés los pufiales
para el Cesar

mas un solo Cesar

es la sangre.

Todos llevamos

la sangre que fue Cesar
y todos la traicion

que fue pufales.
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ARTADNA

No te ofrezco

respetar la ruta del cordel

que nos guia

en el laberinto de la vida.

Ni te ofrezco

matar al minotauro de los miedos
que mira

a través de nuestros 0jos.
Tampoco el regreso de Ulises
cuando me despida

de la Ttaca que construyamos juntos.
Ni el caballo alado de Perseo
para huir del frio y la tristeza

de la tierra.

Solo te ofrezco

el laberinto

el temor

la despedida.

A Janeth
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PROMETEO

Cada dia

asisto a mi cita prometeica,
observo la piedra

que sirve de soporte a las cadenas,
observo las cadenas

y escucho el gallo que anuncia la jornada.
Cada dia descubro sus ojos

antes de hundirme en sus entrafias,
en mi eterno castigo

de devorar un cuerpo inextinguible.
Siempre lo hallo joven

la noche lo renueva

mientras yo

cada dia mas viejo

con mi torpe aleteo

VOy a su encuentro.
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HAY QUE HACER MERITOS PARA GANARSE
EL TIRO

Es agradable visitar Esparta
en época de guerra,

como quien dirige con agrado
sus pasos al abismo.

La batalla,

—-baile ideal de los fantasmas--,
nos invita a alistar el equipaje
y tras el festin de las siluetas
tumulos pueblan las praderas.
Es el agradable visitar el mar
en época de lluvia

s6lo asi seremos marineros.

A Eduardo Diaz Amado
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PERDONAME

A la poesia

Perdéname ser Icaro
subir al sol de tus ojos
y derretirme en palabras
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VENUS DE MILO

Tu pezon izquierdo se enredo entre mis dientes
y tu espalda -no es deterioro de los afios-
tiene la huella de mis unas

No te oponias
ni me rechazabas de tus brazos
(tampoco hubieras podido)

Sonreiste y dejaste caer tu bata

mientras la dltima puerta de Louvre
era cerrada por el guardia

Afuera

el viejo Voltaire sonreia

Paris, abril de 1996

64



EL CAMALEON

El camaleén
todavia no descubre
que la piedra y el arbol

cambian de colores
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RELATO DEL CAMINO

Por andar pendientes de mi
algunos se olvidaron del paisaje

Los que se extraviaron
me acusaron de sus culpas
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FLORAY FAUNA

Falta un fruto:

no el de Eva

porque las serpientes nos rodean
ni el de la discordia

que es reina del festin

ni el de Newton

aca los hombres caen por algo mas que gravedad
ni el de Guillermo Tell

que yace como un corazon
sacrificado contra un arbol.

Y sobra un fruto:

el del cinismo

para sonreir

entre la carrofia de este infierno

Hospital San Juan de Dios, 1992
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ASI COMO UN POEMA

Como un libro cerrado
donde cada cicatriz es un poema
que permanece exilado en el silencio.

Como la herida no descubierta

de un libro deshojado

en donde el moho construye sus castillos
y las palabras se han ido en desbandada.

Como el extrafio origen de los versos
que a nadie importa.

Como una hoja desahuciada.

Asi

mirando fijo

al blanco firmamento de la sala
el cadaver descansa de la risa
sobre la cama blanca.
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VI. EN VANO

EL MASTODONTE
INTENTA OCULTARSE
DETRAS

DEL POLVO DE SUS
HUESOS

(poemas breves)

"En vano el mastodonte se oculta detrds del polvo de sus huesos"

Walt Whitman
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SOBRE TANIZAKI YASUJIRO

Estos textos del poeta japonés Tanizaki Yasujiro (Edo,
1603-?), fueron abandonados en el Monte Asama (en el
centro de Honshu) y encontrados en 1854 por Sir Robert
Simpson, explorador inglés que llegd a Japén un afio
antes, en la expedicion del Almirante Perry.
Posteriormente estos textos aparecieron en la ciudad de
Osaka, donde permanecen actualmente.

El poeta esta practicamente proscrito de las letras
japonesas, solo en la antologia "Historia de la literatura
japonesa" de Shuichi Kato, aparece una breve resefia de
él.

Parece que desde la temprana juventud renuncié a los
lujos que tenfa al ser parte de una prestigiosa familia
Samurai para dedicarse a la meditacién y a la poesia en un
templo budista.

Durante muchos afios hizo parte de varias de las escuelas
del dificil y bello arte del Haiku. Debido a su gran
sensibilidad opté por el exilio voluntario a las regiones
campestres donde fueron hallados sus versos
extraflamente conservados y olvidados.

Dedico esta traducciéon a Kawashima Ayako, quien me
ensen6 otra forma de tomar el té.
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Nadie escucha tu canto
nadie mira tus plumas,
pajaro de la noche

Las garzas en el lago
ven bailar su reflejo,
viento de otofio

Alta la luna
no sabe de la envidia
de la luciérnaga

Ta telarana
sostiene con sus hilos
la esquina de la casa abandonada
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Templo de Buda
también tu empezaste
siendo una piedra

El caminante
se detiene a contemplar
un gorrion muerto

El gallo canta
llamando al sol que duerme
tras la montafia

Es la sombra
el precio que las cosas
pagan por la luz
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Bajo el manto del agua
permanece
la forma de la piedra

Sobre el ruido
de la aldea,

una nube de silencio

La garza picotea
la cara del guerrero
que se refleja en el agua.

I.a luna llena:
sobre la sombra del arbol
la sombra del caballo.
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La luna llena
sobre los olivares
es medio dia

Los peces
se alimentan de estrellas:
noche de mar

En el atardecer
de amarillo se visten
las verdes hojas

Extranjero,
Esta no es tu fiesta
tampoco es tu resaca.
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Escritura del arbol
sobre el agua:

hojas secas.

Escritura del agua
sobre el arbol:
rocio de la manana

Buscando su dios
bailan con todas sus ramas
los girasoles

Cortar las alas de la ilusion
para que permanezcan
las ansias de volar

Dignidad,
El marco de la puerta

después de la batalla
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A pesar de Heraclito
me banaré dos veces
en el rio de tu cuerpo

Se dobla un poco
la rama del ciruelo,
Nuevos polluelos

Se fortalece
la corteza del roble,

El leniador afila su hacha

Verdugo,
Asegurate que el hacha
caiga también sobre los suefos.
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Victor de Currea-Lugo

Hijo preclaro de mestizos. Varén de noble cuna, porque
Dofia Ernestina era una sefiora muy noble. Venido al
mundo en el afio 475 del descubrimiento de las
Américas. Bachiller de la ciudad de Santa Fe de Bogota.
Adelantado, el mas adelantado, de los hijos de Don Luis
Alberto. Discipulo de Galeno en la ciencia de la
medicina. Cronista de las indias y de algunos indios, lo
que le merecié un premio de periodismo en las tierras de
Cuba. Master por la muy docta y muy leal Universidad de
Salamanca para gloria de su familia y envidia de sus
amigos. Profesor invitado en la Universidad de Cartagena
de Indias. Doctor por la Universidad Complutense de
Madrid. Trabajador humanitario en donde se requiera y
se pueda. Autor de algunos libros sobre cosas varias y
escribidor de versos por la gracia de él mismo.
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