

Víctor de Currea-Lugo  
(Compilador)

# Historias del Sarare



**De cómo el occidente de Arauca se fue poblando  
hasta convertirse en un sueño colectivo**

## Víctor de Currea-Lugo, PhD (Compilador)

Médico, profesor de Ciencia Política de la Universidad Nacional de Colombia, colaborador del diario *El Espectador*, y editor de tres libros sobre el proceso de negociación entre el gobierno y el Ejército de Liberación Nacional, ELN.

Los testimonios incluidos aquí fueron transcritos de manera fiel de los relatos suministrados tanto en los conversatorios sobre memoria y paz, como en entrevistas a profundidad sobre el tema, realizados en el marco del proyecto: “Apoyo para la realización de eventos culturales para la construcción de paz en el departamento de Arauca”, ejecutado por el Instituto de Estudios para el Desarrollo y la Paz (Indepaz) con la financiación de la Gobernación del Departamento de Arauca.

Este libro, hecho con el apoyo de Ricardo Alvarado Bestene, gobernador de Arauca, es un aporte a la construcción de paz en el Departamento. Las ideas, afirmaciones, opiniones y criterios expresados en esta publicación son responsabilidad exclusiva de las personas entrevistadas y no reflejan, comprometen, ni hacen parte de las posiciones de Indepaz, de la Gobernación de Arauca, ni de las organizaciones que nos acompañaron en el proceso de elaboración del presente documento: el Movimiento Político de Masas Social y Popular del Centro-Oriente de Colombia (MPMSPCOC) y la Mesa de Organizaciones Cívicas y Populares de Arauca (MOCIPAR).

# Historias del Sarare

*De cómo el occidente de Arauca se fue poblando  
hasta convertirse en un sueño colectivo*

*Víctor de Currea-Lugo*

*Compilador*

*Bogotá, D. C.*

*2016*

## © **Historias del Sarare**

Compilador: Víctor de Currea-Lugo

ISBN 978-958-8592-47-3

Bogotá, Colombia, diciembre de 2016.

**Revisión de textos:** Eudoro Gómez, Jorge Andrés López, Juan Sebastián Brizneda, Lina Marcela Cárdenas Peña, Luisa Sánchez y Víctor de Currea-Lugo

**Fotografías de la portada:** Fotografías de la portada: arriba a la izquierda: -Indígenas de la comunidad sikuane, laguna del Silencio, Arauquita, 2013 (cortesía de Egidio Pabón Jáuregui); arriba a la derecha: marcha campesina, vereda La Esmeralda, Arauquita, (cortesía de Mario Sánchez); abajo a la izquierda: paseo de olla en el río Banadiás, 1994 (cortesía de Rigoberto Escobar); y abajo a la derecha: Alirio Martínez, Flor Marina Chavarro y su hija, Natalia, 2000 (cortesía de Flor Marina Chavarro).

**Fotografías páginas interiores:** campesino en Fortul, 2016, página 6 (cortesía de Víctor de Currea-Lugo); Indígenas en Tame, página 10 (cortesía de Egidio Pabón); víctima en Saravena, página 16 (cortesía de Víctor de Currea-Lugo); marcha campesina, página 18 (cortesía del Movimiento Político de Masas Social y Popular del Centro-Oriente de Colombia); mujer indígena en el Valle del Sol, página 20 (cortesía de Egidio Pabón Jáuregui); grupo de mujeres en actividades productivas. Vereda la Ceiba, La Esmeralda, Arauquita, 1995, página 22 (cortesía de Mario Sánchez); la primera estación de gasolina en Arauquita, 1986, página 60 (cortesía de habitantes de Arauquita); cooperativa Agrosarare, 1992, página 84 (cortesía de Dagoberto Samudio); curso de asistencia agrícola, Vereda La Copa, 1993. Vía Fortul-Saravena, página 104 (cortesía de Jesús Buitrago); funeral de una víctima del paramilitarismo en Tame, página 128 (cortesía de Tulia Carillo); campesino de la Vereda San Joaquín, Saravena, 2015, página 160 (cortesía de Víctor de Currea-Lugo); homenaje a víctimas del conflicto armado, zona rural del Sarare, 2015, página 170 (cortesía de Víctor de Currea-Lugo).

### **Diseño, diagramación, impresión y acabados:**

Ediciones Antropos Ltda.  
Carrera 100B No. 75 D-05  
PBX: 433 77 01 • Fax: 433 35 90  
E-mail: info@edicionesantropos.com  
www.edicionesantropos.com  
Bogotá, D.C.

Esta publicación es posible gracias a los aportes de la Gobernación de Arauca, en el marco del proyecto: "Apoyo para la realización de eventos culturales para la construcción de paz en el departamento de Arauca", ejecutado por el Instituto de Estudios para el Desarrollo y la Paz (Indepaz).

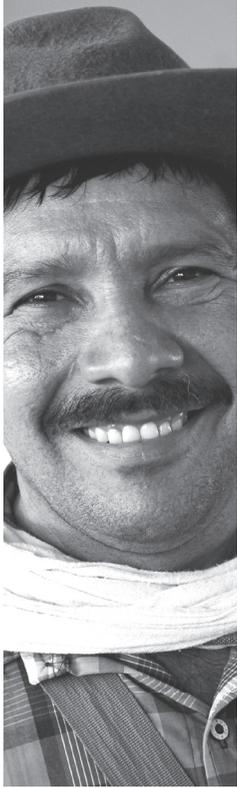
Todos los derechos están reservados. Queda permitida su reproducción y divulgación por cualquier vía, con previa mención de la fuente.

**Impreso y hecho en Colombia**

*Por más de cincuenta años,  
llevamos savia y clorofila en nuestras venas.  
Por eso el picure, siempre tira pal monte  
y el chigüiro a los pantanos.*

Monumento “Homenaje a la colonización”, Fortul





## *Índice*



# Índice

Introducción .....	11
Nota del compilador .....	19

## ***Capítulo 1. La construcción de Arauca***

Los oriundos .....	23
Llegando al Sarare .....	29
Cuando la comunidad afro llegó al Sarare .....	44
Aislamiento .....	46
La isla del Charo .....	50
Ser frontera .....	51
El drama de ser extranjero .....	53
Colombianos en Apure .....	56

## ***Capítulo 2. Petróleo: maldición o posibilidades***

Descubriendo el petróleo .....	61
Creciendo al ritmo del petróleo .....	68
Violencia y petróleo .....	74
Santo Domingo .....	76
Impacto ambiental .....	78

## ***Capítulo 3. Economías legales e ilegales, formales e informales.***

Ganado .....	85
El comercio de la gasolina .....	88
La disputa por las tierras .....	88
El que decía ser el dueño empezó a darnos duro .....	90
Corrupción .....	93
Coca, cacao y café .....	94
Cooperativismo .....	99

**Capítulo 4. Movimientos sociales**

Paros de 1972 y 1982 .....	107
Raíces del Movimiento de Centro-Oriente .....	115
Mujeres de fuego .....	119
La Unión Patriótica .....	120
El paro del nororiente y otras protestas .....	122
Las organizaciones juveniles .....	124

**Capítulo 5. Conflicto armado y víctimas**

Guerrillas liberales .....	129
La aparición de nuevas guerrillas .....	132
Miradas a la guerrilla .....	135
Paramilitarismo .....	137
Mis vacas y los paracos .....	144
Víctimas y dolores .....	145
Voces desde la prisión .....	148
El dolor de La Cabuya .....	150
Falsos positivos judiciales .....	152
Estigmatización .....	155
En memoria de Alirio .....	156

**Capítulo 6. Mi Arauca soñada**

Angustias actuales .....	161
Una historia de radio .....	162
Periodismo local .....	136
Soñando Arauca .....	165

<b>Lista de personas que contribuyeron a este libro .....</b>	<b>171</b>
---	------------



# *Introducción*



**L**a historia es la que se recuerda, la que se escribe. Eso no deja de ser injusto con la historia que se calla o que queda en la narración oral. Hacer historia es vivirla, lo demás es contarla. Las personas del Sarare no solamente la han vivido sino que también la cuentan.

La historia de vida no le quita lo político a un discurso, sino que lo presenta, en otros términos. Y como la tarea de la memoria no es solo registrar cosas sino transformarlas, confrontarlas con el olvido y la inmovilidad, podemos decir que la historia sirve para crear una nueva cultura política.

El Sarare como noción no está limitado a Arauca, hay otros municipios de departamentos vecinos, pero en este caso, nos limitamos a explorar el Sarare araucano, sin desconocer que su dinámica geográfica, política y social no se detiene en las fronteras interdepartamentales. Incluso, para algunos, Arauquita no haría geográficamente parte del Sarare, pero su proceso de colonización y su identidad regional le hermana con los municipios de Saravena, Fortul y Tame. Otros prefieren usar la expresión: el piedemonte araucano. El debate no es sólo de precisiones geográficas o lingüísticas. Por ejemplo, Tame y Fortul no son frontera, y Arauquita tiene parte de sabana; pero sería incorrecto negar la identidad común y los lazos comunicantes de estos cuatro municipios del piedemonte.

Sarare es más que un territorio, es un sentimiento. Los municipios de Fortul, Tame, Arauquita y Saravena en el departamento de Arauca constituyen un universo propio, una identidad que está bañada por los ríos y por el petróleo. Una región donde conviven la frustración y la esperanza. Desde la llegada de los colonizadores hasta el día de hoy, hay miles de historias por ser contadas.

Desde el colonizador de lejanas tierras para mezclar su sangre con la sangre nativa de los araucanos, hasta los que visitan esporádicamente estas

regiones, se ha ido construyendo una historia que hoy se nos presenta como un espejo en el que nos reflejamos. Por eso decidimos acercarnos, propios y extraños, ajenos y lugareños a contarnos la historia de esta tierra, mirándonos a los ojos, compartiendo los abrazos, estrechando las manos para encontrar nuestro propio futuro indagando en el pasado.

Dice la leyenda que si uno se baña en las aguas de la Pava, o toma agua de la Pava se quedará a vivir en estas tierras o inevitablemente volverá. Es posible que no solamente sea el agua de la Pava, sino el aire del Sarare que atrapa a los que vienen por primera vez. Eso mismo que tiene el agua de la Pava, parece que lo tiene cada relato que atrapa a las personas que escuchamos la voz de los viejos, o de los jóvenes que reflejan las historias de los viejos y las viejas de estas tierras.

La imagen preconcebida de Arauca les pesa como una carga inevitable. Por décadas se ha dicho “Arauca Saudita” por el papel del petróleo en su cotidianidad, otros dicen burlescamente “Sarajevo” para referirse a Saravena, la capital del Sarare; sin embargo, más allá de los simplismos y las comparaciones con tierras lejanas, el Sarare tiene su propia historia para ser contada.

Este texto no es otra cosa que el deseo de volcar unas historias narradas de viva voz, en palabras escritas, con la intención que perduren al paso del tiempo y al flagelo del olvido, pero también para que sirvan de espejo a las propias personas que las contaron.

Recuerdo mi primer viaje a Arauca, fue a finales de 1988 cuando eso los pueblos eran más pequeños, el monte era más verde y la incertidumbre más pequeña. Hoy, 28 años después, todo parece más convulso. Entre el primero y mi más reciente viaje, se fortaleció la explotación petrolera, la guerra de guerrillas, la corrupción y el proceso de urbanización. De estas y otras cosas, trata de dar cuenta este libro.

Una de las cosas que hice fue pasear librerías buscando libros del Sarare y lo poco que hay es muy antiguo y fragmentado. Prácticamente, no hay menciones a la historia que, según estos testimonios, la gente quiere contar.

Es imposible entrevistar a todo el mundo, pero hay señales del rumbo de los pueblos y tendencias de su dinámica. Y estas nociones aparecen incluso cuando se habla con una sola persona, Así que durante varias jornadas, a lo largo de muchos meses y grabadora en mano, hablamos con gente de Arauca.

quita, Saravena, Fortul y Tame: el Sarare araucano. En total, recolectamos más de 40 horas de grabación, cuyo proceso y sistematización acaparó un tiempo mucho mayor.

Este libro recoge testimonios y entrevistas a gente del común, de organizaciones locales, donde ellos mismos se reconocen como motor de la historia. Es inconveniente imponer prioridades: la memoria tiene las suyas. Incluso alguien podría contar una versión contraria de cada hecho, pero eso no indica, necesariamente, que una versión sea superior a la otra. Las mismas personas que nos contaron su vida estaban sesgadas por lo que priorizaron y callaron ese día.

Una sugerencia que me hicieron era presentar un marco histórico o datos estadísticos en cada capítulo, pero la verdad es que eso es exactamente lo que no queremos: encerrar lo testimonial al servicio de unos números, como si su historia no tuviera peso propio. Sabemos que otros se encargarán de eso, pero este libro tiene otra finalidad: ser espejo. Y los espejos no muestran todo y, además, solo reflejan lo que se expone frente a él. Este es un libro donde el rumor, la versión libre y hasta el olvido se respetan.

Somos conscientes que hablar sobre esta región es, como sobre muchas cosas de Colombia, hablar de política. Incluso, podemos decir que todo libro es político, porque el texto calla unas cosas y dice otras, y porque es claro que el relato más pequeño de este libro está inmerso en un escenario colectivo donde el poder, las instituciones y los conflictos están presentes.

Este libro fue construido con dos metodologías: uno, la entrevista a profundidad, reposada, larga, donde algunas personas recreaban su vida y la de su comunidad. Y dos, la conversación grupal, una definición más precisa para eso que solemos llamar taller. En este último caso, la historia se fue tejiendo delante de un grupo de personas que eran oyentes y a su vez enriquecedores del relato.

Hubo algunas frases pronunciadas allí que reflejan parcialmente los alcances de este texto: “todo tiene verdad y mentira” y “la gente recuerda lo que quiere recordar”. Esto de ninguna manera niega la valía de este texto sino que invita a que sea leído con justicia. Si un tema no aparece aquí es muy posible que no sea relevante para la población o que lo sea pero que la gente opte por el silencio. Si hay una versión que el lector no comparte, solo puedo decir que eso es parte de toda reconstrucción histórica.

La exageración es una forma del relato oral: el número de trabajadores contratados o el tamaño de las oficinas de las petroleras está dicho en cómo se percibe o se recuerda, antes que en datos estadísticos.

Para resumir, cada uno habla de la fiesta como le ha ido en ella, en este caso (como en todo libro, texto, testimonio y recuerdo) hay sesgos, pero es no niega ejes comunes y relatos compartidos. Esta es una obra colectiva en la que dieron sus testimonios alrededor de 140 personas.

Obviamos usar las comillas para evitar tedio en la lectura, las que hemos remplazado por estrellas para separar una voz de otra, pero a veces el lector se encontrará con saltos narrativos que se pierden en el silencio de las entrevistas. Nuestro deseo de no interpretar ni intervenir, nos lleva a dejar tales saltos como parte del relato global.

De las pocas correcciones que hicimos está la de cambiar “heraldo público” por “erario público”; manteniendo el haiga, el hubieron y las demás formas de reformular el lenguaje. Así que no reparen maliciosamente en imprecisiones lingüísticas.

La forma de llamar las cosas tampoco es homogénea, sin querer decir que haya una forma mejor que la otra. Por ejemplo, la mítica laguna del Ipa se menciona como la laguna de Lipa; el río Banadía a veces se menciona en plural: Banadías.

Hay, de la misma manera, unas fronteras por encima y por fuera de los mapas. Otro ejemplo: independientemente del accionar militar de Guadalupe Salcedo, su nombre está presente cuando se habla de la historia de la región y poco importa si es una sobrevaloración de la nostalgia por el mítico personaje o una realidad: Guadalupe hace parte de la historia local. Lo mismo pasa con las referencias a Cubará (municipio de Boyacá), cultural y políticamente más cercana a Arauca que a Tunja, su capital departamental.

Los libros de testimonios, como los poemas, se explican solos. Poco pues que añadir a esta colección de testimonios que puestos juntos, cuentan una historia, sin duda muy cercana a la verdad de la historia del Sarare, una región del occidente de Arauca que se fue poblando hasta convertirse en un sueño colectivo. Así pues, hablar del Sarare es abrir una caja de Pandora de la que emergen comunidades, historias de petróleo, huellas de la guerra, procesos migratorios.

La región de Sarare, como el departamento de Arauca, ha sufrido de una mala reputación, por demás injusta. Es cierto que aquí hay violencia y hay dolor, pero también hay alegría y flores; que aquí hay entierros y despedidas, pero también hay bienvenidas y fiestas. Aquí crece por igual la tristeza y el cacao, y muchas veces el cacao le gana a la tristeza. Aquí han luchado por conseguir cada cosa que tienen. Aquí hay un largo futuro de Colombia que todavía está sin nombre.

Aquí no termina la historia, si acaso aquí continúa la invitación para contarla. Una historia que lleva decenas de años esperando, entre los labios de los viejos y las viejas, un momento para contarla, narrarla, publicarla y hacer de ella, la historia del Sarare.

*Victor de Currea-Lugo, Sarare araucano, 2016*





*Nota del compilador*



**L**os testimonios incluidos aquí fueron transcritos de manera fiel de los relatos suministrados tanto en los conversatorios sobre memoria y paz, como en entrevistas a profundidad sobre el tema, realizados en el marco del proyecto: “Apoyo para la realización de eventos culturales para la construcción de paz en el departamento de Arauca”, ejecutado por el Instituto de Estudios para el Desarrollo y la Paz (Indepaz) con la financiación de la Gobernación del Departamento de Arauca.

Este libro, hecho con el apoyo de Ricardo Alvarado Bestene, gobernador de Arauca, es un aporte a la construcción de paz en el Departamento. Las ideas, afirmaciones, opiniones y criterios expresados en esta publicación son responsabilidad exclusiva de las personas entrevistadas y no reflejan, comprometen, ni hacen parte de las posiciones de Indepaz, de la Gobernación de Arauca, ni de las organizaciones que nos acompañaron en el proceso de elaboración del presente documento: el Movimiento Político de Masas Social y Popular del Centro-Oriente de Colombia (MPMSPCOC) y la Mesa de Organizaciones Cívicas y Populares de Arauca (MOCIPAR).

una, raza y cultura mang





## *Capítulo 1*

# *La construcción de Arauca*



# *La construcción de Arauca*

## *Los oriundos*

**Y**o le cuento algo de los indígenas del Vigía. En una ocasión mi papá nos llevó, a mi mamá y a mis hermanos por allá a La Ceiba con los indios, y mi papá hizo una rancho y un esterado de tabla para dormir arriba porque habían tigres y era peligroso, y quienes nos cuidaban a mi mamá y mis hermanos del tigre eran los indios.

Pero mi mamá era un poquito citadina y de platica y a ella no le gustaba mezclarse con indios. Era un sufrimiento vivir en el monte, mi papá sí era un campesino tranquilo. Los indios se llamaban los Macaguanes, yo recuerdo que un indio Macadio le decía a mi mamá “no afane comadre que no vamos a hacer nada a usted, tamos cuidando porque tigre llegando cerca” y mi mamá lloraba porque veía a los indios cerca, y le daban miedo.

\* \* \* \* \*

En el caso mío, que nací en el año 49, crecer en el Sarare y vivir hasta hoy es un milagro. Porque si ahora es todavía carente de muchas cosas, en esa época era bárbaro crecer en el Sarare. Porque se estaba en contra de un desarrollo normal y la naturaleza era tres veces más inhóspita que ahora. Lo inhóspito del clima, de la naturaleza y de los ríos

\* \* \* \* \*

Los padres Jesuitas, en el tiempo de la colonia, llegaron a evangelizar estas tierras. Se ubicaron en San Lorenzo, ellos hicieron la Fundación, su convento y empezaron a evangelizar indígenas, ahí se formó un caserío, y adyacente al convento habían unas casitas; después llegaron unas familias de Venezuela. Esos fueron los fundadores que recordamos nosotros con mucho cariño.

\* \* \* \* \*

Araucita empezó a fundarse, pero se fundó muy poquito, porque imaginense eran 22 casitas, y allí donde hoy queda un colegio para allá era una hacienda de caña, ahí era de Joaquín Torres, y él le donó un pedazo para que la Curia hiciera la casa de las monjitas que fueron las primeras que llegaron aquí, las monjas de la Madre Laura, y ahí crearon un colegio y ahí vivía el curita, el sacerdote del pueblo, y así se fundó Araucita

\* \* \* \* \*

Yo nací en Araucita, precisamente donde hoy es el colegio del Padre Gómez, ahí tenía mi papá una ranchita, y en esa época Araucita era muy pequeñita, ahí donde nací era una finca de caña, solo que los dueños le regalaron un pedacito a la curia para que hiciera un colegio. El pueblo eran las casas a la orilla del río, saliendo había una callecita pequeña donde vivían unas personas y de resto era monte. Yo digo que en ese entonces habían como 300 personas y solamente existía el Troncal, Reinera y San Lorenzo, esos eran los pueblos que habían por ahí en 1950.

\* \* \* \* \*

La familia mía es tameña, mis papás, mis hermanos, todos ellos, pero lo que pasaba era que mi papá era guarda-línea, y los guarda-líneas recorrían todos los pueblos entonces, por coincidencia de la vida yo nací aquí en Araucita, me volví a ir para Tame, me crié hasta los 9 años y regresé a Araucita, y aquí estoy y no me iré. Es que uno aquí pobre vive como rico.

Yo lo que más extraño de esa época es que la gente haya cambiado tanto, extraño la sinceridad de la gente y el cumplimiento de la palabra empeñada, la solidaridad que había entre los vecinos, eso lo añoro como la abundancia de la alimentación. Eso cambió por la llegada de gente de todos lados del país; creo que se venían para Arauca y porque seguramente tomaban agua del río, se quedaban aquí.

\* \* \* \* \*

Yo nací en el 72 y yo por ahí de 10 años empecé a conocer aquí, pero mis padres me cuentan que el municipio de Fortul, no era municipio en esa época. Eso eran montañas porque nosotros los indígenas no somos nativos de aquí. Cuando conocí eso era un caserío. Habían cinco o tres casas, hasta tenían nombres o no sé si era a las personas que vivían ahí, les decían dizque “cuarenta e’ pizco” unas cosas así.

Cuando mi padre me trajo a este caserío, no había nada y yo conocí que de ahí para arriba de Fortul era pura montaña y mi padre me cuenta que había danta, cachicamo, lapa, pescado por abundancia, buenos ríos, buenos caños, montañas y aves. Los indígenas vivíamos de eso.

Ahora hay una historia que sufrimos de por allá del 70, más atrás hubo esa colonización hasta el cerro, hasta la cabecera de los ríos en el año 1996 o algo así. Se recuperó de esa colonización que había y se quedó libre. Por eso todavía hay harta agua, hartos ríos y por eso todavía estamos sobre cabeceras de dos ríos y pues hasta esta época 2016 allá estamos. Nosotros los indígenas somos ancestrales y seguimos viviendo.

\* \* \* \* \*

Bueno en mi parte yo tengo 74 años, soy nacido, soy criado y vivo todavía en Arauquita. He pasado tiempos amargos también. Yo recuerdo que todo en ese tiempo del pasado era muy bonito porque ya los compañeros lo han dicho: “nosotros no sufríamos por la comida porque aquí había de todo” y eso era muy bonito.

\* \* \* \* \*

Prácticamente, en ese tiempo los que estaban por ahí eran los indios Guahibos y ellos no se metían con uno de blanco, eran más o menos civilizados; decían que los Chiricoas sí daban flecha a los blancos, por ahí de Miranda para abajo y los Uwa que le decían tunebos. Ellos han sido más mansos, trabajaban mucho en las fincas cacaoteras y otros incluso, se metieron a las cosas del ganado, les gustaba mucho ir a Tame a trabajar. Pero eso sí, ellos no se llevaban con los propios indios allá, ellos vivían retiraditos entre sí.

\* \* \* \* \*

Yo soy de Arauquita, mi padre fue ingeniero en telecomunicaciones, fue gerente de Telecom en Arauquita y fue trasladado a Saravena. En ese

tiempo Telecom era una oficina que en 1979 operaba tres cabinas telefónicas y manejaba lo del telegrama por onda corta. En Saravena había una emisora que se llamaba “Radio Caribabare, la voz del Sarare”, nosotros vivíamos diagonal y pues a mí me llamaba mucho la atención eso, y escuchar a la gente en la radio.

Yo me iba para allá en mis mañanas porque estudiaba en la tarde; y mirando al señor de la radio hice mi propia emisora, la hice con madera y cartón, grababa mis cuñas en una grabadora viejita que tenía mi papá, y hacía mis efectos de sonido con mi cuerpo, tenía escasamente siete años cuando empecé la cuestión de la radio. Cuando jugaba con mi radio mí papá se sentía orgulloso porque un hijo suyo iba a seguir sus pasos en la comunicación, él me llamaba e iba a jugar en el telégrafo y sintonizábamos emisoras árabes, japonesas, rusas; en ese transistor grandísimo agarraba de todo.

\* \* \* \* \*

Soy de Tame, criado en el sector La Soledad acá en Arauquita, y soy colombiano honesto, el trabajo de nosotros era traer leña pa’ venderle a la gente del pueblo, nosotros picábamos la leña el día jueves, el viernes cargábamos la canoa, y nosotros bajábamos el sábado en la mañana. Aquí vendíamos y esa gente nos compraba las leñas, nosotros nos quedábamos pa’ comprar la carne y los menudos cuando mataban el ganado allí al lado del río, ahí era el matadero de ganado. Nos llevábamos tres menudos por ese río arriba, y salíamos a las seis de la mañana y a las nueve ya estábamos en el puerto de la casa, allá nos esperaban las mujeres para de una vez hacer el trabajo de lavar todo ese vainero ahí en el río.

\* \* \* \* \*

Teníamos un transporte supremamente bueno, me recuerdo todavía a mis 66 años. La avioneta aterrizaba al pie de la orilla del río, allá en la primera casa, ahí era donde estaba la oficina de Avianca. Entonces a Cúcuta eran de 60 a 80 minutos, dos o tres viajes casi todos los días; llegaba la avioneta de Avianca, llegaba uno que se llamaba La Urraca, un transporte muy bueno, luego viene el transporte fluvial, si hablamos cuando los bongos que era un instrumento parecido a una canoa pero supremamente grande y que era el transporte que de allá desde Arauca a Arauquita y Banadía.

Se echaban ocho días, eran cuatro palanqueros a puro remo y palanca, ese era el transporte en ese tiempo. Luego llegaron las embarcaciones, las

lanchas, los botes que transportaban el maíz y el plátano de Arauca y el mismo cacao que bajaban para Cúcuta y Bucaramanga. Después vino la voladora, el transporte fluvial, que era una voladora que echaba dos horas de Arauquita a Arauca con cinco pasajeros, porque en ese tiempo no había transporte terrestre.

\* \* \* \* \*

En tiempo de subienda, mi papá sacaba paletón, tumame, bagre; grandísimos esos pescados, cerca de dos metros y medio. Se les daba a los vecinos y todos los de la vereda comíamos, y cuando los vecinos cazaban era lo mismo. No teníamos para qué comprar. Cuando se mataba una res se salaba y ya había carne para largo. Se iba terminando y mataban otra. El arroz se cultivaba, se pilaba, igual que el maíz también para hacer la arepa y todo se cosechaba, no había que comprar mayor cosa.

\* \* \* \* \*

En ese tiempo el transporte que había entre Arauquita y Arauca era unas voladoras pequeñas, de escasamente cuatro pasajeros. Había otra línea de transporte, unos botes más grandes, y había otra línea de Arauquita a Puerto Nariño, porque ya la carretera de Saravena estaba abierta y venía bajando una compañía de Barranquilla, que empezó a trabajar y abrir carretera de aquí para arriba, hacia Puerto Nariño.

\* \* \* \* \*

Cuando yo comencé a lavar, no utilizaba cloro. Se usaba caña agria o la hoja del papayo, se restregaba y quedaba blanquito. El cepillo no era de pasta, era una tusa de maíz, uno la quemaba y la labraba, y con eso se restregaba y no faltaba quemar la maceta para golpear la ropa y la batea de palo.

\* \* \* \* \*

Había un señor que traía la mercancía, traía la papa y la panela de Puerto Nariño, ahí recogía eso. El medio de transporte anteriormente se llamaba centro fijo. Era un motor que lo ponía en medio de lo que fuera, y andaba. Él traía madera en eso, y echaba la papa, la panela y todo. Él viajaba a Arauca y allá vendía y cogía el transporte rumbo a Saravena.

\* \* \* \* \*

Mi papá tenía un burrito, que con ese, mi hermano de diez años, madrugaba por la carne a las cuatro de la mañana, de allá de la vereda, y a las seis de la mañana estaba de vuelta en la casa. Para mí, la juventud en el campo fue muy bonita, a mí el pueblo casi no me gusta, el pueblo es como para salir a trabajar y de paseo.

\* \* \* \* \*

Donde quedaba la Caja Agraria, había unas estructuras de tipo arquitectónico antiguo, que eran construidas con mero ladrillo quemado. Según decía mi papá, en esa casa, quedaba La Cabaña; ahí pasaba Simón Bolívar, y ahí amarraban los caballos y supuestamente ahí hubo varios ajusticiamientos. Hubo para ese tiempo, la primera casa flotante en Arauquita.

\* \* \* \* \*

No se compraba mayor cosa, porque el marrano se cebaba en casa, se sacaba la manteca para cocinar, el aceite no se conocía. La sardina se fritaba y se guardaba; y cuando eso, no había nevera. Se hacían unos fritos, se envolvían y se ponían en la parte de arriba de la cocina y permanecían dos, tres, cinco meses. El chicharrón lo metían en manteca y no se dañaba, la morcilla duraba como dos meses metida entre la manteca, y era fresquita. Solamente había que comprar, si uno quería, la pasta.

\* \* \* \* \*

En la economía, no se sufría por comida porque mi papá junto a los primos, iban hacer cacería dos o tres días, traían la danta, el chácharo, el marrano, el picure, la lapa, el chigüiro. Por comida no sufríamos gracias a Dios. Después se cultivaba todo, la panela si se compraba acá, en un sitio llamado San Pavo. Mi abuelo era el trapichero.

\* \* \* \* \*

Arauquita era productivo, Arauquita cosechaba arroz, maíz, yuca, fríjol, plátano, ñame, arroz; se criaban cerdos, se vivía de la caza y la pesca que era en abundancia. Uno se iba a pescar y después que sacaba los peces en la canoa escogía: este está bueno, este no, este no y botaba a los más chiquitos porque no nos gustaba el pescado chiquito, esa era la riqueza, de eso se vivía; había fábricas de jabón, de aguardiente, de aceite, las grandes fábricas de panela

estaban en Arauca, entonces nosotros teníamos más empresas antes que las que tenemos ahora, para que vea, en pequeña escala pero las teníamos.

\* \* \* \* \*

Aquí en Arauquita no había carretera para Tame, pura pica, nosotros salíamos cuando queríamos ir al pueblo de Tame con mi papá y agarrábamos por San Lorenzo, nos gastábamos 3 días, dormíamos en el monte donde se nos oscureciera, y hacíamos la hoguera donde nos quedábamos por el asunto del tigre.

\* \* \* \* \*

Fortul eran cinco casas y el aeropuerto, no era más cuando yo conocí; cuando eso, ¿qué alimentación y qué carne íbamos a comprar por ahí? nosotros llevábamos tunjo, chicharrón y panela; cuando eso hacían unos polleros, una maletica pa' tras y pa' delante, y ahí llevábamos toda la alimentación pa' nosotros.

Pero ahorita por lo menos el plátano es con pura química, el ganado es pura química, todo con química; antes nosotros no parecemos locos con tanta química; porque hasta la yuca hay que echarle varios abonos para que crezca ligero y pa' que engruese. La cacería era abundante, quien compraba carne era por rareza, todo lo que era el arroz, el frijol, todo lo cultivaba uno ¿quién compraba un litro de aceite? Nadie, porque todos tenían, el que no tenía cuatro cochinos en un chiquero, no tenía nada.

\* \* \* \* \*

Este era un pueblo supremamente pequeño, existía el colegio Carlos Alberto Lleras que llamaban en ese tiempo, de primaria. Luego, se fundó el colegio Carlos Eduardo Gómez y luego, en ese transcurrir de la educación, se fundó el bachillerato en Arauquita.

## *Llegando al Sarare*

Bucaramanga nos vio nacer, pero el Sarare nos vio crecer. Y uno necesariamente no es de donde nace, sino de donde se cría. A muchos de

nosotros nos vio crecer, formarnos y hacernos fue este Arauca vibrador, fue este Sarare alto.

\* \* \* \* \*

Cuando llegué a Saravena visité todas las veredas porque trabajé en una empresa que cuando eso eran “las Empresas Solidarias de Salud”, y en una de esas visitas, tenía que buscar un señor, una familia como de 12 que vivían en el Alto de la Pava, por allá me perdí en esa montaña, pero lo encontré.

El jefe de familia me contaba que aquí ya había gente, y eran los indígenas, los U’wa, pues ellos existían acá antes de que esto fuera colonizado. Y yo decía ¿pero cómo va a existir alguien si no había aquí quien les vendiera alimentos ni nada? y me contaba que ellos duraban casi un mes en ir hasta Toledo, allá compraban unos burros, y traían panela y sal no más, de resto, ellos vivían de la caza, ellos bajaban de la Pava hacia la laguna y seguían hacia Toledo, intercambiaban los productos con el cura, él era el que recibía lo que ellos traían de caza, de plátano, y en contraprestación les daba la sal y la panela.

\* \* \* \* \*

Me impresionó como van colonizando Arauquita por sus tierras fértiles, donde había maíz, yuca, plátano, porque las tierras eran muy productivas. Antes había fábricas que hoy no hay: del jabón y del aceite, que eran muy importantes. Recuerdo cuando alguien decía: “yo añoro ese tiempo pasado de Arauquita, donde se vivía en paz y tranquilidad, donde no teníamos los servicios básicos, pero vivíamos felices”.

\* \* \* \* \*

Yo soy de La Salina Casanare, criado en Tame, llegamos huyendo de la violencia de 1948. Yo llegué a Tame recién nacido, me tocó nacer en la pura montaña porque a mis padres les tocó huir, y en ese entonces murieron mis abuelos, mis otros tíos, mis tías se salvaron por ser mujeres y mi papá porque corrió. Nosotros siempre hemos sido víctimas de la persecución del Estado, de la injusticia que se ha perpetuado en este país.

En mi familia lo único que hemos sido es gente trabajadora, gente humilde, gente enamorada de su país y que solo queremos hacer el bien. Recuerdo es vivir en un pueblito cerca de Tame, un centro poblado ahora

que se llama El López. Yo era un niño campesino que vivía en una casa de campo que me llevaban a la Vega a buscar yuca, plátano, a cuidar vacas, a bañarse en el río, eso último era lo más dichoso.

\* \* \* \* \*

Arauca antigua era por ejemplo casitas en palmas, sin electrificación, calles polvorientas y se traía el agua con tinas de caños. En Tame, los dueños de sus fincas eran muy hospitalarios, muy amables con la gente, había un muerto cuando por ahí había una riña de pronto, en sana paz, un pueblo netamente solidario con el otro y pues disfrutaba uno de las posibilidades de la naturaleza por el paisaje, la fauna y la flora. Ese era un Tame hermoso y la gente no lo cambia por el Arauca de ahora que es más desarrollado, pero lleno de problemas, de guerra, de desplazamiento. La gente siempre quiere mejor lo pasado.

\* \* \* \* \*

Una cosa que me marcó mucho y me fascinó de acá fueron los ríos, tenemos un paisaje muy hermoso, de acá vemos el Nevado del Cocuy, las montañas, tenemos el río Banadías, el Bojabá, que era donde los saravenenses tenían la forma de esparcirse, de ir a hacer sus paseos, de integrarse y todo eso, y a pesar de la violencia la gente no dejó perder sus tradiciones en las cuestiones de ferias, de asociarse, de tener sus actividades.

\* \* \* \* \*

Me cautivó el río Arauca y sus pescados impresionantes pero aparte de esto, yo decía, ¿cómo hacen aquí para traer los alimentos?, entonces me contaba mi papá que mi tío fue el primero que trajo las voladoras al municipio de Arauquita y hacían el embarque de Arauca a Arauquita, porque no había vía de allí a Puerto Nariño, donde se embarcaba el maíz y los demás alimentos. Usted podía ir a Arauca en dos o tres días en voladora, y esa era la forma de transportarse y de comunicarse.

\* \* \* \* \*

El 26 de julio llegamos a este bello y hermoso municipio de Saravena, por las trochas de la soberanía, por las mismas que hoy por hoy estamos luchando. A la primera vereda que llegamos fue a Buenos Aires y nos criamos

aquí en Saravena. Yo conocí los cuatro primeros barrios que tenía nuestro municipio que fue el barrio de “La Esperanza” el barrio “Centro” el barrio “Modelo” que se estaba creando y el barrio “Gaitán” y el barrio “Salinas” que estaban haciendo las primeras aldeas.

\* \* \* \* \*

Después de eso empieza a llegar gente de todo lado, y eso fue muy triste porque se venían para acá por salvar el pellejito, se venían sin papás, sin mamás, sin nada, como fuera. Mire, cuando yo estaba en San Cristóbal uno veía a las mujeres que no tenían nada dándole vueltas al pueblo para venderse por uno o dos bolívares, y qué más hacía esa gente, si no tenían qué comer. Sin embargo, aquí se les recibió bien, el llanero es así.

\* \* \* \* \*

Mi hermana se vino a vivir aquí en el año 64, pero los nonos míos, mis papás y todo eso ya viajaban por acá desde los años 50, inclusive antes, con el ganado. Mi papá fue el arriero de toda esta gente, él tenía mulas, entonces cuando llegaban las familias que poblaron estas tierras, siempre mi papá nos traía. O sea, mi familia está vinculada a Saravena, antes de que en Saravena no existiera ni su nombre siquiera.

\* \* \* \* \*

En ese momento me sentía como un extranjero, porque el llanero era muy regionalista, pero debido a la convergencia de tantas culturas aquí, paisas, boyacenses, santandereanos, cundinamarqueses, nariñenses, de todo, eso como que al llanero también lo metió en el cuento y dejó de ser tan regionalista, miró todas esas culturas del interior del país, se dio cuenta que teníamos mucho que hacer y ellos mucho que aprender de nosotros. Esa época fue como una época de colonización aquí, entre los 60 y los 70.

\* \* \* \* \*

Las familias que uno puede decir que son de Arauquita, son gente que venían de Venezuela; siempre ha habido esa relación de frontera, y se asentaron por aquí. De ellos ya casi no hay nadie porque los que viven hoy en día son de otras partes del país. Por ejemplo; la familia Matus Torres, que son autóctonos de Arauquita pero que ya no viven aquí.

Uno de ellos nos contaba que llegó por el río Magdalena, porque por ahí traía mercancía desde Europa y la desembarcaba en Barranquilla, y se quedaban en Málaga. Y de Málaga se venía por tierra, y en un municipio de Casanare que se llama La Salina compraba sal, la traía y la vendía, y de aquí compraban plumas de garza y llenaban los costales de eso y se los montaban a las mulas y se regresaban para Europa. Eso era un negocio lucrativo por ahí en 1940. Él también trajo las primeras semillas de cacao; y hoy Arauquita es el segundo municipio en producción nacional de cacao.

\* \* \* \* \*

Pues, porque mi padre era antioqueño y mi madre era caldense, era gente aventurera que le gusta recorrer, y nosotros vivimos en un pueblito que se llamaba El Dovio (Valle), y de allá pues mirando las noticias y que tal, sobre esta región que se iba a colonizar, entonces decidimos alzar vuelo y nos vinimos.

Arauquita fue fundado inicialmente, por jesuitas, en lo que hoy se llama el caserío de San Lorenzo. De ahí viene San Lorenzo de Arauquita que es lo que he escuchado de los ancianos, esa es la historia de la de Arauquita y junto con gente venida de Venezuela fueron los que estuvieron en la fundación.

Y me cuentan que el nombre original de Fortul es Salibón, yo preguntaba que por qué y me decían que era aludiendo a un caño que hay relativamente cerca en Fortul, y de ahí ellos le colocaron el nombre a ese caserío, hoy en día el municipio más nuevo que tiene Arauca, es el municipio de Fortul.

Lo que tengo entendido es que hablar de la organización del Sarare es hablar de los años 40 en adelante, las primeras personas que llegaron venían de Santander y de Boyacá según tengo entendido en los años 40. Lo que ellos nos comentan es que por aquí lo que habían eran solo indígenas.

Después en los años sesenta ya comienzan a haber asentamientos de colonos por acá, pero lo que sé es que primero estos estuvieron en Tunebia y de ahí se fueron viniendo hacia acá. La mayoría de ellos se acentuaron en Puerto Nariño, que fue el centro de la colonización del Sarare, ese pueblo se volvió muy importante porque ahí llegaban lanchas cargadas de ganado de Meta y de Venezuela.

\* \* \* \* \*

Yo tenía más o menos diez o doce años cuando llegamos por aquí. Nosotros llegamos como aventureros a rebuscar, a invadir un pedazo de tierra, a colonizar, y vivíamos de lo que producía el campo, aquí había mucha caza, estaba que la danta, el cachicamo, la lapa, el picure, la pesca, entonces uno solo necesitaba trabajar, y vivir de lo que producía el campo.

\* \* \* \* \*

Yo vine muy joven a esta región, pero ahora ya me volví viejo aquí en el territorio del Sarare, yo soy de Toledo Norte de Santander, mi papá nos trajo en el año 60 a esta tierra, llegamos hasta allí a Tunebia, cada uno traíamos su maletica; yo por lo menos traía mis chiritos que mi papá me tenía y cogimos ahí pa' abajo por la orilla del río, el primer trancón que tuvimos fue en una quebrada que se llama La Gualanday, eso fue un 22 de febrero del año 60, ahí nos tocó pasar, mi papá como ya era adulto pues le daba el agua por el pecho, de una manera u otra nos pasaron a nosotros y seguimos ahí pa' abajo y llegamos hasta el Guamo.

Llevábamos un rumbo hacia Venezuela porque resulta que unos primos de mi papá ya habían venido a estas tierras y tenían su fundo allá, entonces mi papá también se vino buscando la facilidad de la comida; por la cacería, el pescado, porque eso sí había en abundancia en esa vez; nos ubicamos allá, mi papá agarró un pedazo de tierra y nos pusimos a sembrar cacao. A mis 10 años mi papá me enseñó a trabajar, y formamos la finca con cacao.

\* \* \* \* \*

En la década del 60, yo fui la que vendí el primer pasaje de esas voladoras. Las voladoras que son de aluminio y tenían capacidades para cuatro y cinco pasajeros. Entonces ya no eran ocho horas, sino dos horas para llegar a Arauca. Ese fue el transporte de nosotros, hasta que llegó la carretera. Cuando llegó la carretera a Saravena, el transporte fluvial se nos acabó; hasta los constructores de los bongos murieron.

\* \* \* \* \*

Pues yo les voy a hablar de cuando llegamos a Venezuela en el año de 1960, quedamos huérfanos en 1964 y pues veníamos de Charalá, Santander. Nos vinimos por mi papá que se estaba aventurando porque dizque por allá la vida era muy pesada, la verdad es que yo nací allá pero no conozco el

pueblo, a mí me trajeron de cuatro años por acá, y aquí nos quedamos y mi papá se ahogó en 1964, se lo llevó el río. Y también decían que se lo comió un caimán, como en ese tiempo había de todo, iba a sacar uno un baldecito de agua y tenía que ser rápido.

\* \* \* \* \*

Yo llegué en el año 66 o 67 a este Sarare, desde Bucaramanga un 11 de junio. Llegamos a Tunebia en el bus de Cootranar y los ríos estaban muy crecidos para venir a Saravena. Nos tocó esperar 3 días el avión de carga de Satena. Finalmente llegamos a Saravena, ahí aterrizó, pero ese avión tenía una hilera de sillas metálicas a lado y lado, pero en el centro no se miraban las caras los unos a los otros porque eso era lleno de arroz, y de frijol y de mercado.

\* \* \* \* \*

Yo llegué desde Boyacá a Saravena, a mis catorce años, a una vereda que se llamaba Caño Negro hace cuarenta y cinco años, la tercera semana de enero. Yo me tuve que venir porque me mataron a mi tío Arcelio. Él era casado y no tenían hijos, tenía una finca en el municipio de Saravena y él fue el que me trajo. Cuando nosotros llegamos ahí, tenía mucho rastrojo; entonces empezamos a trabajar tumbando selva y sembrando agricultura. En esa época el propósito de la gente era tener una finca para hacer ganadería, entonces se tumbaba el rastrojo, se sembraba yuca o maíz y luego ya se sembraba el pasto, se hacían los potreros; hasta que la mayoría del terreno se fue llenando de pasto.

\* \* \* \* \*

Vengo de Santander sur, de la región de Málaga, la provincia de García Rovira, llegué en 1969 al departamento de Arauca, y viví unos pocos años por la costa de Arauca. En 1973 me radiqué en Fortul y he venido haciendo parte de las juntas de acción comunal. Les voy a contar la bonita historia de Fortul. Fortul fue el séptimo y último municipio creado en Arauca en el gobierno de Virgilio Barco.

Lo que yo he aprendido de los viejos de Fortul, es que siempre ha sido un paso obligado de los ganados y ciertas mercancías con Venezuela, aquí había una estación del telégrafo. Antes esto se llamaba Salibón, porque era

el caño donde era el paradero del ganado, ya después de 1935 un intendente con los del DAS Rural junto con otros personajes: como ejército y algunas compañías que ya venían como explorando el terreno, se pusieron de acuerdo y como en 1945 le colocaron el Nombre de Fortul por unos personajes que habían venido de Villavicencio y unos ingenieros que tenían el apellido de Fortoul, entonces le quitaron una “o” y así quedó.

\* \* \* \* \*

En el año 70 llegó la guardia venezolana y nos sacó porque como éramos colombianos y no teníamos papeles nos echó para este lado y nosotros que teníamos todo cultivadito en cacao pues no pudimos sacar nada, nos vinimos para la vereda de Buenos Aires, ahí había un amigo que se había hecho mi papá allá en el otro lado y él tenía un pedacito de tierra y nos vendió tres hectáreas de tierra ahí: por cierto, en esa vez nos costó esas tres hectáreas como \$7.000, pero bregamos para conseguirlo porque de Venezuela no trajimos nada porque no nos dejaron sacar nada, y ahí permanecemos hasta el año 97 que me vine ya para Saravena y ahora estoy radicado aquí.

\* \* \* \* \*

Soy del Cocuy Boyacá, trabajé como labriego en Puerto Santander cuando estaba el ferrocarril. El 22 de octubre de 1972 aquí donde es el triángulo de los tigrillos fue donde me tomé el primer tinto en esta región, nos llegaron unas delegaciones preguntando que quiénes estaban de acuerdo en cuál fuera declarado municipio, que si Puerto Nariño o Puerto Arturo o Saravena, dijimos nosotros: “somos agentes viajeros les vamos a firmar aquí sea para nosotros o sea para otros”.

\* \* \* \* \*

Llegué aquí a la comisaría en el año de 1973. Llegué por unos nombramientos que hacía en ese tiempo la gobernación de Cundinamarca, hacían algunas convocatorias para buscar docentes que vinieran a territorios nacionales; cuando todo esto era territorio nacional, dentro de esa convocatoria me presenté, pasé y daban posibilidades de escoger tres sitios. Entre esos tres sitios estaba Arauca, Amazonas y San Andrés y Providencia. Llegamos prácticamente a iniciar, se puede decir que un proceso educativo con muchos compañeros.

\* \* \* \* \*

Cuando me vine de La Palma Cundinamarca, llegué a Fortul de una vez. La llegada mía se debió a que por allá se escuchaba el cuento de que habían muchas tierras para trabajar y eran baldíos, y como yo soy campesino y me gusta el trabajo agrícola pues para allá es que voy; cuando escuché lo de la abundancia estaba en Cesar recolectando algodón, salí de la costa y llegué a Honda, en el Tolima, más bien a Puerto Bogotá y ahí me encontré con unos amigos y me demoré unos días allá, y uno de esos amigos me contó la cuestión de Arauca porque tenían familiares y yo le conté que venía para Arauca; yo armé viaje la segunda semana de octubre de 1974.

Llegué directamente a Fortul, en esa época apenas había veintidós casas, y bueno entregué las cartas que me habían encomendado y de paso me fui haciendo amigos y ya uno de ellos me ofreció un pedazo de terreno en lo que hoy se llama Tierra Seca, para echar una cosecha de frijol. Me fui a trabajar en el buen lote que me dejaron y yo tan de mala suerte que me herí una pierna, usted diga que llegué el lunes y el sábado me pasó eso, me cayó un machete en la rodilla izquierda y me quedé cojeando. Eso me perjudicó bastante porque apenas lo que pude hacer en una semana se quedó así.

\* \* \* \* \*

Soy fortuleña de corazón, llegué a esta tierra de seis meses de edad hacia el año 75. Mis padres de Santander, ambos campesinos que se establecieron en la vereda Palo de Agua del municipio de Fortul. Allí nos criaron a siete hermanos y poco a poco fuimos creciendo y a la vez conociendo los diferentes procesos por los que desde esa época, se ha venido atravesando en el municipio de Fortul.

Aquí ya había algunos centros educativos que estaban iniciando, estaba iniciando el colegio Rafael Pombo, Nacional la Frontera y estaban iniciando con los primeros grados de bachillerato. Yo inicié en Arauquita y trabajé dos años en el colegio Simón Bolívar de Arauquita. De ahí unos supervisores que en esa época llegaban del gobierno nacional nos trasladaron a todos al municipio de Saravena.

En Saravena ya había un sector más poblado, ya habían algunas casas, algunas familias y esas familias pues nos acogieron. En ese tiempo era muy respetable el docente, el sacerdote, las autoridades y todas las personas; había un buen acumulado de estudiantes que ya eran prácticamente ma-

yores para estar en el grado que iban a hacer, estudiantes incluso mayores que los docentes.

\* \* \* \* \*

Yo nací en el Quindío, en Barcelona, que pertenece a Calarcá, y todo esto lo colonizaron los antioqueños, en esa época cuando el Viejo Caldas se dividió. Esto está lleno es de Guates, como dicen los llaneros, los que no son de acá que vinimos y nos quedamos acá. Por eso aquí es muy bonito, nosotros celebramos la fiesta de las colonias, paisas, santandereanas, llanera, de la costa y también participa la parte indígena. Debido a eso, esto ha crecido con mucho empuje, es gente que ya viene del interior, que trae sus ideas, que ya ha estado en muchas partes, y dichosamente hoy en día estamos dando hijos profesionales, tenemos médicos, abogados, odontólogos.

\* \* \* \* \*

En ese entonces Tame era pequeño, las casas de zinc se contaban con los dedos de una mano, las casas eran de palma y la casa más increíble que se construyó fue el Hotel Tame, pero de ahí para arriba era maizal y potreros. Para ir al aeropuerto era por un caminito; era un pueblo netamente llanero.

Toda mi vida la he vivido en Tame y Saravena; hasta 1975 viví en Tame, allí cursé mi primaria y mi bachillerato. En ese entonces a uno lo nombraban maestro con cuarto de bachillerato, lo que uno llamaba “la normal”, con ese grado a mí me ofrecieron el cargo de educador pero yo dije que no, porque quería terminar mi bachillerato, ahí sí les acepto el trabajo.

\* \* \* \* \*

Soy de San Roque, Antioquia y llegué a Arauca hace treinta y ocho años, porque cuando eso yo era un estudiante muy inquieto y terminé mi bachillerato. En esa época, por 1974 o 1975, en Colombia ya los estudios profesionales eran de la élite, pues de la sociedad más alta a la que yo todavía no llegaba, entonces me tocó buscarme otros horizontes.

Arauca era una tierra que estaba en proceso de colonización, era como la tierra prometida y me vine para acá y con la afinidad mía a la ganadería, porque provengo de una familia paisa que ha estado vinculada de alguna manera a la ganadería, encontré aquí un terreno bueno, uno que estaba en colonización.

\* \* \* \* \*

Bueno, yo trabajé en Caracol por 10 años en Cúcuta y llegué a Fortul porque mi señora era de Saravena, yo la conocí en Cúcuta mientras estudiaba electromecánica. Yo trabajaba en la radio en Cúcuta, y por mi desorden mi señora se trajo los hijos y se vino para Saravena, me vine solamente para visitar a mis hijos y ya tengo treinta años y no me he regresado. Esto es un paraíso, yo quiero estar aquí en Fortul más que estar en Francia.

\* \* \* \* \*

El que llegaba con la familia no tenía donde ponerla a estudiar, entonces, por ley tenía que llevarla a Arauca o a Tame que era donde más o menos habían colegios. Por eso antes de 1960, la mayoría de los dueños de hatos tenían era administradores, y los dueños vivían con la familia en Arauca para poderles dar educación.

\* \* \* \* \*

Yo soy de Yondó, Antioquia y llegué a vivir acá en 1979, yo desde niño he sido muy andariego y un día un paisano me comentaba que habían mejores posibilidades de trabajo, sobre todo por estar en la frontera, que si no se conseguía nada pues uno se pasaba a Venezuela; en esa época el bolívar estaba mucho mejor. Llegué a Saravena un 22 de abril donde todavía no había ni un metro de pavimento en las calles; me radiqué unos días en Puerto Nariño donde trabajé en unas fincas. Y aquí a uno lo recibían bien y la mayoría era gente del interior del país.

\* \* \* \* \*

Nosotros somos originarios de Santander del sur y llegamos a estas tierras en el 80 alguna parte de mi familia había llegado antes y había tenido la oportunidad de participar de la colonización del Sarare. Pero también tuve la experiencia de conocer parte de cómo se vivía en el campo y también como se desarrollaban algunos pueblos, como se desarrolló la estructura social, como se estructuró la parte del campesino, como se estructuró la parte sindical y como hoy en día uno puede ver un movimiento político de masa social y popular tanto del orden local y del orden departamental, regional y nacional.

La articulación de los diferentes sectores sociales es con el fin de mejorar las condiciones de vida para los seres humanos, porque eso es lo que hacemos. Si uno pudiera hacer un recuento desde por allá diciendo que cuando funcio-

naba el trueque, si uno no tenía frijol, donde el vecino lo conseguía, pero no era que lo pagara, ni tampoco se lo cobraban, si no decían, “vaya por el frijol que yo allá tengo dos kilos, dos kilos o lleve medio costal” y si decían, “no yo necesito un maíz de semilla, llévelo y cuando salga el suyo lo regresamos”.

\* \* \* \* \*

Tame era un pueblito. Fortul, pequeñito, pero muy comercial. Aquí todo el comercio salía en avión, tenía de la iglesia para allí pura sabana, pura ganadería; en agricultura había cacao y maíz. Una carretera de aquí para abajo y también mucha selva. Había casos curiosos en que la gente se perdía en esta selva. Un paisano mío de Casanare se perdió, duró 20 días perdido. La gente muy amante al folclor llanero, caseríos que habían eran Corocito, Hormiga y Puerto Miranda en esa época, a Puerto Miranda se lo llevó el río en el año 80.

\* \* \* \* \*

Entonces por ejemplo en esa época no se compraba tanto la carne de res en los pueblos porque eso quedaba retirado, se mataba una danta o un armadillo o iba y se hacía la cacería allá en el monte, porque el caño era una despensa muy grande. Lo que usted quisiera sacar, grande o pequeño lo escogía, eso era muy hermoso porque usted compartía armonía con la naturaleza, no se miraba el color.

\* \* \* \* \*

Pero antes de que llegara el Incora todo esto estaba poblado por gente de los santanderes, más o menos del Banadía para arriba, cuando llegó y empezó a asignar tierras se vino gente de todas partes; del Tolima, Valle del Cauca, incluso de Pasto, prácticamente aquí hay gente de todos los departamentos. Por ejemplo, lo que ahora es del Casanare, la mayoría de gente era de Boyacá, igual por Arauca. Cuando no habían casi carreteras la gente se metía de a pie o en caballo, pero ya cuando empezaron a haber vías ahí sí empezaron a llegar más.

\* \* \* \* \*

Yo nací en un pueblo muy conservador, pero no soy godo, Guadalupe de Santander. Cuando yo tenía cinco años mi papá consiguió un trabajo en

Ocaña, y por eso tengo un personaje que se llama Chinchito que habla de cultura en la radio imitando a la gente de Ocaña. Luego a mi papá lo trasladan para Bucaramanga, y allá conozco a mi esposa. Yo no tengo ningún familiar de sangre de acá y llevo siete años viviendo en Fortul, pero hace treinta y tres años, en 1982, llegué a una vereda muy hermosa que le decían La Pajuila.

\* \* \* \* \*

Yo llego a Arauquita, y pues uno viendo esa meseta dice “aquí es el futuro”, porque es que yo vine fue a visitar a dos hermanos que ya estaban aquí, fue a pasear, y era con la visión de seguir estudiando, pero ya cuando mi papá me llama le dije “no, un momentico, yo la universidad me la encontré aquí en los llanos, en Arauca, yo me quedo aquí”, y me quedé aquí. Pero mi papá insistía mucho porque él de verdad añoraba que un hijo fuera un profesional, y pues él me decía que ya había encontrado la forma, que ya había ahorrado, pero pues yo le decía que aquí ya había encontrado “la tierra prometida”.

\* \* \* \* \*

Mi madre se radicó en Saravena como en el 90. Nosotros antes ya paseábamos por acá. Cuando llegábamos eso eran caminos de herradura. Yo era una niña cuando mi padre llegó a una finca a colonizar, a talar los bosques para hacer las siembras de maíz, de plátano, de todo lo que tiene que hacer en el campo. Yo feliz porque yo me acuerdo que él hacía las quemas para sembrar, como todos los campesinos en ese entonces; yo recuerdo mucho que yo corría por esas cenizas que quedaban, e incluso una vez la ceniza estaba muy caliente y puse el piecito y me quemé por estar de curiosa.

\* \* \* \* \*

Esta calle, la principal, se llamaba La Pista. No se le debió cambiar el nombre, porque era algo autóctono, pero aquí los alcaldes hicieron lo que quisieron. Hubo un alcalde que fundó un barrio allá, y lo llamó centro comercial Linares; el otro pavimentó una calle y de una vez le puso el apellido, la calle Real; y otro, puso unos postes de hierro y le puso el nombre a su manera.

\* \* \* \* \*

Cuando yo llegué acá esto era una Comisaría, para sacar un permiso nos tocaba dirigirnos a Villavicencio, donde manejaba toda esta zona, toda esta región pertenecía a Tame por eso Tame se fortaleció y creció, ya después de Comisaría pasó a ser la Intendencia de Arauca; ya teníamos inspectores de policía y ya había una serie de alcaldes que eran inspectores. Después de eso, en la Constitución del 91 nos declaran departamento, pero departamentos nuevos. Pasamos a ser un departamento pero menor, porque a nosotros nos tocaba ir a cobrar a Arauca, en unas canoas de Puerto Nariño a Arauca, cuando eso no había plata suficiente para pagarnos al Magisterio y nos pagaban con cajas de vino, aguardiente, o ron.

\* \* \* \* \*

Del año 65 en adelante se vino, pues yo tengo en mis propias palabras, la desbandada de colonización de los santanderes y de todos los diferentes departamentos de Colombia. El medio de transporte que nosotros utilizábamos como vía, era la “Pica Ganadera” o la “Trocha Ganadera” que le llamamos nosotros, donde se pasaba el ganado de contrabando de los llanos a Arauca y de ahí hacia el vecino país Venezuela y viceversa, se comercializaba lo que fue el maíz y la madera por trochas, porque no habían carreteras. Hasta el año 72 fue que hubo carreteras.

\* \* \* \* \*

En la construcción de la región del Sarare, la colonización se hace por la migración de las familias por un mejor vivir, porque hacia el interior del país se hablaba de la productividad de esta región, se hablaba de lo bueno que era para producir maíz, el plátano, la yuca; algunos se venían en unas busetas o buses de ese entonces, de la primera empresa que entró acá hasta Guamo y que se llamaba Cootranal, unas busetas que eran de madera, donde llegaba la gente con pollos, maletas, marranos, eso se veía de todo; y le tocaba llegar a la gente hasta el Guamo y esperar tres a cuatro días que el río bajara para que un tractor pudiera jalonar ese bus, y pasar y llegar acá a esta región. Eso no fue fácil, era terrible, durábamos cuatro a cinco días de Pamplona para llegar aquí a Saravena en los años 60.

\* \* \* \* \*

Si se quería arreglar un camino o una carretera se utilizaba mucho de eso que era los convites, se llamaban mingas o se llaman unas juntas comu-

nitarias de obreros, asociados con las fincas. Entonces había 20 fincas y de cada finca venían y hacían un trabajo comunitario para limpiar el camino, hacer el puente, arreglarle la casa al vecino.

Había veces que tocaba ir a ayudar a cortar la madera, eso se cortaba con un serrucho, yo aprendí a cortar la madera a serrucho, no a motosierra, no había guadaña, no habían equipos para hacer el trabajo que se hace hoy en día.

Había una gran solidaridad en la gente, se luchó, se trabajó, se organizó, no gozábamos de agua, de luz, no había realmente nada, el estudiante tenía que pasarse la vela y nosotros lográbamos trabajar porque al estar ahí también ya fue naciendo el José Eustasio Rivera.

\* \* \* \* \*

Cuando yo llegué, llegué al municipio del Troncal, donde es ahora zona cacaotera de Arauquita, yo le decía a mi mamá ¡Dios mío! ¿Esto será lo último del mundo? porque claro, veníamos de Cúcuta y yo veía era solo árboles y una sola vía, y yo sorprendida y asustada, pues era una niña de siete años.

\* \* \* \* \*

Anteriormente el medio de transporte, eran las canoas a palanca y remos, lo que llamamos canaleta. Después vinieron los motores Suzuki y Yamaha que tenían más velocidad, pero para ir a Arauquita se demoraba uno ocho días en canoa. Después vinieron los bongos, por eso la tradición del bongo es muy respetable, porque esa fue la chalana. Fue el medio de transporte que tuvimos de primeras, el más cómodo. El bongo, era adaptado para varios pasajeros, traía su capaceto, lo que llamamos el techo. Era techado, movido por espadillas, dos palancas y dos marineros. Movido por hombres guapos, no cualquier cosita, porque ser marinero no era tan fácil, era mover una canoa contra la corriente, sin embargo, lo hacían. Era hasta bonito.

## *Cuando la comunidad afro llegó al Sarare*

Nosotros llegamos por una investigación que se hizo allá en el Cauca a donde yo pertenezco, allá tuvimos un sindicato que se llamaba “Sindicato de Agricultores del Norte del Cauca” del cual yo tuve la fortuna de haber sido fiscal, y luego fui vicepresidente del “Sindicato de Agricultores Sin Tierra del Valle del Cauca”.

Nosotros en ese entonces, pedimos al Incora parcelaciones para el Norte del Cauca y nos contestaron una vez diciendo: “vamos a estudiar la posibilidad de llevar a cabo el Plan para parcelaciones”. Eso se aprobó, pero desafortunadamente en el Congreso mandan son los dueños de las empresas como Asocaña. Cuando se dieron cuenta de que Incora había aprobado el Plan lo demandaron, y se comprometieron a pagar lo que el Incora había invertido en las tierras que iba a parcelar.

Entonces cuando nos dimos cuenta que ya no se iba a llevar a cabo el plan de parcelaciones, un amigo, se propuso averiguar dónde habían baldíos para que nosotros pudiéramos emigrar hasta allá, y preguntando le dijeron que en Arauca se estaba llevando a cabo una parcelación por la Caja Agraria, mandamos unos señores a que vinieran a ver cómo era la cosa acá, se vinieron cuatro personas.

Esas cuatro personas llegaron a Puerto Nariño, que era el centro donde llegaban todos los colonos. Cuando regresaron a Puerto Tejada llevaron unas muestras de cacao, plátano y yuca, y cuando nosotros miramos esos tres elementos de muestra, dijimos ¡buena tierra! entonces a uno que le decíamos “el tío” dijo “¡Esta es la tierra! ¿cuántos quieren irse conmigo para allá?” y yo ni corto ni perezoso le dije que sí, que yo me iba, entonces ahí planeamos venirnos para acá, llegamos 10 personas el 7 de marzo de 1968 a Puerto Nariño, los colonos vinimos de los municipios de Santander de Quilichao, Caloto, Corinto, Miranda, Padilla y Puerto Tejada.

Los blancos colonizadores que estaban aquí, estaban del caño hacia allá, pero al cruzar el caño todo eso estaba baldío entonces no

sotros cogimos esos baldíos y poblamos, en octubre de 1968 tuvimos un encuentro con el corregidor de aquí de Arauquita, el personero, el cura párroco, y el Gerente regional de la Caja Agraria.

Ese personal fue enviado por el Obispo, que cuando se dio cuenta que habíamos llegado, le dio orden al cura para que fuera a entrevistarse con esa gente para ver en qué podían ayudarnos; ese día llevamos unas peticiones, entre ellas decíamos “carretera Puerto Nariño - Los Chorros y Arauquita, escuela, puesto de salud, promotoras, y crédito”.

Nosotros en octubre de 1968 hicimos esas peticiones frente a esas autoridades, el jefe de zona me recibió y me dijo “Don Guillermo présteme esas peticiones” se las pasé y las anotó, y se fue para Bogotá y habló con el Gerente General y en noviembre vino el Gerente General del Incora a Puerto Nariño.

Estábamos todos los negros, porque todos salíamos a mercar a Puerto Nariño, y dijo “vengan mis negros para acá, me tomo una foto con ustedes” (yo por ejemplo quedé al lado izquierdo de él) y dijo “he venido a darles un saludo muy especial a mis paisanos del Cauca, porque por ellos he venido” y vino especialmente a aprobarnos todas estas cosas que le habíamos pedido, ¿cuál fue el saludo especial que nos dio? en ese entonces, el Incora tenía la base allá en Tunebia, allá estaba el centro administrativo pero como dijo que había venido a darnos un saludo muy especial, trasladó el centro administrativo de Tunebia Gibraltar a Saravena.

Saravena tiene una deuda moral con los Afro, porque Saravena en ese entonces no era ni siquiera un corregimiento, era simplemente un caserío donde había como una calle y sobre esa calle era que estaba fundado Saravena, pero cuando le llegó el centro administrativo casi inmediatamente cogió fuerza Saravena y en 25 años se convirtió en uno de los municipios más desarrollados del departamento.

## *Aislamiento*

Eso sí me da a mí como tristeza recordar porque yo añoro, y cuánto diera por volver a vivir en Arauquita antiguo porque había paz, había cariño de la gente, había tranquilidad, a veces las casas no tenían ni puertas, pero vivía uno feliz y dichoso, no teníamos los servicios básicos, uno lavaba en el río y se bañaba en el río, luz no había, hubo ya mucho después, nada, no había ningún servicio básico, vivía uno muy aislado de la civilización y muy olvidado por el Estado.

\* \* \* \* \*

En esa época no había escuela en esa vereda, y es ahí donde se empieza a valorar el proceso que realizan las Juntas de Acción Comunal, a través de ellos gestionaron y construyeron esa escuela que existe aún denominada Policarpa Salavarrieta. Allí hice mis cinco años de primaria, hacia el año 89 ingresé al colegio Alejandro Humboldt y me gradué como bachiller académico.

\* \* \* \* \*

Yo creo que Tame tuvo una época muy sana, no habían grupos armados, era la camarería, la integración familiar, era disfrutar de todo lo que nos pudo haber brindado la naturaleza, los campos llenos de animales, de cacerías, de chigüiros, venados y mucha pesca.

Tame ha tenido como característica que hay gente pobre pero no ha habido miseria, la gente es muy solidaria con la otra, de esta manera podríamos llegar si tomamos el renglón del desarrollo, Tame siempre luchó por tener alguna vía que la comunicara con el centro del país.

\* \* \* \* \*

El conocimiento que yo tengo al respecto, es básicamente de historias que me contó un amigo que en paz descansa, y se llamó José del Carmen Ramírez, que alcanzó a ser fundador de ese pueblito Pueblo Nariño. Él me comentaba que la carretera de Puerto Nariño a Saravena fue construida por la misma comunidad; que se ponían de acuerdo y salían con picos y palas, de esa manera construyeron esa vía.

\* \* \* \* \*

Cuando eso ni hablar de la carretera que parte de la Esmeralda para dentro, eso no existía; tocaba sacar el producto por vía acuática, usted no se imagina los caños que nosotros hicimos para que el agua saliera a un lado que se llama La Pesquera y de ahí salíamos a Agua Limón, ahí nosotros vendíamos la carga a personas que tenían las conexiones para venderlas del otro lado de la frontera.

\* \* \* \* \*

En esa época era complicado llegar hasta cualquier lado, los estudiantes tenían problemas con el transporte, porque en esa época no habían vías, el departamento se movía por los ríos y los caños. La carretera solo llegaba hasta Saravena; y en ese entonces estaban construyendo la carretera Arauquita-Saravena, se llegaba hasta la capital por el río Arauca, y para la sabana eran trochas que solo habían en el verano, porque en invierno era imposible. Entonces para la mayoría de los estudiantes de la sabana, los papás tenían que dejarlos donde un familiar en el pueblo.

\* \* \* \* \*

Cuando esto se empezó a colonizar, las carreteras empezaron a llegar, porque antes de 1960 las carreteras llegaban prácticamente hasta el Cobaría, en ese tiempo se llamaba Tunebia; entonces más o menos para ese tiempo metieron al Incora y metieron una máquina y por eso en el verano los camiones se arrimaban más, pero hasta donde se podía.

Y ya los productos que la gente cultivaba se iban para los santanderes; antiguamente solo había gente en los márgenes de los ríos porque aquí el transporte era por agua y por avión, más o menos antes de 1960. Aquí uno se movía por el río Arauca en canoas hasta un punto que se llamaba Mata de Limón, que prácticamente era desde donde venía el camino ganadero. En esos años todo el comercio iba era para Venezuela.

\* \* \* \* \*

En los años de 1970 se andaba mucho de a caballo, porque solo había una carretera: la central, pero yo no vivía cerca de esa y a mí me tocaba por un camino real que pasaba por una finca ganadera. Uno a caballo se demoraba, desde donde yo vivía, como una hora y media para llegar

a Saravena a comprar el mercadito. Uno se enteraba por la radio de qué pasaba en el país por la emisora Radio Sutatenza.

\* \* \* \* \*

Creamos el colegio José Eustasio Rivera nocturno, los estudiantes de la noche trabajaban con vela y el docente con dos velas, una a cada lado del tablero, entonces pues se luchaba, se trabajaba pero, era un ambiente completamente agradable, sano, de respeto.

\* \* \* \* \*

Fueron muchos los esfuerzos que se hicieron entre ellos a través de líderes y ganaderos que aportaron cada ocho días, se iba uno hacia el río Tame, por la vía Tame -La Cabuya a tratar de que con lo que se recogiera en los bazares poder construir el primer puente que permitiera el paso sobre el río Tame, en busca del sueño de salir de alguna manera al centro del país. Fueron años de lucha posteriormente hasta el año 87 u 88 a raíz de los primeros giros de regalías y que el expresidente Betancur había logrado adjudicar el dinero y la ejecución del puente sobre el río Casanare.

\* \* \* \* \*

En Tame, para obtener la carretera, esa carretera que se desarrolló como aporte de una maquinaria de la ciudad que mandaron sobre el año 88; con los primeros giros de regalías le transfirieron unos recursos a la alcaldía y el protagonismo del comité de ganaderos permitió agilizar a “jugarle al fiado” como dicen.

Mientras llegaba la plata y a través de un bloque de maquinaria que había mandado en ese entonces el mismo presidente Betancur o no sé quién antes estuvo ahí en la zona, lograron por primera vez superar lo que llamaban antiguamente “el tapón de Sácama.” Ese día nació Tame nuevamente al desarrollo, de ahí podemos partir antes de no tener vías y después de tener ya una vía.

\* \* \* \* \*

En Tame todos recordarán sobre los años 50 y 60 especialmente, que no tenía vías de comunicación y pues todo se desarrollaba a base de vuelos aéreos en las famosas Curtiss, DC3 o DC4, que existían en la Segunda Gue-

rra Mundial. Esa era la única manera en que se podía generar un poco de sustento y poder medianamente sacar el cacao, el ganado, traer los víveres, traer las cosas. Esto permitió desarrollo.

Pero también le generó dolor a la ciudadanía porque la mayoría de esos aviones cayeron en los cerros, mucha gente prestante de esa época perdió la vida en un avión por circunstancias, por dificultades y por lo precario que era. La responsabilidad aérea era grande pues tenía uno que entender, que eran unos verdaderos héroes esos pilotos que en esos momentos incursionaban por acá en la región.

Entonces, ustedes ven que agua potable solo tenemos en los municipios de Fortul, Saravena, Tame, Arauca, Arauquita y el centro poblado la Esmeralda. De resto, el sector rural no tiene y algunos centros nucleados que hay en diferentes municipios, no tenemos agua potable aún, ¿es que nosotros no nos merecemos tener agua potable por ser un finquero?

Acaso no es grato que un finquero no tenga servicios, cuando le está generando una economía al país, cuando le está creando una economía propia a la región, entonces ¿por qué no tiene sus derechos? Y uno comienza a pensar, tanto petróleo que han sacado y siguen las vías en pésimas condiciones. Ahí hicieron unos puentes pero esos puentes, hoy en día los acabaron las compañías petroleras, así de sencillo, porque es que ellos movieron maquinaria toda la que quisieron para las perforaciones y eso nos causó una situación bastante grave.

\* \* \* \* \*

Como uno no había conocido la civilización, ni lo que es tener agua potable, la luz y todo eso, pues a uno no le hacía falta; uno vivía tranquilo, así me crié yo, por eso yo siempre digo que yo soy campesina y de mucho humilde estrato porque yo me crié en esas condiciones, y alcancé a criar a mis hijos un tiempo así.

\* \* \* \* \*

En la época de la violencia la gente del Rincón de San Lorenzo pasó para la Soledad; los de Arauquita nos pasamos para la Victoria; los del troncal para el Ripial; los de Carretero para Santa Rita, ahí se desarrolló la población de Venezuela que hoy existe, por eso es que nosotros somos la mayoría de

familias colombo-venezolanas, los papás son colombianos y los hijos son nacidos en Venezuela. La Victoria, por ejemplo, para nosotros es como un pedacito de Colombia, como si fuéramos hermanos, nosotros fuimos a fundar la Victoria que en esa época no había sino cinco familias.

## *La Isla del Charo*

Otro comentario que quiero hacer es sobre la Isla del Charo que es muy importante para Saravena y para el municipio, que hasta donde tengo entendido ha sido una defensa agrícola del municipio. Las lugar ha sido un baluarte en el cultivo de cacao, de plátano y de maíz, también de caraota que es un frijol que se exportaba para Venezuela.

Es ahí que se llegó a contar con 16 mil hectáreas de tierra, pero desafortunadamente por fenómenos naturales y por el abandono del Estado, en el sentido de no hacer unos muros de contención del río Arauca aquí en la parte alta, este río se ha venido desviando y se ha llevado una parte de esos terrenos, causando inundaciones graves como la pasada que generó más de 11 mil damnificados.

La gente se preocupa porque en la época invernal son muchos los daños cuando el río Arauca se desborda e inunda. La totalidad de los peces que la gente tenía como la mojarra roja o la cachama, todos se fueron porque el agua rebozó la laguna; la gente perdió ganado, aves de corral, peces, plataneras, cultivos de yuca y maíz.

El cacao afortunadamente no se perdió, todo porque ese es un poco más resistente al agua, pero en términos generales hubo muchas pérdidas y la verdad es que las ayudas del Gobierno son muy mínimas por no decir nulas, ya que sólo se dedican a traer unas frazadas y unos mercaditos, pero la gente por ejemplo que tiene créditos le estaba pidiendo al Gobierno que les condonara esa deuda y eso no ha sido posible.

Por ahí entraban para el centro del llano y de Venezuela, traían mercancías que intercambiaban con productos de aquí para allá, como

el ganado o como la caraota que repito es un frijol pequeño, de color negro. En Venezuela hay un plato típico que le llaman “pabellón” en el que no pueden faltar las caraotas negras, entonces eso es lo que yo he escuchado de ese pueblo, no era ni ha sido tan grande, pero era muy importante en ese sentido.

## *Ser frontera*

Y pues yo soy la penúltima, también nacida con parteras porque se vivía muy lejos de la capital, afortunadamente existe Venezuela y Arauquita, es un municipio hermano de ese país, siempre decimos “un solo país, una sola nación” porque nos identificamos con ellos. De hecho mi mejor amiga cuando estudiaba, era una venezolana, porque antes de La Victoria venían muchas personas a estudiar al municipio de Arauquita, porque la gente siempre ha tenido el concepto de que la educación en Colombia es mejor que en Venezuela, eso más o menos en los 80 y 90, pero eso ya después mucha gente de Colombia empezó a viajar para educarse en Venezuela en la parte de medicina.

\* \* \* \* \*

En la época de la violencia la gente del Rincón de San Lorenzo pasó para la Soledad; los de Arauquita nos pasamos para la Victoria; los del troncal para el Ripial; los de Carretero para Santa Rita, ahí se desarrolló la población de Venezuela que hoy existe, por eso es que nosotros somos la mayoría de familias colombo-venezolanas, los papás son colombianos y los hijos son nacidos en Venezuela. La Victoria, por ejemplo, para nosotros es como un pedacito de Colombia, como si fuéramos hermanos, nosotros fuimos a fundar la Victoria que en esa época no había sino cinco familias.

\* \* \* \* \*

Cuando llegaron las petroleras nosotros casi no conocíamos de ese tema, porque no habían medios de información ni nada; lo que uno escuchaba era radio pero de Venezuela, y si veíamos televisión también era

de Venezuela, el comercio era con La Victoria, viajábamos por Venezuela, cantábamos el himno nacional de Venezuela.

\* \* \* \* \*

La ganadería primero iba para Norte de Santander, cuando se subió el precio del bolívar entonces se llevaba a Venezuela, eso era más o menos en los años sesenta. Primero, esos trabajos se hacían prácticamente de a pie, ya después es que empezó a trabajarse de a caballo y los peligros eran muchos, aparte de los ríos crecidos también habían animales peligrosos: tigres, serpientes y por ahí decían que hasta caimanes.

\* \* \* \* \*

En esa época, Saravena tenía unos poquitos ranchitos de paja, una de esas era una cooperativa, y todavía sigue hoy en día, se llamaba Coagrosarare. En ese tiempo había mucho trabajo de ganadería y de contrabando pal otro lado; y yo empecé a trabajar para Venezuela de obrero y duré un tiempo por allá.

\* \* \* \* \*

En el tiempo en que nosotros llegamos, el bolívar estaba a ocho pesos y era mucho el contrabando que se pasaba por la cuestión de que la moneda era más valiosa que el peso, llegó un momento en que el bolívar llegó a valer el doble; en ese tiempo se iba a trabajar allá, pasaban mucha ropa, medicina. Mucha gente decía que se iba a Venezuela a trabajar. Ya después de diez años se empezó a escuchar la noticia de que el bolívar iba a bajar porque Venezuela estaba muy endeudada y cuando de un momento a otro se cayó. Cuando cayó, el contrabando quedó neutro, ni para acá y ni para allá.

\* \* \* \* \*

Yo venía con un familiar que me traía hasta el río Arauca, para que yo me regresara con las bestias y las personas que cocinaban, para llevarlas otra vez a Tame, porque allá cambiaban de bestias, por eso yo conocí Saravena, y cuando eso eran tres casas: un ranchón, y la Carrampla.

\* \* \* \* \*

Acá era muy común el abigeato, habían bandas y estaban bien organizadas, unos quince o veinte hombres armados y a caballo, y prácticamente

llegaban de frente al dueño y se llevaban al ganado que encontraban en los paraderos, y si cualquiera se les oponían le daban plomo. Incluso esas bandas se enfrentaban a la guerrilla, yo recuerdo que, por los años de 1987 o 1988, había una que se enfrentaba a las comisiones de la guerrilla que salían por allá conversando con la gente. La presencia de la insurgencia ayudó a controlar el abigeato y demás robos que se dieran y problemas que no faltan en cualquier comunidad.

\* \* \* \* \*

Lo que siempre me han comentado es que se producía mucho cacao, maíz, plátano y el frijol caraota que se cultivaba en grandes cantidades. Aquí el intercambio comercial siempre ha sido con el vecino país de Venezuela, ya que la Isla del Charo está precisamente al borde del río Arauca que es la línea imaginaria del límite con Venezuela y ese ha sido el intercambio comercial que se mantiene, no en la misma escala de antes, pero sigue siendo productiva.

## *El drama de ser extranjero*

Y resulta que ya fuimos creciendo, y enseñándonos a trabajar aquí en la frontera, a pasar mercancías de allá para acá, de aquí para allá. Uno pasaba cemento, garbanzo, arveja, arroz de Venezuela; y de aquí era plátano, cacao, eso era pa' allá y pa' acá.

Yo trabajaba en eso, en el contrabando, estaba en la canoa y pues como papá responsable me regresé para comprarle unos dulces a los pelaos, y estando comprando los dulces me agarraron a mí, eso fue en el año de 1988, el siete de junio.

De una vez llamaron y dijeron que habían agarrado al secuestrador del Teniente Palomo, me llevaron esposado y me tuvieron esposado a la pata de un palo, después trajeron una tanqueta de esas del Ejército y me echaron hasta una parte que se llama La Charca allá en Venezuela, y bueno, ahí mi esposa ya perdió el contacto conmigo, y un soldado le dijo "vaya consiga marido porque ese ya no vuelve". Yo tenía cuatro hijos.

De ahí me bajaron a una parte que se llama La Charca, me tuvieron metido dentro de un pozo, ahí llegó un helicóptero y me llevaron para una parte que se llama el Fuerte del Yaruro en una montaña. Allá me sacaron, me llevaron en un carro pequeño y me vendaron y me dejaron en un barranco y ahí empezaron “mátelo usted, mátelo usted”, “no yo no, mátelo usted” pura guerra psicológica, entonces esos dijeron “no, mejor entonces yo no lo mató”.

Entonces me echaron en otro carro pequeño y me llevaron para la montaña, allá me tuvieron amarrado y vendado once días a un palo, y no me daban comida; y ahí mismo uno tenía que hacer del cuerpo, orinar en la ropa y algunas veces lo sacaban a uno para una quebradita y ahí lavaba la ropa y volvía y me la colocaba, toda cagada.

Y en la noche me sacaban y me llevaban para una montañita y me arrodillaban en la pata de un palo y ahí me metían pura guerra psicológica, me decían, “que ya me mataron” y eso de noche. De ahí, me tuvieron en un pozo con agua dos días, con el agua hasta la cintura, y pues todo eso se me durmió, y me partieron la nariz.

Mi esposa anduvo por toda Venezuela y no me encontró en ninguna cárcel, ni el cónsul colombiano sabía nada, y pues la representante a la cámara por Arauca, viendo que no me conseguían se fue con mi esposa para Bogotá; creo que para la cancillería, bueno por allá ella hizo lo que hizo, entonces ahí sí supieron a las tres de la tarde que me tenían en una montaña. Después ellas hicieron las vueltas y me soltaron a las cinco de la tarde, pero antes me tomaron un poco de fotos.

Y dígame, uno mechudo y barbado en ese poquito de tiempo, uno al sol y al agua, porque eso llovía como a las tres de la mañana todos los días, y amarrado a un palo y ahí cerquita un montón de palos con chuzos y una piedrita por ahí donde uno se sentaba, eso sí era pero muy jodido. Y así tenían a otro señor, pero ese ya estaba loco, ya gritaba puras barbaridades, y a mí ya se me quería pegar eso, yo ya estaba asustado, ya uno como que se sentía olvidado de la familia porque solo escuchaba las chicharras y los manes esos del Ejército.

Y entonces me golpearon, yo no sé cuánto duraría ahí, porque cuando me pararon, me paró otro soldado y esa sangre ya estaba seca de estar en el piso, y me dijo: “Uh chamo, antes no lo mataron, por qué no se va que yo lo suelto”. Y de ahí me soltaron y me vine, me dijo el soldado “salga de aquí derecho 800 metros y allá llega a la central”, pues antes de irme, ya les dije me tomaron unas fotos.

Pero entonces como no salían las fotos ese Sargento, un tal Paredes, ese hombre me metió una bolsa por el cuello y como me estaba ahogando, yo estaba perdiendo la respiración y caí al piso y me quitó la bolsa, me estaba matando, y luego me dijo “ahora si puede irse” y yo en pantaloneta salí y me vine, y el soldadito buena gente me dijo “vea salga a la central y no coja para allá porque va es pa’ San Cristóbal, tire pa’ allá que allá está La Victoria”.

Ya se iba oscureciendo esa vía, y nadie me paraba, dígame, nadie me daba la mano porque parecía un loco, mechudo, barbado y en pantaloneta, una camiseta y descalzo, entonces paró un carrito de esos viejitos, una toyotica extra largo, y me llevó, entonces le dije “uy manito lo que pasa es que yo estaba preso allá en el Yaruro” y entonces dijo “¿Cómo? ¡Uy! no pero el que meten allá no sale” y le dije que no, que me habían soltado, y le pregunté: cuánto me cobraba para llevarme a La Victoria, y me dijo que él no iba por allá, dijo que me llevaba hasta el Nula.

Cuando vi un conocido le dije “buenas noches”, y me le pasé por el frente, y pues a mí siempre me han dicho el mocho por el dedo y pues él me dijo “ay mochito ¿usted qué hace por aquí así de degenerado?” y pues le dije que me tenían preso allá en el Yaruro. Y llegó y me tendió una cama, y me compró ropita y todo y me eché un baño y me acosté, que comida ni que nada, yo tenía tantísimas noches sin dormir.

Al otro día eran como las nueve y me llamaban y me dijo “vamos y lo llevo a la frontera” y compró pancito, íbamos por el Remolino, y como es que llegó a La Charca y va y me la monta otro man de esos, y me regresó, y jueputa a mí me provocaba volarme, yo no me hallaba ni que hacer hermano.

Pero don Dioselino tiene mucho poder, y dijo “ustedes aquí no me van a güevoniar, yo por este muchacho saco la cara y respondo, pero ustedes no tienen que tratarlo como lo están tratando”, y llamó a un general, y le dijo “General mire pasa esto y esto” y de una vez le pegaron al Teniente un regaño, y me dejó pasar, y ahí mismo le pagó a un muchacho para que me pasara a Saravena.

Y llego yo a Saravena, y vea cosas de mi Dios, estaba allá otra vez oscuro en la salida, ahí esperando, eso queda uno sordo de estar ahí vendado, con un sonidito, cuando iba doña Elsa, ¡ay! pucha, y me vio, ahí mismo hizo lo que iba a hacer y echó la camioneta, dio la vuelta y pa’ Arauquita, y llegué y toqué y la mujer pensando que no iba a volver porque sin saber dónde me tenían.

Y llegué a la casa y estuve en el Hospital Ramón González Valencia quince días porque estaba enfermo de los pulmones, de cuando estuve en el agua, me había quedado una tos toda rara: y de ahí llegué y paso. Pero eso queda ahí como con una venganza, yo me paraba a las dos a tres de la mañana a ver si encontraba un guardia por ahí. Yo duré seis años que yo ni miraba para allá, me dieron demasiado duro. Yo por eso cuando veo a mamá Elsa, así hayan 200 personas, yo siempre le pido la bendición, donde sea, yo le debo mucho. Es que yo donde dure cuatro días más, me vuelvo loco, así como ese señor que gritaba que no había quien lo reclamara tampoco. Hacía poco también la guardia había matado a varios ahí, pero nadie los reclamaba.

## *Colombianos en Apure*

Nosotros nos criamos con el entendido de que los venezolanos son nuestros hermanos, de que lo de ellos es nuestro y lo nuestro es de ellos, en una ocasión y antes de fundarse La Victoria, el pueblo vecino, antes de 1953, que fue cuando se pobló eso con colombianos que pasaron de aquí para allá inmigrantes; nosotros teníamos una vida de hermanos, además, ese pueblo fue fundado por puros colombianos, entonces para nosotros ellos son los

amigos, que si alguien se murió nosotros vamos a velarlo, a enterrarlo, a solidarizarnos con los problemas de la familia.

Y ellos antes en 1976, tal vez, no tenían nada de mercado, ellos se abastecían de Arauquita, yo recuerdo que cuando fui alcaldesa logré que me dieran permiso de pasar una res a la semana para La Victoria para que ellos comieran carne. Y llevábamos esa vida, pero con un antecedente muy triste: los venezolanos siempre han explotado a los colombianos, en el tiempo del gobierno de Caldera y de Andrés Pérez, los grandes hacendados de Venezuela mandaban a buscar gente de Colombia, especialmente los costeños, y los tenían trabajando por ahí dos o tres años y cuando ya el costeño decía “bueno patrón, me voy, ya no trabajo más”, porque creía tener un ahorro con bolívares, que eso era mucha plata, pues los mataban, los desaparecían, los recogían en una góndola del Gobierno y esa gente se perdía.

\* \* \* \* \*

El problema grave que tuvimos con Venezuela, se acabó cuando llegó Chávez, por eso no podemos decir que la gente es mala del todo, algo bueno tiene que tener. Entonces Chávez tuvo ese gesto con nosotros, se acabó la persecución y la matanza. Nos arregló la situación, nos dejó viajar por el centro, nos dejó comprar, nos dejó ir a Caracas sin papeles.

Después de los años 1986, fundaron en Venezuela una base militar llamada El Yaruro, entre el Nula y el Piñal. La guardia venezolana detenía a cualquier colombiano que podía, se lo llevaba para la cárcel que encontraba de pronto en La Victoria de paso, que sospechaban que fueran guerrilleros, que como decían por ahí sobre los guardias: “se enamoraban”, los recogían, se los llevaban para esa base.

Y si no tenían quien los reclamara los mataban, los dejaban morir prácticamente porque no tenían comida, los tenían encerrados, esa gente se volvía como loca. Yo estaba en el congreso y yo conozco esa historia verídica y verdadera, y cuando agarraban preso aquí a alguno conocido mío me llamaban y me contaban, y tocaba irme al ministerio a reclamar, a mí me entregaron varios.

\* \* \* \* \*

Nosotros siempre hemos tenido influencia venezolana, es que todo estaba enmarcado en Venezuela; por ejemplo, uno conocía de la televisión

las novelas venezolanas porque era lo que llegaba al municipio, uno no veía televisión colombiana. A mi hermana le pasó algo muy curioso, ella estudiaba en una escuela que se llama Campo Alegre y en el año 1976 o 1977 uno escuchaba era radio, y, claro, todas las emisoras eran venezolanas y entonces en el colegio le preguntaron que cuál era el presidente de Colombia, y ella empezó a decir que era la única que sabía y fue tanto que ella colocó en la evaluación que el presidente de Colombia se llamaba Luis Piñerúa y le colocaron un '1' bien grande. Entonces siempre hemos tenido la influencia de Venezuela y es lo más cerca que tenemos.

\* \* \* \* \*

Y pues uno se daba cuenta de que no era venezolano cuando iba a la escuela, la parte de historia le va a uno permitiendo tener esa identidad de a qué región del país pertenece, pero siempre hay esa afinidad por Venezuela. Y pues uno antes lo que conocía de Colombia era Cúcuta, y luego pues Caracas, Margarita, San Cristóbal, yo creo que conocían más a Venezuela que Colombia, porque digamos aquí casi todo el mundo tiende a tener su cédula venezolana y su cédula colombiana. Y pues en esa época Bogotá era una oportunidad para irse a estudiar, a hacer su carrera universitaria, cuando eso Bogotá era algo muy lejano, sin transporte eso era casi inalcanzable.

\* \* \* \* \*

Cuando uno tenía ganado en esa época, nuestro mercado era Bogotá, Cúcuta, Bucaramanga, pero era un viacrucis porque eran dos o tres días, por ese abandono del Estado pues eran pésimas las vías de comunicación. Para nosotros ha sido un problema porque se pierden utilidades por esas malas carreteras. En esa época entre Venezuela y Colombia se manejaba el comercio de ganado de acuerdo a la devaluación o revaluación de ambas monedas.

Cuando el bolívar valía era muy rentable vender de aquí para allá, ahora que el bolívar se devaluó es muy rentable traer de allá para acá, y hubo un momento en que era un mercado que se convertía en una tabla de salvación para nosotros, que se convertía en una oportunidad que teníamos que aprovechar porque si no perdíamos todo, pues el mercado hacia el interior del país era muy difícil porque no había por donde, entonces que era casi obligado un comercio con Venezuela.



## *Capítulo 2*

# *Petróleo: maldición o posibilidades*



# *Petróleo: maldición o posibilidades*

## *Descubriendo el petróleo*

**S**i el petróleo hubiera traído progreso en este momento, de los miles de barriles que han sacado, hubieran pavimentado de aquí a Pamplona la “Vía de Soberanía” que tanto mencionan los gobernadores, todas las calles de estos municipios estarían pavimentadas, no tendríamos problemas de salud ni de educación si es que realmente el petróleo trajera progreso.

La bonanza del petróleo la han aprovechado unos poquitos sobre todo las multinacionales que son las que llevan la mayor ganancia y nos dejan la problemática, y ¿qué nos trajo eso? delincuencia común, guerrilla, paramilitares, que afortunadamente aquí la gente denuncia, pero ese petróleo no nos ha traído nada bueno.

\* \* \* \* \*

En el 74 apareció ya la cuestión de una petrolera por la cordillera abriendo trochas; ya en el 81 estaba otra empresa en Barrancones. En ese entonces mandaron una delegación a la ciudad de Cúcuta, fuimos 22 personas de Arauca, el delegado de hidrocarburos lo dijo muy claro “La duración del petróleo de la intendencia de Arauca tendrá la duración de nueve a 10 años, ¿qué será de Arauca sin el petróleo? hay que traerlo de otros países.” ¿Cuánto llevamos? y a nosotros nos dio risa. Lo cierto es que aquí, por la cordillera, van esas máquinas subiendo y bajando el petróleo y nosotros aquí quedamos en lo mismo.

\* \* \* \* \*

Muchos nos hicimos ilusiones cuando llegó aquí lo de la explotación petrolera más o menos a finales de 1980, en esa época trabajaba en las juntas comunales; nos hicimos ilusiones porque pensamos que ya había a quién hacerle peticiones o proyectos para el beneficio de la sociedad.

Yo soy una de las personas que cree que en Arauca lo que llegó con la explotación petrolera es la violencia. La vida nos cambió de bien para mal; comenzó la militarización, comenzaron las restricciones para uno moverse, no nos podíamos mover entre el campo porque ya lo empezaban a tildar a uno de guerrillero o de auxiliador de la guerrilla.

\* \* \* \* \*

A partir de los años 80 como ya se sabe, se inicia la explotación petrolera acá en Arauca y hay que decirlo claramente, la expectativa que nos hicimos fueron de verdad nulas porque supuestamente dicen que con el petróleo llega el desarrollo y eso no generó un verdadero desarrollo para el departamento. Todo lo contrario, para nosotros la explotación del petróleo acá en Arauca lo que nos ha traído es problemas, esa es la verdad.

Con la explotación petrolera llega la militarización, uno ya no podía mandar en su propio terreno, ya no tenía tranquilidad, no podía salir para donde uno quisiera y a la hora que uno quisiera, porque tocaba a la hora que el Ejército dijera.

\* \* \* \* \*

La llegada de la industria petrolera al departamento de Arauca fue con la compañía Occidental y después la compañía Caño Limón - Coveñas. Con la llegada de esta industria a la región prácticamente se comienza la cuestión del conflicto armado en el departamento, permitiendo la desestabilidad de la región y la llegada de muchos problemas de desorden y de descomposición social.

\* \* \* \* \*

Cuando llegó el petróleo y la compañía en 1980 y tantos, dijeron que iba a haber un desarrollo para la región pero resulta que eso no fue así; después se empezó a ver inconformidad en la región por la cuestión de que metieran acá el petróleo y la inversión social no se veía. Yo me vine a enterar de eso del petróleo, porque uno escuchaba hablar, pero en un momento pasó la sismica por la finca donde yo estaba trabajando, que iba

para Caño Limón. Al final eso trajo solo desorden social, se oía que sacaron a la gente de por allá y no se justificaba lo que sacaban con la inversión económica que hacían. El petróleo ha sido más problemas que beneficios; desplazamientos y muertes.

\* \* \* \* \*

Vino la primera exploración de una compañía, ponía los puntos donde posiblemente había petróleo y la verdad es que la exploración petrolera no afectó tanto al Sarare, sino que fue un fenómeno más de Arauca. En ese entonces ni siquiera había conexión entre Saravena y Arauca por carretera. Entonces no afectó mucho el boom de Caño Limón. Lo que sí afectó el Sarare fue la construcción del oleoducto.

\* \* \* \* \*

En la cuestión del petróleo, llegó la petrolera, que decían que Caño Limón lo estaban construyendo. Yo también participé y trabajé allá, tuve la oportunidad de trabajar y sí, muy bonito todo, había trabajo para todos, no había problema para poder entrar; todo el mundo entraba y salía. Ya después no se pudo porque las cosas fueron subiendo poco a poco, se volvió todo muy costoso.

\* \* \* \* \*

En el año 81, se comienza la explotación petrolera y es cuando en el terminal se toma la definitiva de hacer el desembarco del petróleo. Como la estructura que estaban armando en ese tiempo no cumplía con el reglamento, entonces el petróleo era transportado en unos barriles de 15 mil o 20 mil, y era llevado en ferry.

\* \* \* \* \*

A partir de 1983 empezaron a llegar las primeras compañías de exploración, de sísmica para el petróleo, y llegaron a Arauquita; entre esas llegó una empresa que se llamaba Petrollanos y alquiló un lote a la orilla del río y montó un casino grandísimo. En esa época todo se movía por el río Arauca, y en donde se abre un brazo en lo que hoy se llama La Pesquera, que se llamaba Agua Limón, fue donde explotaron el primer pozo, por eso le colocaron al campo petrolero Caño Limón.

\* \* \* \* \*

Pero viene el petróleo y con él viene la corrupción, porque eso es campante en Arauca como lo es en el resto del país. El petróleo llega en 1984 a Saravena primero que todo, y eran muchas esperanzas para el pueblo de Arauca, los que vivíamos aquí creímos que con el petróleo se iban a resolver muchas de las necesidades que vivía el pueblo. Carencia de educación, viviendas, vías de comunicación, salud, electricidad. Pero fue totalmente lo contrario. Cuando eso Arauca vivía en total paz en cualquiera de los siete municipios.

\* \* \* \* \*

Cuando llegó el petróleo de por sí nosotros estábamos acostumbrados a vivir de lo que produce el campo, ya empezando también la ganadería. Empezando que con la bonanza petrolera, a la gente de aquí solo le dieron los trabajos de volar charapo, de tumbar montaña para abrirle los caminos a las compañías, y de resto todo lo traían de afuera, entonces eso , trajo problemática social.

\* \* \* \* \*

Y lo del petróleo, eso representa para nosotros pobreza. Aquí en el llano se vivía mejor cuando no había petróleo, las multinacionales vinieron aquí y fueron los primeros que empezaron a difundir el bazuco, porque la mayoría de esa gente lo fumaba.

\* \* \* \* \*

Cuando llegó el petróleo, nosotros nunca nos imaginábamos las consecuencias que se nos iban a venir encima, todos pensábamos que la compañía nos iba a ayudar, que nos iban a hacer un parque, la cancha, que las carreteras se iban a arreglar, con mucha expectativa, nunca pensamos que la explotación del petróleo nos fuera a causar tanto daño.

\* \* \* \* \*

Nosotros al principio pensábamos que iban a venir regalías y que nos iba a cambiar la situación, y que llegaron a pagar caro los arriendos y la mano de obra, eso nos encantaba, después fue que empezamos a ver la situación que se nos encareció todo, la gente se mal enseñó y después del petróleo lo acompañó el cultivo de la coca.

\* \* \* \* \*

Y de esa época que le hablo, cuando estaba la ganadería, el boom era más que todo maderero, pero entonces cuando llega el petróleo, eso trae cosas buenas, malas y feas para el desarrollo del departamento. Bueno, la prosperidad económica de un departamento. Malo, un Estado recaudador que tomaba las ganancias del petróleo pero que era poca la inversión en esa época. Y lo feo fue que de la mano de todo eso, es que se vinieron a presentar problemas por el abandono del Estado, y cuando el pueblo se tiene que organizar y reclamar es cuando surgen los movimientos guerrilleros en el departamento de Arauca.

\* \* \* \* \*

Antes de que llegara el petróleo, los arauquiteños estaban acostumbrados a trabajar por el pueblo y para el pueblo. Desde niños, nosotros le contribuíamos a los colegios para el mantenimiento y muchas veces hasta para pagar profesores, colaborábamos al hospital, yo recuerdo que con un grupo de damas voluntarias hicimos la primera salita pediátrica del hospital, nosotros no estábamos acostumbrados a que el Gobierno nos diera, eso era nuestra responsabilidad.

\* \* \* \* \*

Y ya cuando llegó la vaina del petróleo, mucha gente se metió a trabajar en eso. Emplearon gente, y mejoraron un poquito las vías pero trajeron la violencia de nuevo aquí. En ese tiempo la gente de aquí de Arauca trabajaba en las petroleras haciendo las trochas.

\* \* \* \* \*

Las petroleras llegaron engañando a las personas diciendo que solo les iban a abrir una chambita, con pico y pala, cuando iban llegando era una retroexcavadora y le acababan la finca al campesino, y solo les daban como treinta mil o cincuenta mil pesos.

\* \* \* \* \*

En los años 85 u 86, con el surgimiento de la Unión Patriótica siendo muy joven empecé a trabajar en las ligas juveniles, juventud comunista y ahí tuve una proyección hasta la fecha en el movimiento social, el movimiento popular. Rememorando precisamente la aparición del petróleo, el Gobierno pasaba por una crisis económica nacional a partir de la caída del precio del café, apareció Caño Limón y le salvó ese mal momento económico al país.

\* \* \* \* \*

Nosotros tenemos gente importante que llegó a esta tierra a trabajar, pero también con ellos vinieron personas de no muy buena conducta. Llegó el ladronismo. Se dio el encarecimiento de todo, se subieron los arriendos, la comida, la mano de obra. Todo eso, son los contra del petróleo, además del mal ecológico que nos han hecho.

\* \* \* \* \*

Me consta la contaminación social y moral, de la construcción petrolera. Fue bárbara. Yo diría que se prostituyó toda la región, del niño al viejo. En todo sentido. Buenos sueldos, entonces la gente cayó en el licor, en los juegos, en un libertinaje sexual impresionante. No solamente los extranjeros, sino los mismos de la región que empezaron a ganar plata, entonces empezó una vida desastrosa en ese aspecto.

\* \* \* \* \*

Esto demostraba que el Estado los tenía olvidados y se rompe la historia cuando entra el petróleo. La comunidad dice que Arauca se convirtió en petróleo y violencia, y se deformó la visión de Arauca, y el entusiasmo de construcción agropecuaria se acabó lentamente.

\* \* \* \* \*

En el aspecto económico, esa plata para esa gente era como plata maldita. Yo no conozco la primera persona que se haya enriquecido gracias al oleoducto. Así como llega, así se la gastan. Igual a los mineros. Llegan, cobran y ese mismo fin de semana se queda todo en el vicio. De ahí nadie sacó un plan como para salir adelante. Plata como maldita esa.

\* \* \* \* \*

En esa época Arauca departamento estaba totalmente olvidado, regiones como los santanderes, Antioquía y Boyacá tenían un adelanto de 150 años a lo que era esta región. Cuando apareció el petróleo, medianamente con las dificultades que esto generó, se empezó a ver una mejor proyección de la región en cuanto a aspectos de infraestructura vial, educativa, de salud; pero acompañada de los paros y de las movilizaciones. La aparición del petróleo ayudó a sacar el desarrollo de la región, pero también potenció la lucha social a tal punto que el departamento de Arauca es una región en

dónde el movimiento social es de los más beligerantes y realizados del país a pesar de la arremetida salvaje del Estado.

\* \* \* \* \*

Fortul, al igual que todos los municipios, también carece de muchas cosas. Un problema que hay principalmente es el de vías, por eso el supuesto desarrollo con la explotación petrolera no es tan cierto porque la verdad todavía tenemos vías en pésimas condiciones. Hay vías que en la época invernal se vuelven impenetrables, intransitables y sigue siendo uno de los motivos de la lucha de aquí del pueblo araucano. Es el campesinado el que necesita que se sigan arreglando estas vías, que se habiliten para que sea más fácil el acceso de los vehículos para poder sacar ahí los productos que se cultivan en estas tierras.

\* \* \* \* \*

Cuando la alianza petrolera en Yopal, yo miraba que aquí la mayoría de la gente que iba para Yopal decían así: “compañeros, amigos allá hacen futuro en Yopal, esto está un cagadero”. ¿Qué es Yopal hoy en día? He mirado la historia en Yopal, algunos gobernadores en la alianza petrolera detenidos por enriquecimiento ilícito y mire Tame hoy en día no tiene petróleo, pero Tame tiene un futuro económico agrícola, mucho más que Arauca, Casanare y Boyacá.

¿Qué pasó con Caño Limón o Coveñas? Ahí mismo cuando llegaron las petroleras aquí a Arauca, al tal Caño Limón ese, todo mundo: - “yo me voy para Caño Limón porque había urgencia de trabajo” ¡mentiras! hizo fue una descomposición.

\* \* \* \* \*

Tenemos la fortuna los tameños de que aquí nunca hubo interesantes yacimientos de petróleo. Ha habido exploración de alguna manera y han aparecido dos sectores como interesantes que es el de Tocoragua y Capachos. Pero el municipio de Tame por no tener petróleo, no ha tenido esa migración tan dura como tuvo Saravena en los años 80 y Arauca en los años 90.

\* \* \* \* \*

La llegada del petróleo supuestamente llega como una bendición para algunos, y como una maldición para otros; realmente se vio una descomposición social y eso es algo que no se puede negar. Junto con la explotación petrolera también se da la militarización y eso nos cambió la vida a todos

los que estábamos cerca, porque se da toda esa arremetida de la Fuerza Pública que produjo cualquier cantidad de detenciones.

## *Creciendo al ritmo del petróleo*

Entonces lo que nosotros vimos como un sueño de prosperidad, lastimosamente ha sido un calvario para nosotros, porque el desarrollo que debe brindar la extracción de un recurso natural, nos ha traído miseria. Primero, se destruye el segundo criadero más grande en Colombia de la laguna, las multinacionales con su afán de extraer este recurso desplazan a una comunidad indígena, desplazan campesinos; y ese desarrollo, esa prosperidad, lo que agudizó fue la estigmatización y la violencia.

\* \* \* \* \*

Antes de que hubiera petróleo, no existíamos para el Gobierno. Lo que nosotros esperábamos es que hubiera desarrollo y bienestar para las comunidades pero hemos encontrado desplazamiento, despojo y persecución contra muchos dirigentes que se han atrevido a denunciar, a reclamar esa dignidad y esos derechos de esas comunidades. Muchas de las personas que están acá han sido perseguidas, encarceladas, desplazadas, las han matado por causa de la explotación petrolera que todavía se está llevando a cabo.

\* \* \* \* \*

En esta época era el boom petrolero, se subieron los arriendos, se subió la canasta familiar, se subieron los servicios, o sea eran los petroleros y esto también trajo consigo una serie de problemática social, de hecho se trajo una serie de conflictos.

\* \* \* \* \*

La gente creía que el petróleo iba a hacer todo, iba a comprar casas, comprar fincas, iba a educar los hijos e iba a tener un gran salario, entonces empiezan a traer gente de afuera, se trae gente y no se pensaba en la gente propia que estaba acá, sin empleo.

\* \* \* \* \*

Ya después, en vista de tanto problema que fue apareciendo que venía el petróleo, empezaron con la exploración petrolera, entonces empezó cuando el run run de que había petróleo en Arauca. Eso comenzó a llegar gente de todas partes, acá llegaban camiones, volquetas, carros llenos de gente, de familias completas de todas partes del país, era como esa parte del boom petrolero que creían que aquí el petróleo los iba a llenar de plata y la gente llegó. Llegó una migración fuerte.

\* \* \* \* \*

El petróleo modificó las costumbres sociales, económicas, políticas y gremiales de la población en general. Lo primero que se da es que llega la penetración petrolera, porque eso es una penetración a la fuerza. La gente no tenía ni conciencia, sabía que había petróleo por estudios en los 50 y 60, pero la gente no tenía esa noción. Cuando llegan las petroleras, llegan de improvisto y se genera un desorden.

El primer fenómeno que se da es que se empieza a vivir en Saravena, porque fue allí donde llegó la presencia de los primeros petroleros, en especial los alemanes, son los que llegan acá a construir el oleoducto. Un poquitico antes estaba el fenómeno de la exploración, pero el boom se da con la compañía que llega a construir el oleoducto.

\* \* \* \* \*

Los grupos armados llegaron al departamento exactamente en el momento preciso que aparecen los primeros pozos petroleros en el caso ahí en Saravena, y el cambio social que se generó a través de toda esa época pues le permitió tener carreteras, electrificaciones, colegios y demás. Pero también prostituyó el ejercicio público.

\* \* \* \* \*

En los años del 65 - 70 ya había transporte aéreo que era Satena, La Urraca y El Venado, eran las primeras aerolíneas que llegaban al municipio de Saravena. Nosotros los llamábamos los aviones de la leche, así le decíamos. Ahí llegaba de todo, los productos los mandaban en esos aviones de carga. En ese entonces el aeropuerto era por la calle 16 A. Yo fui una de esas "taxistas" que llegábamos y cogíamos una carretilla de madera y llegaba el avión y nosotros le cargábamos la maleta a los que llegaban en esa carretilla y se la llevábamos al Hotel Santander en el parque; ese era el taxi y yo fui una taxista de esas.

\* \* \* \* \*

Aquí en el año 73 hubo una invasión de todo tipo de personas, vinieron ladrones, vinieron traficantes, de todo lo que usted se pueda imaginar. Una cosa extraña es que esa gente que vino, nunca se fue, aquí se quedó. Encontraron que había un mercado inmenso para toda actividad.

\* \* \* \* \*

De 1980 para acá se creció Arauquita poco a poco, yo me acuerdo que en 1983 compré unas hectáreas allí donde ahora es San Isidro y repartimos los lotes y se pobló, un poblamiento bonito porque ahí se hizo el pre-jardín para los niños, muchas casas bonitas y se empezó a repoblar. En eso el petróleo tal vez sí ayudó, porque mucha gente que ha logrado trabajar allá en la compañía, arrendaron casitas o las arreglaron.

\* \* \* \* \*

Fue la desgracia que hayan entrado esas compañías petroleras, porque pasado eso se viene militarización, se viene desplazamiento, se viene asesinato y una cantidad de cosas. Cuando llega en el 85 es cuando nos toca arrancar de una al paro de Caño Limón. Uno, reclamando porque hay un desplazamiento de una cantidad de gente y lo otro, el problema que se iba a dar, acabaron con la laguna acabaron con los peces, con la fauna.

\* \* \* \* \*

Mire este fenómeno, los campesinos que tenían tradición campesina, que además fueron desplazados por la violencia liberal-conservadora, que habían visto en estas tierras la posibilidad de construir, ven en la opción petrolera la posibilidad de subir de estrato social, subir de estrato económico. Mucha gente no dudó en vender su finca para comprarse un carro y trabajar en la compañía. Los obreros abandonaron las fincas y se fueron a Caño Limón a esperar turno para que les dieran empleo. ¿Qué tipo de empleo? El que fuera.

\* \* \* \* \*

Muchos empezaron a vender sus pequeñas parcelas que estaban entre 30, 40 y 50 hectáreas, permitiendo de alguna manera la concentración de tierras en pocas manos. La compañía pagaba muy bien semanalmente, entonces la gente vendía su finquita para hacer cola en la compañía.

Además, la compañía dijo de manera perversa “aquí hay trabajo para todos”, pero contrataban a la gente una semana, dos semanas o tres meses. Salía un grupo y metían a otro. Eso desequilibró la economía de la región. Gracias al desempleo ocasionado por las petroleras, se inició un fenómeno en los jóvenes de Saravena, que fue el del rebusque.

\* \* \* \* \*

Las muchachas empezaron a cambiar de look, a vestirse de manera diferente y a pasearse a los gringos y a los alemanes, y todas esas relaciones eran de que se iban a dormir. Como no manejaban el idioma, pero sí las señas, toda muchacha que se les acercaba era para irse a dormir. Ahí entraron muchas jóvenes ya casadas y se vinieron abajo hasta matrimonios.

El que tenía la predominancia era el petrolero, especialmente si se vestía de botas y un casco. Yo me acuerdo que yo lo hacía, lo hacíamos a propósito porque era una vergüenza no ser petrolero. Yo nunca trabajé en la compañía, pero salía de mi casa, me ponía un casco y unas botas y todo el mundo le ofrecía a uno hasta comidita.

\* \* \* \* \*

Esos campesinos se vinieron con la poca plata que recibieron a cambio de la venta de su finca, algunos se vinieron y compraron una casita aquí en Saravena, otros se la parrandearon y terminaron pagando arriendo acá. En ese sentido, y por el rebusque, Saravena se convirtió en el centro de la venta de jugos, de avena y de papas rellenas. El dueño de finca, el pequeño campesino, el pequeño ganadero terminó vendiendo chance, vendiendo jugos y empanadas en el parque sin el carro, sin la finca y pagando arriendo.

\* \* \* \* \*

Surgió una nueva juventud que se llama “pa las que sea, papá”, salen pelaos que no son campesinos, pero que tampoco asimilan la situación de la ciudad, entonces se vuelve todero, no estudia. Entran al colegio tres mil estudiantes y se salen del colegio la misma cantidad, porque todos desertan antes de terminar. No se han graduado, sino que se están unos añitos, máximo hasta tercero o cuarto de bachillerato y son muy pocos los que terminan.

Si usted lo necesita para traer contrabando de Venezuela, está disponible; si usted lo necesita para trabajar en la construcción, están disponibles; si los

necesita para lo que sea, incluyendo el asesinato a sueldo, están disponibles. Es decir gente que está dispuesta a matar.

\* \* \* \* \*

La mayoría de empleados que están de petroleros no son de Arauca, muchos de nuestros hijos que estudian no tienen oportunidad de trabajo en el sector petrolero. Un profesional araucano o arauquiteño que vaya a buscar trabajo a la petrolera no va a ser tenido en cuenta, le ponen cinco mil trabas para que pueda ingresar a la compañía y esas trabas se convierten en judicializaciones y persecución a esta población.

\* \* \* \* \*

Ya con la comunicación entre Arauquita y Saravena, se pudieron trasladar las cosas, porque se necesitaba sacar todo el maíz. Había demasiado maíz, y eran toneladas que llegaban a diario y eso no daba abasto. Luego se empezó la construcción de la carretera hacia Arauca, se demoró menos porque la montaña era muy poca, de Caño Limón para abajo fue más fácil y rápido.

\* \* \* \* \*

Ni siquiera podemos decir que la compañía petrolera mantuvo esa carretera arreglada, la de Caño Limón, que es por donde todos los días se transporta. Siempre estuvo en mal estado, y la petrolera no la ha arreglado, y si se arregla, es con plata de regalías, de la gobernación.

\* \* \* \* \*

Fíjense que dicen que se acabó la plata de las regalías. Vayan a la alcaldía a pedir una obra y miren con qué les salen, que no hay plata y que ya se gastó. De ahora en adelante, nos va a tocar como hacíamos antiguamente: ponernos hacer bazares, vender empanadas y hallacas para hacer las obras públicas, las que necesitamos. Allá vamos a llegar porque ya no hay plata del petróleo.

\* \* \* \* \*

El petróleo sí nos trajo cosas buenas, pero yo diría que más malas que buenas. Esa es una plata que hay que saberla aprovechar, si no se quiere perder; pero lo que pasó, pasó. Quedaron algunos ricos y el pueblo esperando.

\* \* \* \* \*

Mucho petróleo y todo, pero en comparación con Casanare, que descubrió petróleo mucho después que nosotros. Allá, aunque también hay corrupción hay mejores vías de comunicación. Yo creo que un departamento que tenga como prioridad sus vías de comunicación terrestres, si se está desarrollando, y es para todos. Claro, lo peor del petróleo es que el pueblo no disfruta a plenitud de las regalías, porque de las ganancias del petróleo al pueblo le toca lo mínimo.

\* \* \* \* \*

Cuando eso, no teníamos expectativa sobre el petróleo, cuando vimos que se llenó este pueblo de gente, de un momento a otro pasó de mil doscientos habitantes a ocho mil trabajadores que estaban en Caño Limón, y toda esa gente llegó de otras partes. Lógico, entonces la gente que llegaba vivía en invasiones que ellos mismos hicieron.

\* \* \* \* \*

Cuando fui profesora yo sólo tenía segundo de bachillerato, pero en esa época un segundo de bachillerato era algo muy bueno, porque a uno le habían enseñado muy bien y uno enseñaba muy bien.

Como anteriormente la gente no sabía leer ni escribir, entonces yo me tocó ponerme a enseñarles a los padres de familia porque yo le decía a los niños ¿por qué no le dice a su mamá o a su papá que le ayuden en las tareas? y ellos me decían: “no, porque ellos no sabían ni leer ni escribir”.

Entonces yo decía ¿y ahora? Dios mío, me tocó llamar a Arauca y me dijeron “no profesora, no hay plata para eso, pero usted verá” y yo les dije: “no, es que yo no le estoy diciendo de plata, yo estoy diciendo que si puedo abrir la nocturna”, entonces me dijeron “¡claro! abra la nocturna”, y empezaron a llegar todas las personas adultas.

Muchísima gente se entusiasmó, por lo menos entre 20 y 30 personas adultas, era una época muy bonita porque todos querían aprender y estaban entusiasmados; por ahí la gente todavía se acuerda. Yo duré en esos dos años dele, dele y dele... al año siguiente empezaron a llegar más profesores y llegó muchísima gente, de un lado y de otro.

\* \* \* \* \*

A mí siempre me ha gustado el municipio de Arauquita y los recuerdos de cuando estaba más joven son muchos, a pesar de que es un pueblo que

ha sufrido la violencia que llega con la bonanza petrolera; porque anteriormente éramos cinco barrios en el pueblo, y todo el mundo se conocía, a pesar de que no había tecnología, pero en el municipio había un teatro que se llamaba el teatro Liz que era de la familia Celis. Ese teatro era algo mágico para las personas, no contábamos con los recursos suficientes, pero las personas hacían un esfuerzo para tener la oportunidad de entrar, y pues ir al teatro era lo máximo porque realmente uno no tenía televisión, y aquí en Arauquita no había electricidad, solo de seis a nueve de la noche.

## *Violencia y petróleo*

Llegaron al extremo de crear unas medidas como la de la carnetización militar. Eso quiere decir, que todas las personas que vivíamos alrededor del oleoducto que se iba a construir de Caño Limón-Coveñas teníamos que estar carnetizadas por el Ejército y las personas que no tuviesen ese carnet no podían estar en la zona, que porque estaban expuestos, que a la hora que llegara una patrulla militar se lo llevaban por sospecha y los tenían retenidos.

\* \* \* \* \*

Algo positivo gracias a la lucha que nosotros realizamos fue lograr parar aquello de la carnetización de los campesinos que vivían alrededor del oleoducto; le explico: básicamente el Gobierno crea un decreto en los años 80, según el Gobierno era por seguridad de la empresa puesto que ya empezaba la estigmatización de que todas las personas que vivían por ahí eran auxiliares de la guerrilla, entonces tocaba sacarlos de por ahí.

Yo me acuerdo que alcanzaron a decir que nadie podía vivir a menos de cinco mil metros alrededor del tubo, imagínese a cuanta gente nos iban a desplazar, fundadores y colonos, de toda esa zona que son tierras muy productivas. Nosotros hicimos varias actividades y entre ellas una muy contundente porque era unitaria y logramos parar eso de la carnetización. Para nosotros fue un logro muy bacano porque eso no se justificaba.

\* \* \* \* \*

Yo me vi afectado cuando pasó el primer oleoducto, no podía entrar a mi finca sin el permiso del Ejército, incluso un día un soldado, me dijo que

colocara las manos arriba y me llevó a donde el teniente y me tocó decirles que eso era mío, que me habían hecho mucho daño y ese teniente me dijo “y bueno si entra la guerrilla, ¿a quién le pide permiso?” yo le respondí que nunca había entrado la guerrilla; me respondieron que tenía que ir a Pamplona a cobrar lo que había resultado afectado, pero allá ya habían dicho que era guerrillero y me tenían lista la celda de la cárcel.

Gracias a un coronel abogado, amigo de mi hermano y que nos defendió, negó el informe de que yo era guerrillero, eso estaba en un expediente. Con la orden del coronel rompieron el expediente bien grande, todo porque hacíamos reuniones con los campesinos de la ANUC.

\* \* \* \* \*

Imagínense ustedes visitándome en mi finca que quedaba por el oleoducto, y llegaba la tropa y si ustedes no tenían carnet a ustedes se lo llevaban ¿cómo ustedes llegaban a visitarme?, eso ya los hacía sospechosos y que ustedes podían ser insurgentes.

\* \* \* \* \*

En esa época la petrolera Oxy llegó a tener la oficina principal de Colombia aquí en Arauquita, no era en Bogotá. Pero resulta, que más o menos en ese año ya las guerrillas habían llegado a la intendencia y entonces empezó ya la presión del ELN, que fue el primer grupo al margen de la ley que hizo presencia, y comenzó a presionar también a las empresas, tanto las que venían por el petróleo como las empresas de transporte o dotación de las petroleras.

La compañía duró aquí dos años, pero en esos dos años la presión del ELN era muy fuerte y cuando le tocó construir el oleoducto desde Caño Limón hasta Coveñas, dicen que la Mannesmann, que fue la empresa que hizo el oleoducto, le tocó pagarle una gruesa suma de dinero al ELN para que lo dejara construir el oleoducto. Y con esa presión tomaron la decisión de irse para Arauca, y de ahí sale la construcción de la carretera Caño Limón- Arauca.

\* \* \* \* \*

Los más perjudicados con los tubos son los que están cerquita, porque van y rompen ese tubo y de una le caen a la casa a preguntarle, por qué uno tuvo que haber visto. A veces, y es un hecho, a uno le encuentran una pala o una pica usada con tierra que sacaron del tubo, pero uno qué puede hacer frente a una persona armada que le pide la pala o la pica; han apresado a gente que el Ejército

se ha dado cuenta que en la propiedad estaba la guerrilla, porque le mataron una gallina o estuvieron haciendo un almuerzo, un amigo mío le dijo una vez al Ejército “y así como están ustedes metidos en la cocina, así también llega la guerrilla ¿yo les puedo decir que no, señores?, a ellos tampoco les puedo decir que no, no ve que yo no tengo armas, el que tiene las armas es el que domina”.

\* \* \* \* \*

Lo otro es que las multinacionales persiguieron a las personas dueñas de tierra para poderse adueñar de esos pozos, hicieron subir los jornales, porque la gente se acostumbró a trabajarle a la compañía; por donde pasa el tubo la gente queda agradecida que porque le pasan eso por la finca, porque dizque le dan una plata pero eso no es así.

## *Santo Domingo*

Santo Domingo era en esa época un pueblito, un caserío muy pequeño, pero sus pobladores muy unidos, todos nos conocíamos. Su economía se basaba en la madera, y el sustento de la familia era de ese sector. En ese entonces mi padre era presidente de la junta. Siempre nos han dicho que “guerrilleros”, pero no podemos decir que no pasaron por ahí, porque eso sería mentir.

\* \* \* \* \*

El conflicto empezó el día sábado 12 cuando empezaron los disparos y los bombardeos alrededor del caserío, esa noche pasó así. Toda la noche con enfrentamientos. En la mañana siguiente vuelve y sigue el conflicto, los helicópteros estaban más cerca, sobrevolaban los alrededores, disparaban constantemente y no pudimos salir del caserío. Cuando intentamos salir nos impedía el paso los ametrallamientos, los disparos y los helicópteros.

\* \* \* \* \*

Decidimos salir hacia la vía para que nos conocieran los helicópteros, que lo que había en Santo Domingo era gente civil. Nos

identificamos saliendo a la carretera como población civil. Era un día soleado, se podía percibir claramente qué clase de población era la que había en el caserío. Alrededor de las nueve y media de la mañana el helicóptero se postra bien bajito y nos tira algo, en ese momento le dije a mis amigos que el helicóptero nos está tirando papeles; no terminé la frase cuando sentimos la explosión y el temblor.

Yo abro mis ojos, no veía a nadie pero oía a la gente que gritaba y lloraba desesperada. A mí me dio susto y salí a correr; el brazo izquierdo no me respondía y cuando me volteo a ver estaba toda lavada en sangre, el brazo me colgaba. Quedamos algunos heridos, personas muertas y mutiladas.

\* \* \* \* \*

Con masacres como la de Santo Domingo que fue una masacre auspiciada, apoyada y patrocinada por la Occidental a través de servicio técnico prestado del avión Skymaster pagado por la Occidental, que dio las coordenadas, con pilotos estadounidenses a militares y helicópteros colombianos, para que descargaran las bombas clúster o tipo racimo sobre la comunidad, con el saldo trágico ya conocido mundialmente. Eso lo sabe la Corte Interamericana de Derechos Humanos.

Pero resulta que el Gobierno para frenarnos orientó a unos gamonales acá de Saravena, inclusive fueron los que financiaron y apoyaron al MAS, acá el MAS mató mucha gente, no hay que dejar atrás la primera acción orientada en el departamento de Arauca que fue la masacre de Santo Domingo, orientada por la petrolera Oxy; hubo una bomba donde mataron siete niños y 17 adultos e hirieron a 23, y eso sigue en discusión, sigue en la impunidad, así mismo hay muchos procesos más.

Entonces esta situación pues lleva a que en este momento como como organización indígena y movimiento social, nosotros estemos desarrollando e impulsando una acción popular en los tribunales colombianos para reclamar el resarcimiento por parte del gobierno colombiano y por parte de la petrolera Occidental a esos daños causados al pueblo y a la naturaleza en el departamento de Arauca.

## *Impacto ambiental*

Mucha gente no es consciente y desconoce que para sacar un barril de petróleo cuando ya se va mermando la producción, tiene que inyectarle agua a los pozos para que el petróleo suba y esa agua del río se contamina. Allá está un caño que se llamaba Caño Limón, y ahorita usted mira y es un charquito. No compartimos ese cuento del progreso del desarrollo con la explotación petrolera, porque ya llevamos muchos años viviendo esa situación aquí y no lo vemos.

\* \* \* \* \*

Acabaron con todas las fuentes hídricas cercanas a la exploración del petróleo, nos acabaron con un santuario, como fue la Laguna del Lipa, esa laguna tiene historia, era un patrimonio y la acabaron.

\* \* \* \* \*

Un ejemplo palpable es que las comunidades del departamento comenzaron a notar en las épocas de subiendas del pescado, con la afectación de la laguna, es decir, el arribazón de pescado ya no es el mismo. Porque el mayor reservorio de peces que había en la Orinoquía se llamaba la laguna de Lipa. A raíz de la intervención del gobierno colombiano y la trasnacional Occidental pues, empieza la militarización de la vida del departamento, una alta militarización y por lo tanto un alto índice de violaciones de derechos humanos relacionados con asesinatos, con masacres, con amenazas y con desplazamientos.

En 1968, aquí había poquitas casas y un puestico de salud. Había mucha abundancia de agua que es lo que nos preocupa ahora, porque nosotros estábamos rodeados por grandes ríos, con un caudal permanente, este cañito que está aquí, que se llama la Pava, tenía un caudal, la historia de ese caño que está ahí, es que el que se baña ahí no abandona Saravena.

\* \* \* \* \*

Hablar de la laguna de Lipa, es la historia más descarada que ha habido del saqueo y el despojo de los recursos naturales en nuestro país. Hablar de Caño Limón y la laguna de Lipa, es hablar de la petrolera Oxy, una trasnacional que se ha ensañado con el pueblo araucano, que ha cometido el más grande ecocidio de la historia de la explotación del recurso natural de nuestro país.

Allí había una gran diversidad y riqueza ecológica con unos ecosistemas muy frágiles, que al secarse la laguna, al alterarse la temperatura de las aguas, al desviarse el curso de los caños y los ríos, pues obviamente se iba a afectar. Por eso nosotros decimos que lo que se cometió allí es un gran ecocidio.

\* \* \* \* \*

La laguna de Lipa, con sus caños y ríos, hacían parte del santuario de flora y fauna que fue decretado por el mismo gobierno nacional en 1977 y que de tres a seis años después, fue levantado. Pero antes de levantarse, en 1980 el Gobierno le entregó a Ecopetrol un millón de hectáreas en las cuales comprendía el área de la laguna de Lipa y sus humedales, donde empezaron actividades de exploración y explotación petrolera; y cuando se denunció esta situación, el Gobierno levantó la protección en 1983 a la laguna de Lipa.

\* \* \* \* \*

Aquí no solamente se destruyó la laguna de Lipa, sino que esta laguna era considerada un santuario espiritual, para las comunidades indígenas sikuni; era un espacio de concentración, de visita espiritual, de intercambio de ritos especiales y que al ser profanado, no solamente, se le impidió a los indígenas llegar, sino que se les secó su laguna. Entonces se comete un etnocidio porque estas comunidades indígenas fueron desplazadas de sus territorios ancestrales, fueron confinadas en una figura que se le llama “resguardos indígenas” y condenadas al hambre y a la miseria, que hoy en día están aculturizadas y en riesgo de extinción.

\* \* \* \* \*

En el año 85 aparece el boom petrolero, entonces, es cuando ya comienzan los conflictos sociales porque ustedes saben que donde hay dinero se forman las dificultades, pero antes de eso; aquí de Saravena hacia Puerto Nariño, uno se gozaba de ver las dantas, ver las pavas, ver los pajules... Habían unos armadillos que se llamaban ocarros de cinco arrobas que yo los miré; la pesca eran tan hermosa que mire que en el mes de enero era la subienda de pescado por el Arauca y por el Banadías y era como cuando se escucha un tropel de ganado.

Esto es maravilloso contarlo y que quede en la historia porque es que no hay palabras de ver cómo era de linda la selva. Entonces llega el Incora y empieza a darle crédito a la gente pero para que tumbara la selva,

y terminamos nosotros acabando con la selva, pero no porque nosotros quisiéramos sino porque al que más tumbara selva le prestaban más platica. Hoy sí vemos con tristeza y con nostalgia el daño ecológico que nosotros hicimos pero ya es tarde.

\* \* \* \* \*

El impacto que tenía la petrolera, sobre todo aquí en el área de Saravena y Fortul sobre lo ambiental. Pudimos recorrer las siete u ocho áreas petroleras que había y se les hizo el respectivo acompañamiento a las comunidades y veíamos todos los fenómenos donde el campesino abandonó su parte productiva, no les interesaba madrugar a sus pastos, madrugar a ordeñar, no les interesaban sus siembras y así sucesivamente, se había venido y se ha venido perdiendo ese concepto de producción en el departamento. Y pues eso es lo que somos, nosotros somos productores y eso es lo que debemos sacar adelante.

\* \* \* \* \*

Ellos duraban hasta 15 días subiendo, el río era profundo y no había desbordes en ninguna parte. De pronto nosotros mismos dañamos lo que es la fauna del río Arauca, por la sacada de madera. En ese tiempo se fue destruyendo todo. La comida regional que había era el picadillo de yuca y carne seca, ese era el plato exquisito. Ahorita en las tradiciones como en las fiestas de Arauquita, buscan arremedar esa idea para que la gente vaya reconociendo esa tradición de antes.

\* \* \* \* \*

Cuando llegamos a esta región, el río Arauca producía peces, un pez que se llama toruno y eran como unas dos o tres arrobas, ahora vaya y mire son pescaditos pequeños; el agua se contaminó, se acabó esa especie, esos peces salían de una laguna que había en la sabana, que se llamaba la laguna del Lipa, esa laguna se secó y quedaron algunos charquitos y allá era la mayor despensa de donde llegaba ese pez, se procreaba y luego salía a los ríos, pero todo eso se acabó. A nosotros nos preocupa que ahorita se viene una explotación para la Isla del Charo, donde está la mayor producción agropecuaria, la mejor tierra, la mejor región para producción queda ahí en la Isla del Charo, que queda en los límites con Venezuela.

\* \* \* \* \*

Aquí se han secado muchas fuentes hídricas por la cuestión petrolera. El río Arauca, que es un río de importancia nacional porque es frontera con Venezuela, el año pasado, ocurrió lo que nunca había ocurrido, que se secase totalmente, que pudieran pasar los carros de Colombia a Venezuela, mucha gente no cree.

\* \* \* \* \*

Tame no es un municipio petrolero realmente. Hay una situación que sí se da y es el oleoducto bicentenario que transporta los crudos de Casanare hoy por hoy. Tame ha sufrido impacto en el medio ambiente, a tal punto que hoy la gente se organiza en asociaciones, marchas, pronunciamientos y demás en aras de que no se abra la posibilidad de exploraciones o explotación en las cabeceras del río Tame ni en el río Cravo.

\* \* \* \* \*

La laguna de Lipa, cuando yo llegué, se le decía la laguna encantada, a esa laguna no entraba nadie, solamente los indígenas. Hoy en día uno mira las fotos y el boom petrolero lo que hizo fue eso: acabar con un encanto de Arauca. Una riqueza natural donde se criaba el pescado que había en abundancia, hoy no lo hay así.

\* \* \* \* \*

En esa época el que tenía carro era el campesino, tumbando el palo, arreglando la trilla para entrar el carrito donde pudiera entrar. Se le colocaba palmas, palos para poder pasar por encima, porque en esa época por donde se pasaba había cantidad de agua y había mucha vegetación.

Después es cuando aparece con un programa el Incora, la tal reforma agraria, fase I y fase II. Entonces entre más montañas tumbara y más pasto sembrara pues más crédito le daban, entonces le prestaban para tres o cuatro vacas pero tenía que tumbar tres o cuatro hectáreas, de acuerdo a lo que tumbara le daban más plata para que comprara animales, iban citando el plan de mejoramiento e iban incitando a la gente a acabar con lo que había.

Después llega el Inderena y acabó de acomodar la cosa porque comenzaron a vender madera indiscriminadamente, entonces ya no era de una manera regular el campesino haciendo su casa, si no era sacando bambús, pero eso lo propició directamente una institución, el infundirle a la gente que con eso se gana plata y que eso tenía que ganar.

\* \* \* \* \*

Para mí el impacto ambiental de la explotación petrolera aquí en Arauca sí afectó la ganadería, fue algo perverso, porque en la construcción de todas esas carreteras que necesitaban han taponado muchos caños y dañado humedales. No hubo un plan de socialización y no hubo un estudio técnico. Aquí en Colombia no se respeta la naturaleza, si se necesita construir carretera en humedal es haciendo terraplén, tapone, así como hicieron Caño Limón, eso fue perverso.

\* \* \* \* \*

Nosotros instalamos una tubería en la vereda Caño Seco, esta tubería se instaló con el propósito de darle agua a 13 veredas, nosotros comenzamos este acueducto y resulta que como era un agua suficiente, muy limpia y muy clara, la llevaron hasta La Esmeralda, entonces el agua la han llevado muy abajo ya y los que estamos hacia la parte de arriba, ya nos llega muy poca, ya es una deficiencia, en el verano no llega, nos toca recogerla en la noche porque en el día no llega.

\* \* \* \* \*

Nosotros ya estamos viejitos, tenemos hijos, tenemos nietos y sobrinos. Tenemos que dejarle algo a los hijos, a lo menos que haya aire puro, pero ¿qué nos traen las empresas? La misma historia que yo estaba diciendo allá, eso ahorita se está cayendo y ese es un problema para el campesino: la contaminación.



## *Capítulo 3*

# *Economías legales e ilegales, formales e informales*



## *Economías legales e ilegales, formales e informales*

**Y**eso que nosotros somos un departamento que producimos bastante comida, nosotros aquí producimos el mejor cacao, somos los primeros productores de plátano del país, la calidad del ganado, la leche; bueno, mucha cuestión de productos; la yuca de aquí va a Bogotá, yo hace año y medio la última vez que fui, me metí a un almacencito y estamos en una lucha nosotros como productores de que el Estado nos reconozca esos años que llevamos produciendo comida sin que nos retribuya nada.

A nosotros como sector agropecuario nos tienen muy abandonados, y a veces nos mandan miserias, no nos retribuyen lo que nos merecemos, porque un país sin comida pues ¿qué puede hacer?, entonces estamos en la lucha de que aquí nos monten las plantas de transformación, no queremos seguir llevando el plátano a Bogotá, queremos llevarlo procesado, queremos llevarlo pelado y que salga listo.

### *Ganado*

Mi padre era un pequeño ganadero allá en el departamento de Antioquia. Y yo me animé a eso, porque aquí la ganadería era un renglón que poco se conocía, aquí no existía sino las ganaderías de La Sabana que fueron pobladas con unos ganados criollos que trajeron los jesuitas por allá en el siglo XVIII.

Yo llegué a una vereda que se llama San Pedro a pocos kilómetros de Fortul, mis papás llegaron a echar cosecha y llegué a cosechar maíz porque cuando eso el maíz era la magia porque no se cultivaba sino ahí. Venía mucha gente de afuera a comprar el maíz y volvían y se iban por la carretera de Venezuela.

\* \* \* \* \*

Como llegamos gente de otros lados, entonces eso le sirvió a los llaneros para pensar que teníamos que traer ganado más clasudo, porque la tierra es muy fértil, de esos que hay en el interior del país. Entonces nosotros, los que llegábamos con esa visión nos metimos en el cuento de la ganadería, empezamos a traer razas mejoradas del interior del país, de los santanderes, de Magdalena Medio, de la costa. Hoy en día, gracias a ese mejoramiento genético que hemos hecho, Arauca es uno de los departamentos con muy buen ganado.

Pero en esa época, eso de la veterinaria pal ganado, era muy empírico, era más que todo con remedios caseros, poco lo de drogas. Prácticamente nosotros desconocíamos eso, una vaca se enfermaba y uno le ponía que el guácimo, guarumo, el mamoncillo, porque prácticamente cuando uno llegaba a la región, se apartaba de ese país Colombia interior y uno venía a formar parte de Arauca.

\* \* \* \* \*

También hubo problemas de abigeato, pero a menor escala, fue en esa época en la década de los 80 hasta los 90, hasta el año 2000, prácticamente el robo de ganado fue una cosa muy mínima, habían abigeos que se robaban cinco vacas y más que todo era en La Sabana porque se prestaba, porque La Sabana tenía criaderos donde usted encontraba animales que llamábamos cimarrones, que se criaban en la selva y no tenían dueño, eran del dueño porque estaban en determinado terreno.

\* \* \* \* \*

Pero ahí sí se presentó un fenómeno grande cuando empezaron a incursionar los grupos paramilitares en Arauca del 2000 para adelante, los paramilitares fueron los que empezaron con ese saqueo de grandes ganaderías, según algunas denuncias, la guerrilla se llevó algunos ganados pero fue muy poco. Quienes iniciaron eso e hicieron el daño más grande fueron los paramilitares que entraron por Tame y sacaban las grandes ganaderías de aquí y las desplazaban hacia el Casanare.

\* \* \* \* \*

Después de todo el asunto con el ganado, la gente comenzó a tener las fincas o “parcelas” que se llamaban en ese tiempo, después de que el Incora le dio tierra a la gente de ahí la gente empezó a comprar ganadito y a sembrar, y de eso vivía la gente, de la agricultura y un poquito de ganado. En ese tiempo había mucha fauna, esto era muy rico; las maderas también fueron un negocio, ya después la gente empezó a vivir de la madera y de la agricultura.

\* \* \* \* \*

Hablando de petróleo y ganado, la diferencia es que el ganado es nuestro negocio, es de los colonizadores, de los campesinos que tienen su ganadería y que aprovechan toda su producción y el petróleo es el negocio del Estado, que donde hay unas migajas que dicen llamar regalías, no las han invertido como deben de ser, ni verdaderamente se las han retribuido, entonces hay una deuda social grande del Estado para con este departamento.

La economía de Tame y del departamento de Arauca ha sido una economía prácticamente victimizada, una economía hecha a esfuerzo y sudor de cada uno de los habitantes del Municipio de Tame y el departamento de Arauca. Esta economía surge a partir de más o menos el año 1940 en adelante, caracterizándose como su primordial economía el renglón de la ganadería. En su momento, transportaban los mismos habitantes de la región del Meta a Venezuela.

Por aquí en el pasado lo que fue la violencia, todo salía del ganado. Primero fue para los santanderes, porque yo fui uno de los que fui hasta una parte que se llama río negro Santander, que por allá hasta ahora venía el principio de la carretera y por ahí venían y eso taladraban y le ponían bombas de esas para explorar las peñas, después de eso ya fue que hubo la entrada de ganado para Venezuela.

La economía se basaba en el contrabando de ganado para Venezuela, en esa época lo sacaban por la vía Fortul, Saravena y también algunos se daban la posibilidad de sacar los ganados por Villavicencio. Los obreros de alguna manera llevaban a pie los rebaños de ganado para los sitios de comercialización.

Generando una economía también de la caza de animales y la venta de las pieles. El intercambio con otras regiones a cambio de mercado y demás productos, también se vienen en su momento la siembra de maíz

y de yuca con fines comerciales. Debido a eso se establece en la región la comercialización de la madera generando la necesidad de las vías de acceso, con caminos, con trochas, con las carreteras y últimamente con los aeropuertos, creando una de las economías más estables de la región que fue la ganadería.

## *El comercio de la gasolina*

Y pues lo que se contrabandea es la gasolina, el ganado, los productos de la leche, y los de aseo, porque en Venezuela los productos de aseo son muy económicos como el 40 por ciento o 50 por ciento menos del valor en Colombia, por cultura uno siempre compra en Venezuela, desde chiquito a uno siempre lo llevaban a mercar a Venezuela, porque aquí no llegaban ciertas cosas por la falta de carreteras.

\* \* \* \* \*

También hay que decir que ese contrabando de gasolina es aprovechado por la Guardia de Venezuela, porque allá como que cobran cierta cantidad por dejar pasar productos, entonces los militares se pelean los puestos para estar en la frontera. En 1984 mientras nosotros vivíamos en casas de tablas, de tierra y de zinc, los venezolanos tenían pavimento, tenían energía permanente, tenían agua, tenían moto, televisor, lavadora, tenían de todo y aquí era un lujo que una persona tuviera un televisor en el año 1982. Lo otro muy de Venezuela es la Harina Pan, uno consume es la Harina Pan de esa venezolana, de hecho a uno no le gustaba la colombiana porque tenía un sabor diferente, las arepas eran de la harina de Venezuela.

## *La disputa por las tierras*

Cuando las compañías petroleras entraron, ocasionaron el desplazamiento del campesino, cosa que muy pocos conocen, porque eso inclusive no fue denunciado en esa época; cuando yo llegué aquí como líder de la organización campesina ANUC y formando un comité veredal, supe de esa proble-

mática que ya se había gestado ahí, entonces algunos compañeros dijeron “es importante recuperar parte de esas tierras” ¡pues para mañana es tarde! dije, vamos a hacerlo, vamos a recuperar parte de esas tierras y así presionar para que se haga justicia con aquellos que fueron desplazados y no hubo indemnización alguna.

Fue así como invitamos a unos pocos campesinos sin tierra y nos metimos dentro de esa área, yo no sabía la magnitud del problema de tierra que tenía esta área, por lo cual, a los pocos días se formó otro grupo y se metió al vivero, también pues contando conmigo para que se le diera el respaldo con organización campesina, y también la personería que nos ayudó bastante.

Pero se desató y se formó otro corralito, al final ya no se podía detener, propietarios de tierra que ya también habían sido tocados pues se quejaron ante esta magnitud, entonces había que parar esto, no había que seguir invadiendo, una cosa es colonizar baldío y otra es invadir lo que ya tiene propiedad, entonces ya se detuvo un poco.

Pero aquí se nos viene ya el gran problema porque ahí fue la presión que ejerció la compañía petrolera para que nosotros como nuevos colonizadores de esa área saliéramos, cuando en ningún momento se le estaba invadiendo, óigase bien, porque ahí ya tenían un territorio enmarcado que eran aproximadamente de 5000 hectáreas solo para explotación petrolera, nosotros estábamos por fuera de lo que era el área enmarcada; mas sin embargo, salió tanta complicidad del Gobierno departamental y nacional donde se le estaba anexando más tierra a las compañías petroleras para el desarrollo de su productividad, y de ahí fuimos tocados nosotros, ahí fuimos lesionados.

Más de uno no tuvimos acceso a la titulación, otros sí tuvieron acceso, se nos envió al Agustín Codazzi para que nos valorara lo que nosotros como cultivadores teníamos, y este verdaderamente nos valoró a precio de gallina flaca.

Hubo un desacuerdo, porque también dentro de nosotros como pueblo a veces hay muchos desacuerdos y ahí dentro de la cuestión política de colores, ocasionamos una división que nos debilitó, de tal manera que ya a más de uno le interesaba un cheque ya sea de siete millones, 30 millones, 40 millones que la tierra. Traté de convencerlos de decirles ¿ustedes creen que eso si es plata? “no, pero nosotros nunca la hemos tenido” esa era la respuesta.

## *El que decía ser el dueño empezó a darnos duro*

Escuché decir que por los lados de Fortul había un terreno baldío. Cuando llegué al caserío, en esa época no había mucho, y ya un señor me dijo que alguien estaba trabajando por esos lados y que conocía como era la situación allá. Y esa misma tarde fui al terreno, pero eso era puro rastrojo y claro ahí había mucha gente y pensé que lo que pagaba era meter una colonización. Entonces, con el señor decidimos ir a buscar gente para meterla al terreno y colonizar, pero en ese momento yo no sabía que alguien podía llegar y reclamar esos terrenos.

Y es así, como al siguiente domingo nos vinimos, y ahí ya había llegado gente pobre, hasta con familia, la mayor parte venía de los santanderes; y nosotros empezamos a llevar y llevar gente hasta que reunimos a dieciocho familias.

Estando en esas cosas se apareció el que decía ser dueño de los terrenos; cuando él llegó ya nosotros nos habíamos organizado porque había un señor que nos apoyó bastante y en últimas nos dijo que si le queríamos ganar el pleito al dueño nos teníamos que organizar porque si no, nos desbarataba, porque el señor era rico y poderoso; don Cástulo nos ofreció la ayuda para ver si unos miembros de la ANUC venían y hablaban con nosotros y nos explicaban cómo organizarnos y eso.

Y efectivamente, nos reunimos con los señores de la ANUC y nos explicaron todo sobre la organización, entonces a mí me pareció un hecho, porque era propiamente campesina, y llegamos a la decisión de organizarnos como campesinos y de una la presidencia del Comité Veredal de Usuarios Campesinos cayó en mi persona.

Yo llegué en 1974 y en 1976 a mitad de año me tocó salir de aquí, por todos los problemas que tuve con el supuesto dueño. Nosotros, continuando con la lucha, en 1974 nos fuimos al Incora en Saravena y allá nos dieron un documento en el cual declaraban esos territorios como terrenos baldíos, entonces con ese documento con mayor fuerza empezamos a trabajar.

Después de organizarnos, el que decía ser dueño empezó a darnos duro, un día llegó con un poco de detectives y nos recogieron a muchos a las once de la mañana y nos llevaron a Cuatro Caminos, donde en este momento es la cooperativa, y de ahí nos llevaron a la casa de él, nos tuvieron hasta las doce de la noche y era para obligarnos a salir de ahí y dejar de trabajar. Entonces, yo me le puse como bravo porque le dije “nosotros le abandonamos pero si en el caso que abandonáramos usted nos tendría que pagar lo trabajado pero como eso no va a ser, usted por favor nos muestra el título o escrituras que usted tiene que tener” y como no tenía nada...

Pero entonces con la fuerza que tenía y con el inspector de policía que se trajo de Tame nos seguía presionando para abandonar, pero yo me les puse bravo y le dije a ese inspector “mire señor, sí el trabajar es delito téngalo seguro que vamos a seguir delinquiendo ahí, porque ahí vamos a seguir trabajando”. Esa pelea duró, hasta donde yo estuve, veinte meses, pero ninguno nos salimos, y mucho menos cuando no pudieron mostrar que de verdad eran dueños de la tierra.

Hubo un momento en el que ni el supuesto dueño ni nosotros hablábamos, estaba muy callado, hubo ya un momento en el que dije “esta vaina para arreglarla toca dañarla”, convoqué a una reunión de todos los colonos un sábado en la tarde. Como el dueño ya había echado un cerco y nos había encerrado por completo; les propuse que tumbáramos la cerca que nos tenía acorralados, todos lo aprobaron, “pero vamos a hacer una cosa, vamos a tumbar el alambre pero el alambre no lo vamos a cortar” simplemente era desgarrar el alambre.

Dicho y hecho. El domingo a las ocho de la noche llegó todo el mundo a mi rancho con hachas, y empezamos a volear hacha, el lunes en la madrugada terminamos; y esperando a ver a qué horas nos caían porque nosotros sabíamos que por hacer eso íbamos a ir a la cárcel pero yo ya les había dicho “que no nos vamos a empujar unos con otros; lo que hemos hecho lo hemos hecho en comunidad para no señalar a nadie”.

Nos cayeron el martes en la madrugada y de una vez para Tame; Fortul pertenecía a Tame, fue entonces cuando cargaron con nosotros y ellos ya sabían quién era la cabeza. A los diez se los llevaron directamente a la cárcel, y a mí me dejaron en el DAS. Yo era bien tratado, me

llevaron a comer a hotel y buena cama, pero eso no era correcto para mí; “mientras mis compañeros están en la cárcel como delincuentes y yo aquí viviendo sabroso”.

Le mandé una nota al juez que estaba llevando nuestra causa solicitándole que me llevara a mí también para la cárcel. Entonces empezó la lucha para la excarcelación, cuando eso llegó hasta ANUC, hasta a pie se fueron a Tame a vernos a nosotros. Mis compañeros con la simple declaración fueron saliendo uno por uno pero al que dejaron allá metido fue a mí y cada nada el juez me llamaba a interrogación y volvía otra vez para la cárcel.

Los presos me contaban que había un señor que se llamaba Luis Sepúlveda, él acostumbraba, a llegar borracho a cualquier hora de la noche y le daba libertad a un poco de pícaros, como tres o cuatro veces lo había hecho así; entonces yo dije que ese era un hilo del cual me iba a prender, entonces hice un documento para que investigaran eso, no desde Tame, desde Bogotá y les dije a los de la cárcel que no me fueran a culpar por eso. Entonces al mes y tres días llegó un procurador agrario a Tame con la boleta de excarcelación para mí y una orden de captura para Luis Sepúlveda.

Luego el procurador me acompañó hasta el terreno del supuesto dueño, y le habló sobre la propiedad y eso, pero el hombre estaba reacio, entonces me aconsejó que tampoco aflojáramos. Yo ahí ya tenía un rancho, pero vivía solo; a mí ya no me convenía seguir allá solo, porque de acuerdo a lo que me decía el doctor, la situación no estaba muy buena y como el dueño le estaba pagando al juez para que a mí me hundiera en la cárcel y viendo que ya no pudo me cogió más rabia.

El mismo martes que me liberaron, en la noche yo me había ido a dormir en otra parte, siendo las dos de la mañana, había un colono que se llamaba Siervo Valle, él tenía una parcelita a la orilla de la carretera, y esa madrugada le tocó levantarse para hacerse un agüita para bañarse un dedo que se había lastimado por ahí trabajando, cuando estando en eso, vio que venían subiendo cuatro linternas, él apagó la mecha que tenía y se metió en una mata de plátano que estaba al borde de la carretera, y miró que venían cuatro individuos armados con arma larga. Cuando ellos llegaron frente a mi rancho; también los vio ahí un

vecino que vive frente a mí, se metieron al rancho y escuchó cuando abrieron la puerta y como no me encontraron salieron a la carretera y agarraron camino.

Al día siguiente a las seis de la mañana llegó Siervo Valle donde yo había pasado la noche con el cuento de lo que había visto, y mi vecino llegó también a contarme lo que él también había visto. Yo sabiendo esa situación me fui para Saravena para contar todo, consulté el caso y me dijeron “usted ya no puede estar en esa zona porque no se sabe en qué momento lo pueden fregar, arregle lo que tenga que arreglar y vengase para acá”. Regalé la parcela, regalé una escopeta para no cargar con nada y en eso me salía viaje para el interior del país.

## *Corrupción*

A cada fin de mes al Secretario de Hacienda le tocaba ir hasta Bogotá a la tesorería de Ecopetrol a reclamar el cheque y consignarlo en el banco de Arauca. Y ya después se podía adjudicar contratos; cuando eso las juntas de Acción Comunal podían contratar y realizar obras. En esa época no se daban adelantos, entonces, cuando se terminaban las obras y se verificaba todo, se daba el 100 por ciento de la cuenta y si quedaba alguna platica entonces se hacia el campeonato de fútbol o se les compraba uniformes a los muchachos.

\* \* \* \* \*

El departamento de Arauca lo que tiene en infraestructura y desarrollo se ha construido con la plata de las regalías, hubo mucho despilfarro e improvisación, pero el poco desarrollo se hizo con esa plata. Lo que yo más deseo para Arauca es que tuviéramos una fórmula de cómo enseñar, o cómo hacer entender a la gente que lo que nos está matando a todos es la corrupción tan grande que hay en el departamento, y en el país. O usted se explica como un alcalde en cuatro años de gobierno puede tener una finca que le vale dos mil millones de pesos, que le puede hacer una carretera de la central a su finca que le vale unos dos mil millones más, cómo se explica

que pueda construir una mansión, un apartamento en Bogotá y otra finca más, ¿eso qué es? ¿Quién apoya eso?

\* \* \* \* \*

No compartimos que por el camino se quede un montón de dinero; siempre que hay un proyecto va pagado de un porcentaje que se llama el CVY (Cómo Voy Yo), entonces nosotros peleamos; queremos que para el sector productivo nos den, pero si nos va dar cien pesos son cien pesos, pero que se inviertan y que los trabajemos nosotros que conocemos y que sabemos cómo se maneja el campo, porque a veces la situación corrupta es que sale un rubro para el campo y entonces buscan el más amigo del gobernante, así sea un mecánico, o un tipo que no conozca, y entonces sacan ellos el proyecto y saca una parte y después empieza a subcontratar otro; por eso, nosotros estamos en desacuerdo con eso.

\* \* \* \* \*

Pues aquí se le dio mucho palo desde la prensa nacional a un caso de corrupción cuando Julio Enrique Acosta Bernal estuvo como alcalde; se construyó un velódromo en un departamento donde no se practica ciclismo. En el caso de Saravena, cuando el mismo personaje era gobernador una planta procesadora de alimentos, fue construida en el 2006 y hasta la fecha no ha operado, el otro es la construcción de una planta de sacrificio que la hicieron al lado de donde están las aguas negras, aquí en el municipio de Arauquita, y eso lo sellaron.

## *Coca, cacao y café*

Llegué a conocer la tierra y me gustó la manera de ser porque se llegó y se encontró con diferentes personas de todas partes. Llegué yo a trabajar sembrando yuca y plátano, en ese entonces estaba empezando lo que era el cuento de la mafia de la coca y la marihuana.

\* \* \* \* \*

Yo soy de esos que dicen que los cultivos de coca inician por el abandono estatal, por ejemplo es la hora, en pleno siglo XXI, donde hay puras trochas. Yo diría que la gente se vio obligada a optar por los cultivos de

uso ilícitos que llaman, concretamente a cultivar la hoja de coca, porque a uno no le daba sacar una carga de maíz.

\* \* \* \* \*

Y cuando llega la coca, por el año 1980, como cualquier alucinógeno perjudicó mucho; primero, los muchachos dejaron de estudiar, se fueron de raspachines y se ganaban muchísima plata en una semana y se la venían a gastar en licor y en diversión; eso hizo a la juventud muy irresponsable en su formación; segundo, pues la gente se acostumbró a la vida fácil; tercero, los campesinos le perdieron mucho el amor al cultivo de los frutos de pancoger, porque quién iba a sembrar una platanera pudiendo sembrar una hectárea de coca que le daba más. Mucha plata para unos pero ruina para otros.

\* \* \* \* \*

La producción cocalera nos afectó muchísimo, si la parte petrolera nos afectó la coca fue mucho peor, porque eso le cambió enormemente la mentalidad al campesino. Nosotros los que teníamos pequeñas parcelas llegamos al extremo de que no conseguíamos un obrero porque la gente quería que les pagáramos igual de lo que le pagaba allá el señor trabajando en la cocalera y nosotros no podíamos hacer eso porque realmente lo que producía la parcela no daba para pagar igual.

De verdad uno se pudo dar cuenta de muchachas que se iban a esas zonas cocaleras a prostituirse y una cantidad de jóvenes de 14 o 15 años ya con cadenas de oro y tomando whisky, ya no les interesaba estudiar y mucho menos participar en la lucha de masas. Incluso, personas que cultivaban coca no los veíamos más, ni siquiera en una reunión de las Juntas, eso ya quedó en un segundo lugar.

\* \* \* \* \*

A raíz de que se da la coca en el municipio de Fortul, la misma gente a partir de tanta persecución, porque chocaban contra el cultivador de coca, entonces toca arrancarla. Aquí no fue el Estado fueron las personas. Más que todo en el 2007-2008, se hacían grupos, se organizó la gente voluntariamente.

A lo de la arrancada de coca la gente decía: -“se acabó la vida pa nosotros” incluso mucha gente se fue, porque a raíz de la coca había mucha gente, pero por esa misma coca había prostitución, cualquier cosa de toda

índole en este municipio. Pero con la arrancada de la coca mire que cambió, la gente se puso a cuidar sus potreros a meterle al ganado. En ese entonces usted encontraba una hectárea de tierra por ahí en cien mil pesos, hoy en día yo creo que esos terrenos ya valen diez millones de pesos.

\* \* \* \* \*

Por todo eso, los campesinos se decidían a cultivar la coca, pero eso también trajo problemas; digo yo, eso le cambió la mentalidad a mucha gente porque un raspachín se ganaba en una semana fácilmente doscientos mil o trescientos mil pesos, mientras que tirando machete o hacha se ganaba unos cinco mil pesos más la comida.

\* \* \* \* \*

El fenómeno del narcotráfico también afectó porque trajo problemática social; al comienzo a uno le parecía bien porque se movía al comercio, porque salieron los raspachines y la gente vendía y traía plata suficiente. Pero eso acostumbró mal a la gente, ya el campesino que iba a buscar trabajadores para guadañar o para sembrar una mata de plátano no conseguía; los trabajadores decían: es que allá raspando me pagan tanto.

\* \* \* \* \*

¿Y por qué aquí se estableció la coca? yo le digo, porque era más fácil transportar dos o tres kilos de coca en el bolsillo que sacar una carga de yuca; porque era primero la mula, de ahí al tractor, llegar hasta donde no había puente y al otro lado que estaba el camión; entonces había que pagar: mula, tractor, canoa y caleta; al final no quedaba nada, era mejor que se pudriera. Aquí se pudrieron hasta treinta hectáreas de yuca porque no se podían sacar.

\* \* \* \* \*

Pero en la época en que llega el narcotráfico, nosotros los ganaderos nos beneficiamos, pero indirectamente, porque había flujo de dinero, había compradores y había un buen precio, porque uno le iba a vender a una persona, que uno no sabía muy bien que estaba produciendo dinero del narcotráfico, pero era el negocio de uno, entonces unos aprovechaban el negocio.

Pero también quiero hacer una salvedad, cuando en Arauca surgió el negocio del narcotráfico no fue porque hubiera una vocación mafiosa, fue

más una necesidad del campesino; comercializar un producto que le fuera rentable, porque en esa época un campesino para sembrar diez hectáreas de maíz, cuando llegaba su cosecha, no tenía por donde sacarla y la perdía, en cambio sembraba una hectárea de coca, procesaba su coca, sacaba su kilo en una mochilita bajo el brazo, muy fácil.

\* \* \* \* \*

Si quisieran, en ese momento, pelear contra la coca, tenían que haberlo hecho haciendo una carretera, eso era darle una solución a ese problema de tipo social, pues el culpable de eso era el Estado por el abandono. Y el Estado lo hizo muy mal, tomó una medida represiva en donde no le planteó al campesinado soluciones, vino y le arrasó sus cultivos, y por arrasar los cultivos del narcotráfico le arrasó cultivos del pancoger. Y la única solución del Gobierno fue exterminar. Exterminar el mal con otro mal, no con una solución de tipo social.

\* \* \* \* \*

Entonces empezamos como organización social en la lucha y a decir que nosotros no compartíamos eso, y era mejor que el campesino no cultivara coca sino se quedara cultivando plátano y yuca; además que el Estado empezó a fumigar, y con esa fumigación con glifosato empezó a dañar los cultivos naturales y a acabar con el plátano, la yuca y a afectar la salud del campesino.

\* \* \* \* \*

El Incora llegó en el año de 1962, que si realmente ¿hace un daño Incora?, sí lo hace, hizo tumbar algunos montes para poder implementar el cacao y el plátano, pero también hay que reconocer que fue una institución de las que más luchó por el progreso y el desarrollo de esta región, porque sólo monte no se podía, entonces también luchó para la siembra y para la ganadería, hacía una serie de préstamos y hoy en día los que tienen plata es porque aprovecharon los préstamos de Incora porque les daba a precios cómodos, fue una de las instituciones que más hizo por esta región, habían trochas, hizo escuelas, entonces en ese espacio, de nuevo aparece el cacao y aparece el resto de instituciones que vienen a ayudarnos acá.

El cacao se viene cultivando aquí hace muchos años. Es una historia que conozco, he logrado hablar con personas que llegaron acá en los años 60, como el señor Alonso Gómez que llegó a la Isla de Reínera, y me cuenta que el cacao se daba fácilmente, no como ahora que hay que tecnificarlo y todo eso.

El río en la Isla de Reinera ha ido menguando, se lo ha ido llevando poco a poco en todas las épocas invernales, recortándose mucho. Antes había sido bastante productiva e hizo casi todo el cacao, era famosa. Recuerdo que tuve la oportunidad de estar en Reinera muchas veces, mercando, jugando fútbol y ese pueblo se movía, era una cosa increíble. Uno iba allá y se movía como cualquier pueblo del interés del país, se movía la plata, pero la base de la economía básicamente era el cacao, y hoy por hoy, que yo sepa también.

\* \* \* \* \*

Araucita es un referente en la producción cacaotera, platanera y de ganadería también. En términos generales, en territorios araucanos o en campo araucano es muy productivo, lo que repito es que no ha habido incentivos por parte del gobierno nacional porque la verdad poca la ayuda, por decir ninguna, que hay. Generalmente, los fondos y/o los créditos se politizan, entonces le prestan al que más tiene; al campesino definitivamente le toca cultivar en unas condiciones muy pésimas y pues eso hace para mí que el campo colombiano, y particular el araucano, se encuentren en el abandono.

\* \* \* \* \*

Soy hija de un gran hombre de aquí de Araucita, que en paz descance. Mi papá tuvo una finca muy grande, era productor de cacao, él cortaba el cacao y lo secaba. Llevaban el cacao para Cúcuta; porque aquí había un avión de carga que cabía en el troncal. Él iba a hacer sus vueltas y aprovechaba y se mandaba peluquear porque no le gustaba como lo hacían aquí.

\* \* \* \* \*

Los raizales éramos de mucho conformismo ¿por qué? porque afortunadamente teníamos todo ¿qué es todo? nosotros no sufríamos por impuesto de nada, no teníamos que pagar impuestos, no teníamos que amargarnos la vida, la economía de nuestro pueblo era lo mejor de lo mejor, y entre eso la economía buena era el cacao criollo, hubo un gran amigo que agarraba 999 latas de cacao quincenal, ¿sabe lo que es eso? que la compañía Luker, Chocolate Quesada de Bucaramanga y Cúcuta no tenían a veces el dinero porque le quedaban debiendo a los productores.

\* \* \* \* \*

El café ya se transforma en Arauca, aquí tenemos toda la maquinaria, estamos transformándolo, se llama “Aroma del Llano” y ya se está distribuyendo en los municipios. Ésa es la idea, ya nos estamos ordenando para que los araucanos consumamos nuestros productos y apoyemos nuestras propias empresas sin necesidad de tener petróleo. Pero si nosotros no le prestamos el apoyo a las empresas que son nuestras, no estamos haciendo nada, no vamos a ver esa Arauca soñada.

## *Cooperativismo*

Aquí han habido varios tipos de organizaciones sociales, trabajando con el mismo pensamiento, siempre hay mucha riqueza dentro del mismo pueblo para organizar el mismo pueblo, se nos ha acusado de otras cosas sencillamente porque trabajamos con unas comunidades, sí, pero mentiras, es la necesidad del pueblo que ha hecho estas organizaciones cívicas y populares, como las conocemos hoy: organizaciones sociales.

¿Cómo nació el cooperativismo? en el 62, viendo la necesidad de los colonos de transportar la mercancía, el mercado, la papa, la yuca, la panela, todas esas cuestiones de suma importancia, conformaron entre ellos mismos una tienda que la llamaron el Gibraltar, esa tiendita la fueron trasladando, la bajaron a Saravena y luego la bajaron a Puerto Nariño, que era el foco central del comercio.

De ahí se empezaron a ramificar en la misma forma que se iban expandiendo los cultivos hacia las diferentes regiones, iban haciendo tienditas por donde quiera que iban, fue así que Coagrosarare tuvo 52 sectores cooperativos, netamente de los campesinos, creado con sus mismas economías y sus mismas platas.

Sí, no hay que negar que las administraciones inyectaron parte de esa economía para fortalecerles las tiendas que tenían ellos y que lastimosamente hoy en día esas 52 tiendas ya están reducidas como a 28, unas las han acabado las mismas fuerzas del Estado dizque “por llevarles mercado a otras personas por allá en el monte”, entonces todos esos argumentos empezaron a acabar este tejido social en la parte cooperativa.

Por ejemplo, el Incora tuvo mucho que ver con la cooperativa Coagrosarare, que ahí fue que empezaron a hacerse válidas las tierras para adju-

car terrenos, hacerles préstamos al campesino, y con eso pudieron hacer el surgimiento de lo que llamamos el Sarare.

De la misma forma nació en ese entonces en el 72, la; eso era una vertiente nacional, y se ramificó en dos partes, una, que era la clase de los ricos y la otra, la de los trabajadores pobres; entonces, los ricos acaparaban los grandes proyectos que lanzaba el Estado, y los pobres demostraban resultados, eso era sencillamente la ANUC, por eso finalmente murió, porque los unos sacaban pecho con los frutos de los otros.

A partir de los 80 se acercaron otra clase de problemas, por cuestiones de petroleras, por cuestiones de trabajo, llamémoslo así, por la avalancha que se vino porque eso fue como otra colonización pero en la parte obrera, pero que venían con otro sentido; porque si mal no recuerdo, en el 88 nació Sindicons (Sindicato de Trabajadores de la Construcción), a causa de la construcción del Hospital San Ricardo Pampuri, gran proyecto que se lanzó acá en este caserío.

\* \* \* \* \*

Cuando Saravena estaba ya en su fase de colonización; en la parte económica el cultivo máximo era el maíz, la yuca, para ese entonces la alimentación básica era el río que botaba un potencial en pescado en muchas diversidades, siempre estaban en constante ribazón. Dentro de esto también podemos decir que la gente empezó a abrirse al cultivo del plátano, el cacao fue uno de los primeros emporios que empezó junto con el del maíz, se empezaron a formar cooperativas en las veredas, como Coagrosarare.

\* \* \* \* \*

Nosotros iniciamos fundando esa cooperativa en el 97 y pusimos a funcionar en 1998. Arrancamos en Saravena que era el centro y arrancamos sin plata. Nos acomodamos en el edificio de la Asociación Nacional de Usuarios Campesinos: ANUC. Ahí abrimos una oficina, el proceso estaba acompañado por la junta de administración, la directiva, y otros compañeros que nos apoyaron. Iniciamos con cero afiliados. Se trataba de cómo nosotros prestábamos ese servicio de salud a pesar de que de todas formas, la ley 100 seguía estrangulada y sigue estrangulada.

\* \* \* \* \*

Aquí la empresa del agua es comunitaria, no llegó por el Estado, eso empezó en el año 79. Para hacer un acueducto, eso tocaba con mangueras

porque anteriormente tocaba con una cisterna que hicimos de 25 metros de hondo para sacar el agua de un pozo profundo que venía de todas esas veredas. Empezó el acueducto y cuando eso le tocaba hacer a uno 200 metros de trabajo para tener derecho al agua.

\* \* \* \* \*

Yo tengo 29 años de trabajar con Coagrosarare, más o menos desde el año 86 hago parte y conozco de ahí para acá la historia, me afilié a ella y me ha gustado mucho trabajar y me ha gustado el trabajo social que ella tiene. Se crean sectores, se crean tiendas, una cosa muy hermosa. Siempre hice parte de Coagrosarare y después hice parte de la sucursal, que era un proyecto grande en el año 90 de montar sucursales, de pronto como la sucursal de Coagrosarare en Corocito. Se montaban las sucursales, se compraba el cacao, se compraba el platanito, se vendía al por mayor y se le suministró a los sectores agropecuarios.

\* \* \* \* \*

La cooperativa nace con la idea de que era la que iba a recoger todo; por ejemplo, si la persona cultivaba la yuca, o lo que cultivara, en sí era como la reguladora de los precios; cuando yo llego ya estaban las cooperativas. La cooperativa como tal no es que sea mala, lo malo es el manejo que se le dé y los mismos socios, pero se han mantenido. Porque la idea de la cooperativa no es de comprar arroz y vender arroz, la cooperativa tenía el fin de que, si le tocaba comprar el ganado o le tocaba comprar el plátano, o la yuca se compraba como debe ser.

\* \* \* \* \*

Venía la construcción de la carretera que se está implorando hoy, que es la carretera de Arauca. En ese tiempo habían personas muy anhelantes a la paz que empezaron a conformar las cooperativas y empezaron a conformar sectores y de esa cooperativa fue surgiendo mucho. Esa cooperativa fundó el primer colegio de Saravena que es el colegio la Frontera.

Empezaron a fundar más cooperativas para las necesidades de la región: no habían puentes, no había carretera, no había ningún servicio de salud, ni escuelas. Entonces la gente opinó y los líderes de ese tiempo organizaron paros que fueron: en el año 1972 el primer paro, donde se presionaba al Gobierno para algunos de los servicios que nosotros necesitábamos acá en la región.

Fueron surgiendo las organizaciones sociales y los campesinos por pedirle al Gobierno, éramos amenazados y castigados. Algunos fueron a decirle al Gobierno que era el que tenía que corresponder a todas las necesidades de la gente y así fue surgiendo, hasta que de pronto todas las organizaciones con sus diferentes nombres fueron apareciendo. Algunas organizaciones que nos representaban o representan a las masas campesinas.

\* \* \* \* \*

Comenzaron a crecer los sectores cooperativos pero en ese momento aumenta la necesidad cuando se comienza a estructurar el movimiento. Se empiezan a fundar las escuelas, a montar los puestos de salud a través de la gestión y que me recuerde, dan paso a algunas Juntas de Acción Comunal en algunas localidades donde eran sedentarias.

\* \* \* \* \*

Yo llegué en el 78, era un obrero en ese tiempo; nosotros armábamos unos comités de trabajo porque no habían puentes, no había nada por donde pasar y no había quien nos ayudara; no había Gobierno, nos tocaba como campesinos hacerlo nosotros mismos.

Al poquito tiempo llegaron los comités a esta zona, inclusive yo fui una de las personas que ayudó a formar muchos comités, también algunos sectores cooperativos, porque vimos el inconveniente que a nosotros nos tocaba andar tres, cuatro o cinco horas para ir a traer la panela y bueno pues acá ya conformamos el primer sector y ya la conseguíamos a 10 o 20 minutos. Eso fue el beneficio de nuestra cooperativa que nos ha servido mucho toda la vida, desde que la conformamos.

\* \* \* \* \*

Ese tiempo fue la lucha de nosotros porque fue por medio de nuestra organización lo que puso a los campesinos mejor, y de ahí salieron las peticiones al Gobierno: las carreteras, los puentes, la luz, las escuelas, una cosa y la otra, de todo lo que necesitábamos, que todavía falta pero algo se consiguió por medio de nuestra organización de usuarios campesinos y la cooperativa. Pues el mercadito ya fue más fácil conseguirlo, de esa manera hemos sobrevivido y de ahí donde vamos es una lucha hasta ahora.



## *Capítulo 4*

### *Movimientos sociales*



## *Movimientos sociales*

**C**uando Arauca se moviliza, Colombia tiembla. La gente está preparada para hacer paros, están muy bien organizados; si usted quiere una escuela para aprender a hacer paros vengase para acá, búsquese a esta gente. Con disciplina para cumplir con las misiones. Cuando vinieron los negociadores del Gobierno, se sentaron a negociar y se llegaron a unos acuerdos, se levantó el paro, pero eso fue mentira, el Gobierno nunca cumple todo lo que promete, se vieron algunas cosas pero no como uno hubiese querido.

\* \* \* \* \*

Se vinieron tantas cosas que el campesino se fue desarrollando poco a poco en las diferentes estructuras sociales, pero ellos fueron inmediatamente conjugándose y fortaleciéndose y eso es lo que hoy en día da pie a movimiento político en masa social y popular. El movimiento sindical como nació en Saravena, se llamaba Sinusa (Sindicatos Unidos en Saravena), y fue dando comienzo para que se estructuraran los sindicatos porque en esa época poco se conocía de los sindicatos, la verdad es que se estructuró Anthoc, Sindicons, y Sindicatos Unidos.

\* \* \* \* \*

Otro proyecto fue la Fundación de Derechos Humanos Joel Sierra, quien fue asesinado por el Ejército en Fortul en la vereda de Buenos Aires. Era un muchacho de 20 años. Cuando matan a ese muchacho hubo una protesta, una movilización de la gente, como cuando a un avispero se le muere la reina; porque en ese entonces no había derechos humanos, nadie hablaba de derechos

humanos. Si no hubiesen derechos humanos, la justicia haría lo que fuera con la población, y nadie podría reclamar nada; ahorita es que medio se puede reclamar pero antes no, porque si usted iba a reclamar, usted era objetivo militar.

\* \* \* \* \*

Con todos esos problemas, surge la necesidad de que nos agrupáramos en organizaciones políticas alternativas para comenzar a contrarrestar toda esa política oficial. En mi caso, tuve bastantes dificultades, cada rato me abordaba el Ejército porque era líder comunal y hasta me tildaron de comandante.

\* \* \* \* \*

Aquí todo lo que hay, llámese servicios públicos, ha sido por la lucha de la organización social. Ese truco y cuento raro de que es por el petróleo, no, aquí ha sido todo a punto de paro, de protesta, de actividades, porque aquí la gente es muy organizada, yo creo que a nivel nacional es el departamento que está más organizado, sobre todo este municipio, el de Arauquita y Fortul donde la gente está organizada por gremios, cooperativas y asociaciones.

\* \* \* \* \*

El Gobierno siempre ha dicho que es la insurgencia la que nos obliga a salir a la calle; pero eso no es cierto, a uno lo obliga a salir es la necesidad; uno ya va viendo los resultados, no los que esperábamos porque todavía hay mucho por lograr, pero hemos logrado avanzar.

\* \* \* \* \*

Cuando la compañía petrolera estaba aquí, las juntas comunales empezaron a pedir cosas a la compañía, y ellos empezaron a colaborar con cosas mínimas. Ellos nos ayudaron con materiales y obreros para construir un jardín infantil; nos ayudaron a remodelar la cancha del Liceo El Llano; hicieron algunas alcantarillas. Ellos colaboraron en algunas vainas: a los colegios les dieron algunas cosas de medios audiovisuales y material didáctico, no mucho. Ellos solo buscaban era colaborar a la educación para que los niños pudieran terminar y también demostrarle a los grupos insurgentes que sí estaban haciendo un trabajo social, pienso y, para tramar.

\* \* \* \* \*

Las luchas que se presentaban aquí tocaba apoyarlas, porque no teníamos nada, no teníamos vías para desarrollar agricultura, ni cómo sacar ganadería; nos sentíamos solos en ese entonces, y uno buscaba que le pusieran atención a Arauca era haciendo movilizaciones. Dentro de los puntos principales estaba la pavimentación de la vía Saravena-Pamplona y la de Tame-Yopal, entre otras, aún no están pavimentadas. La educación también es un problema, aquí el Estado nunca ha apoyado esa parte. En salud, solo teníamos un centro de atención y a punta de paros nos tocaba pedir a los profesionales.

## *Paros de 1972 y 1982*

Nosotros aquí bailábamos con el Ejército, bailábamos con la Policía, bailábamos con los del DAS, y de un momento a otro, toda esa relación se perdió, todo eso se perdió, ¿por qué? porque se vino la oposición y nosotros empezamos a luchar por nuestros derechos.

Los paros que viví, eran unos paros, que aunque se escuche feo pero eran bonitos, porque era por una noble causa, se peleaba por la luz, por agua potable, por vías en buen estado, eran las necesidades básicas de la población, y esto hacía que la unidad hiciera la fuerza, para que el gobierno nacional nos tuviera en cuenta, aunque realmente no era mucho, a veces se duraban paros de un mes o dos meses y a nivel Nacional no se sabía, no había un representante de acá en los estamentos, entonces siempre era difícil dar a conocer eso.

\* \* \* \* \*

En cuanto a los paros, eso fue duro, porque el Gobierno nos tildó de guerrilleros; con ese sofisma las multinacionales nos ponen muchos problemas por dizque “guerrilleros”, ni siquiera a los profesionales, que tan duro trabajamos para sacarlos, los ocupan. A nosotros prácticamente nos ha tocado sacarle todo lo que tenemos del Gobierno a punta de paros y da tristeza decir una cosa de esas. Y cuando hacemos paro, nunca viene el jefe sino un delegado diciéndonos que paremos todo que vamos a dialogar, y se pasa el tiempo y nos toman el pelo.

Esos paros no eran cualquier cosa, uno le ponía el pecho, incluso hubo líderes que pidieron protección a alguna entidad, pero igual un día los sacaron de donde estaban reunidos y los mataron. El Estado tuvo que pagar por

eso y reconocer que sí los asesinaron, porque les habían puesto a los líderes armas en las manos, a uno le pusieron la pistola en la mano que no era.

\* \* \* \* \*

Desafortunadamente aquí nos ha tocado duro; desde los paros y eso, la fuerza gubernamental nos ha perseguido. El país nos ha conocido a través de los paros, porque usted sabe que los órganos informativos los tiene el Gobierno, y el Gobierno no anuncia paros porque no le conviene, pero por eso mismo nosotros estuvimos abandonados por el Estado por más de cuarenta años. Aquí no había ni Policía, ni Ejército, por ahí hubo unos rurales y como cosa chistosa, o de mala fe, no sé, el tipo tenía que tener unos antecedentes penales para meterlo de rural.

\* \* \* \* \*

Había paros para exigir esos derechos, pero paros grandes el del 72, 80, 82 y muchos otros, pero de todas maneras con los paros nosotros logramos el agua porque nos organizamos como empresa comunitaria que hoy día está que es la Empresa Comunitaria de Acueducto, Alcantarillado y Aseo de Saravena (ECAAAS). Yo la respeto porque es una empresa del pueblo y que ha cumplido con lo que se propuso en esas primeras reuniones, es una empresa del pueblo y para el pueblo. Se pudo traer la luz porque aquí no había luz, los negocios funcionaban con plantas o con lámparas pero también se necesitaba refrigeración.

A raíz de toda esa situación de violencia, es cuando las organizaciones políticamente deciden ponerse de acuerdo y hacer un alto en el camino, decir ya no más muertes, vamos a tratar de que podamos participar políticamente sin causarnos tanto daño, a respetarnos nuestras diferencias y a partir de ahí ya permiten que se pueda hacer política, que se pueda participar en las diferentes convocatorias a elecciones.

\* \* \* \* \*

Yo fui puesta presa, se dice privada de la libertad, en el paro del 72, en el puente, allí estábamos todas las personas de la región del Sarare con la bandera en la mano. Yo puse la bandera en medio de tres piedras, en una de las puntitas digámosle así, o laditos del puente y vino un señor del Ejército y me quemaron la bandera, no lo olvido nunca, porque lo que le hacen a uno cuando niño, nunca se olvida. Fui detenida por la parte de donde llamaban en aquel entonces, la Carrampla, que ahora le dicen la zona de tolerancia.

\* \* \* \* \*

Yo me acuerdo que el primer paro de Saravena, en 1972, fue arriba en el puente del río Bojabá, ahí salieron unos campesinos, salía un médico y todo. Yo me acuerdo que ese paro era para que el Gobierno le pusiera cuidado a la gente, al departamento de Arauca; porque no había vías, la gente también pedía educación y salud.

En el puente atravesaron palos y la gente duró unos días parando el transporte, la gente estaba unida porque querían exigir lo que necesitaban. Hubo un tiempo en que los puestos de salud que manejaban los promotores, era gente que no era como tal un profesional, el Gobierno los sacó y duramos mucho tiempo sin que esos puestos de salud sirvieran para algo, porque no había nadie para atenderlo.

Aquí hay que hacer protestas y salir a la calle para que solucionen los problemas. Por ejemplo, en 1972 fue el primer paro cívico en el departamento de Arauca y en el país, yo estaba en Tame terminando mi bachillerato.

\* \* \* \* \*

Cuando ya hubo más gente y esto se empezó a poblar, como en 1970 y algo, empezaron los paros, pero eso era la gente reclamando vías y reclamando electricidad, más o menos las cosas necesarias para la región y para vivir. Por ejemplo, en esa época los transportadores sufrían mucho porque incluso cuando ya llegaron las carreteras hasta Saravena, el problema era cuando se crecía el río Bojabá porque tenía un puente muy pequeño, y las cosechas se perdían, incluso todavía hay un río más adelante que se llama el Róyota que todavía no tiene un puente más o menos bueno.

Aquí por lo menos la gente andaba reclamando cuando venían los del Gobierno, hasta que allá hablaban y alguna solución daban, entonces ya todo volvía a la normalidad; pero el Gobierno era muy lento, ese era el problema de que el Gobierno nunca cumplía las promesas que hacía.

\* \* \* \* \*

Y pues en los 70, los principales problemas que habían aquí, eran más que todo el abandono del Estado, porque esto más de ser territorios nacionales, que en esa época se les llamaba así y las intendencias, eran los terrenos olvidados del país y era una gran despena, porque era una región

que producía mucho a pesar del abandono que tenía. De esa deuda social que el Estado tenía con este departamento, y que lo ha tenido muchos años, hablemos desde los años 20 o qué sé yo, pero desde esas épocas el abandono era total. Esto, como para sintetizar un poquito, de lo mísero que ha sido el Estado con este departamento.

\* \* \* \* \*

Ese paro fue bien grande, en las veredas dejaban uno o dos cuidanderos y el resto se iban a los municipios a apoyar, y el que se quedaba era para cuidar los niños más pequeños y a los animales de toda la vereda. Imagínese, eso es ser ordenado, tener que cuidar lo de todos, para que los otros fueran al paro. Se han conseguido cosas por la presión que le hace el pueblo al Gobierno, porque el Gobierno nos tenía muy abandonados, ahora tenemos Estado porque hay petróleo.

\* \* \* \* \*

En ese paro el Ejército nos acosaba muchísimo, entonces organizaron una corneta que sonaba durísimo, cuando el Ejército llegaba a atropellar los retenes sonaba la corneta y la orden era que todos los que estuviéramos acostados debíamos salir a apoyar a la gente de los retenes. Uno dormía en jeans porque si le tocaba salir no se demoraba, una vez sonó esa alarma y yo salí corriendo en ropa interior con la camisa en la mano y un muchacho me dijo “¿para dónde va doña Elsa que no se ha vestido?”, le dije que había sonado la alarma. Nosotros apoyábamos el retén y entonces el Ejército se contenía un poquito.

Nosotros pedíamos el arreglo de la carretera, el puente Banadía, el puente Bojabá, el puente Guadalupe Salcedo, pedíamos la luz, pedíamos salud, todo. Y eso era terrible, nosotros hacíamos la comida en los campamentos para la gente del paro, y sabíamos que la gente del comercio nos apoyaba porque nos regalaban arroz, aceite, café. En cualquier retén a cualquier hora habían olladas de café, en Araucita solo habían tres retenes, y eso es bonito porque uno ve a toda la gente apoyando y colaborando con esas causas.

Por ese atropello del Ejército, el Gobierno se ganó que el pueblo le cogiera rabia a la fuerza militar y apoyara a la guerrilla. Mire, nosotros íbamos para un paro a Arauca y el Ejército nos atropellaba y si uno se descuidaba le metían un explosivo o cualquier cosa a la maleta que uno llevara, había que estar pendientes mirando porque ya tenían listo lo que le iban a meter a uno para mandarlo preso. Ese paro duró como un mes.

\* \* \* \* \*

En el 72 arrancan más de 10 mil personas en ese paro departamental y ahí la exigencia eran reivindicaciones por las carreteras, por los puestos de salud, por los hospitales, esa era la petición que se tenía. Porque en el departamento de Arauca lo que nosotros tenemos no ha sido gratis, ha sido basado en la lucha social del pueblo que nosotros tenemos, si tenemos una escuela en el pueblo ha sido por la lucha, por un paro, y si tenemos un hospital es por eso y los puentes también. Por eso, cuando equivocadamente la guerrilla botaba un puente a nosotros nos dolía.

\* \* \* \* \*

En 1972, dimos una tregua de 10 años. 1982, ¡ojo! Segundo paro cívico del Sarare. Después de diez años que se les da de plazo, no es viable que nos sigan tomando el pelo. Entonces, el pueblo vuelve y se rebota. En 1982, se repitió lo que aquellos hombres y mujeres expresaron en 1972. Entonces les hago la venia a los luchadores de 1982.

\* \* \* \* \*

Cuando aparecen los paros, aparece la formación de los grupos guerrilleros, que aquí no estaban y ustedes lo saben, y no lo podemos tapar, aparecen las FARC y luego aparecen los “elenos” formados por la gente de la misma región, que en vista de tanta necesidad y de falta de apoyo del gobierno nacional se ven en la obligación de hacer esta organización para defender los intereses de la gente, necesitábamos vías, necesitábamos incremento en la educación, necesitábamos vivir mejor; entonces aparecen esos grupos guerrilleros, aparece luego el MAS, que fue una represalia que nos mandó el Gobierno y después de eso aparece todo ese acumulado de gente que se va exterminando.

\* \* \* \* \*

Para el 82, la gente se moviliza. Ya hay otro tipo de dirigencia, hay otro tipo de sentires en la población campesina. Conservan una cosa del primer paro: la Guardia Cívica. Es un poco más estricta la organización de la gente. Ya tiene por ejemplo, casinos, centros de salud para atender las necesidades de la gente, hay surtido de parte del campo en plátanos y yuca para la logística del paro.

\* \* \* \* \*

En 1982, ya habían pasado 10 años. Se han aumentado las necesidades del campesino, la población se ha desarrollado y hay unas demandas mucho más grandes. La gente estalla y el paro se toma toda esta región y el Gobierno respondió enviando los paracaidistas, la militarización, hubo golpes, hubo peleas, hubo detenidos, perseguidos. Sin contar que a muchas de las dirigencias del 72 le tocó abandonar la región precisamente por presión militar.

\* \* \* \* \*

El segundo paro cívico fue en el 82 ya tiene organizaciones sociales, hay más entidades que entran a jugar en este proceso, y es donde llegan y caen los primeros paracaidistas acá en Saravena, la gente no sabíamos que era eso, salíamos corriendo a ayudarles a quitar eso porque se enredaban, y porque aquí ya decían que los iban a matar, entonces, ellos lo que hacían era que nos apuntaban, y nosotros ¿qué hacíamos? era ayudarles a bajar y quitarles eso porque se quedaban encima de los techos de las casas, pero ellos creían que nosotros los íbamos a matar o algo, eso fue terrible, en ese paro, nos hicimos en el puente que cayó, el de la Pava y de ahí, las tropas nos botaron a más de un dirigente al caño.

\* \* \* \* \*

Algunas cosas que ganamos como en 1970 o 1980, fue en un momento que el Gobierno apoyara al Incora, para que le pudiera dar préstamos favorables a los campesinos para comprar las vaquitas. Otro logro, es que han tenido en cuenta algunas vías para pavimentarlas.

\* \* \* \* \*

Para la lucha, concentramos cualquier cantidad de personas en varias cabeceras municipales, sobre todo en Arauquita, y lo logramos. Nosotros después de cada actividad hacemos asambleas informativas para decirle a la gente los resultados de las actividades, y pues en algunos casos hasta con fiestica con algunos tragos, en esas actividades no falta la llanera.

\* \* \* \* \*

De ese paro surgen en las negociaciones, un Comité de Desarrollo Intendencial. Uno de esos hombres se llamó José Lizarazo; era el presidente y hoy su nombre lo lleva un colegio. Él era presidente del Comité. Ese comité creado por diferentes expresiones de movilización campesina,

donde no solamente estaba la ANUC, sino que estaba el movimiento comunal, fortalecido en ese momento; estaban también los productores.

\* \* \* \* \*

Yo he ido a la mayoría de los paros. Los paros siempre se dieron por reivindicaciones sociales, por falta de agua, de carreteras, alcantarillado y luz. Yo en ese paro caminé dos días, desde allá de Santo Domingo hasta Nuevo Caranal. Nos tocó sortear dos obstáculos en el camino, primero, con la subversión y segundo, en Fortul, con las Fuerzas Militares.

\* \* \* \* \*

En el paro de 1982 pasaron cosas terribles porque hasta Saravena enviaron unidades de la séptima brigada de Villavicencio a atropellarnos, los lanzaron en paracaídas y algunos quedaron enredados en los árboles, y fuimos nosotros mismos los que los ayudamos a bajar y los entregamos sin hacerles nada, mientras que ellos si arremetieron duro contra la gente. Recuerdo a una profesora que casi le arrancan un pecho con un golpe del fusil; y en el puente de la Pava lo que más nos enardeció fue que algunos soldados le metieron candela a la bandera de Colombia porque la teníamos nosotros, ahí hubo un forcejeo bastante grande, recuerdo que uno de los campesinos se agarró con un militar y se fueron los dos para abajo del puente y ahí llevó la peor parte el militar porque lo recogieron inconsciente.

En una jornada que tuvimos en Mata Oscura nos mataron tres compañeros, eso fue ya como en 1988, después de una jornada que organizamos en contra de las políticas de la compañía petrolera porque nos estaban sacando los campesinos alrededor del oleoducto.

\* \* \* \* \*

En 1982, hubo un paro de Arauquita solamente, había unos jóvenes. Arauquita no tenía agua, no tenía los servicios básicos, ninguno, porque los médicos venían cada dos meses a formular y había una cantidad de muchachos inquietos por el futuro e hicieron un paro cívico. Un periodista me preguntó que cómo catalogaba ese paro y yo, que estaba a favor de los del paro, le dije “señor periodista, el paro es ilegal pero es muy justo”, eso me lo criticaron a mí como no tienen idea. Es ilegal pero muy justo, porque Arauquita no tiene agua, no tiene luz, no tiene salud ni servicios básicos, y el pueblo tiene derecho a reclamar.

Al día siguiente me llamó el intendente, que era mi jefe, y me dijo: “tengo entendido que hay unos camiones retenidos y que es necesario acabar definitivamente con ese paro, y para acabar tienen que decretar toque de queda”. Y yo le respondí: “que pena doctor, pero con mi firma no van a matar civiles, si los van a matar que los maten por voluntad de ellos, pero no apoyados con mi firma doctor, no puedo”. Y claro siguió insistiendo y pues le dije: “doctor, lo que pasa es que usted no me conoce, primero el pueblo y después mi pueblo”.

\* \* \* \* \*

En el año 1982, en el paro en Saravena y Arauquita que tenía el apoyo de la casa cural, el balcón de la casa era el escenario donde nosotros incitábamos a la población al paro; por allí por La Esmeralda, salieron veinticinco mil personas, ¿de dónde las recogieron? Yo no supe. El parque de Saravena quedó cortico porque no había la gente, y en ese paro secuestraron un avión de Satena en Saravena, no lo pudieron sacar porque cuando iba a arrancar la gente se metía a la pista; lo sacaron cuando la gente del paro autorizó que saliera, también retuvieron gente importante del Gobierno.

Una vez sacaron solamente mujeres, porque los militares nos estaban acosando mucho, entonces dispusieron sacar mujeres a la calle, cuando el Ejército vio que solo iban mujeres y niños empezaron a gritar que no avanzaran y que no iban a atacar a nadie, pues les dio miedo porque para detenerlos tendrían que cometer una masacre. Ese paro fue tan fuerte que uno se emocionaba.

\* \* \* \* \*

Eso hizo que la comunidad organizada y el campesinado araucano, organizados en aquella época por la ANUC y por el sindicato agrario, nos uniéramos e hiciéramos una gran jornada de lucha como fue el paro del 88. Lo cierto es que fue un paro muy contundente, y una de nuestras exigencias fue derogar esa carnetización militar y lo logramos parar. El paro garantizó que se desmontara la carnetización para el campesinado araucano en esa época.

\* \* \* \* \*

Desde el primer paro, este segundo y los otros que vienen, enseñan un fenómeno bien doloroso en Colombia, y es que para que a la gente la escuchen tiene que ser a la fuerza. Eso hizo carrera. Y fue la fuerza de los campesinos que lograron estas reivindicaciones, incluso el sistema eléctrico

se logró ahí, sistema de telefonía rural se negoció ahí, el fortalecimiento de la red hospitalaria, el surgimiento de la red de colegios en un marco de ley que lo permitiera. Una cantidad de cosas se logran en ese momento y la gente entiende que toca es a la fuerza.

\* \* \* \* \*

El paro fue masivo, porque asistieron alrededor de unos 12 mil campesinos en diferentes centros de concentración en la ciudad; hubo gente de otras regiones del departamento, gente de Tame, de Rondón, Arauquita, de algunas veredas de Arauca vinieron delegados. No está la ANUC al frente directamente del paro, es una dirigencia mucho más variada: está gente del movimiento comunal, del movimiento campesino, está gente de los comerciantes. Aquí se da origen a la cámara de comercio del piedemonte araucano, se da origen a la concentración y desarrollo rural, y otra cantidad de cosas surgen de ese movimiento.

\* \* \* \* \*

Ahí se pudo ver, que muchísima gente pedía entrar a la Guardia Campesina. Esa Guardia tenía unos criterios: que se tenía que ser muy aplomado, es decir, calmado; que se tenía que ser muy responsable, que se tenía que tener mucha claridad de por qué se estaba luchando. Había un criterio que funcionaba como filtro.

## *Raíces del Movimiento de Centro-Oriente*

Nosotros estamos planteando desde el movimiento social, desde el Movimiento de Masas Social y Popular del Centro Oriente colombiano, el impulso y el desarrollo de un gran diálogo nacional minero-energético donde las comunidades participen directamente.

El movimiento tiene su inicio por el año de 1972, con el paro cívico del 72 realizado acá en esta ciudad de Saravena, a raíz de una serie de situaciones que venía padeciendo el campesinado como la falta de vías, falta de escuelas, falta de medios de comunicación, falta de mercadeos para el maíz, y otro sinnúmero de necesidades que se daban acá.

La gente se convoca para llamar la atención del Gobierno, porque ya las cartas, las visitas a Bogotá, las diferentes entrevistas no habían dado resultado. Se reúnen alrededor de unos 12 mil campesinos. Yo estaba muy joven en ese momento, yo tenía 16 años más o menos, pero me acuerdo muchísimo.

Entonces se movilizan campesinos de toda la región; pero lo interesante es que los campesinos que se movilizan son básicamente del municipio de Saravena, algunos del municipio de Arauquita y del municipio de Tame muy pocos. Se logran reunir unos 12 mil campesinos en esta ciudad.

La jornada duró alrededor de unos 15 días. Un hecho interesante es que la gente actúa de forma muy organizada, se crean responsables por veredas, luego se agrupan creo que por municipios, no entendía bien la estructura en esos momentos.

Se crea la Guardia Campesina; la Guardia Cívica como se llamó en ese momento, estaba estructurada por no sé, creo que 10 hombres, con muy pocas mujeres, pocos niños y claro, organizaron bastantes compañías. Más que todo de orden. La misión de esa Guardia Cívica era la de mantener el orden e incluso que la gente no se desbordara en las provocaciones.

En el movimiento comenzó a haber ciertas provocaciones; sin embargo, la gente mantuvo la calma. Me acuerdo tanto que vino un delegado del Gobierno que era como un militar y logran allí en la pista lo que hoy es Copetran, esas instalaciones que están allí, ese era el centro donde se parqueaban los aviones. Entonces se logra la negociación.

Terminado el paro, aparentemente, la gente se diluye, la organización que hay se diluye, pero inmediatamente salió a relucir un movimiento que se llamó la ANUC, La Asociación Nacional de Usuarios Campesinos. Ella venía ya con presencia en la región, pero no había tenido ninguna manifestación. Desde el año de 1966 ya tenía presencia en la región.

Pero su mayor manifestación fue en el año del 72 cuando pues los campesinos movilizados y de manera espontánea terminan por organizarse en la ANUC por la afinidad con sus postulados. Ese fue el primer hecho.

Los campesinos se vuelven a su tierra, el Gobierno cumple algunas cosas y otras no las cumple, pero las dificultades presentadas fueron: uno, fue insuficiente el apoyo del Gobierno a los campesinos, otras porque se suscitaron nuevas necesidades; el mercadeo del maíz siguió siendo deficiente y más bien lo contrario, con la entrada del Idema hay otras instituciones que compraban el maíz de orden gubernamental; se fortalecieron los intermediarios.

Pasaba un fenómeno, era que el campesino pasaba con su producción a vendérsela al Idema y allá no se la recibía dizque porque tenía humedad o un grado de suciedad. Entonces los campesinos se lo vendían a unos ganaderos allí mismo, y a ellos sí les compraban sin ningún tipo de tratamiento.

Había corrupción entre los intermediarios del Idema y los funcionarios. Los campesinos se venían con sus mulas, donde era la droguería Santander y ahí había unos señores que compraban y compraban directo al campesino a muy bajo precio y ellos sin hacer ningún tipo de tratamiento, se lo recibían y luego se lo vendían al Idema, allá se lo compraban a ellos, como si fuesen productores. Una vez que iba con mi papá, escuché a un funcionario decir: “yo prefiero comprar a un señor 300 cargas, que comprarle 300 cargas a 30 campesinos”.

Eso generó otro tipo de reacciones mucho más violentas. Porque los campesinos se habían reventado en el 72 pidiendo que el Gobierno viniera al mercadeo del maíz, del cacao y otros productos, pero resultó que los intermediarios se fortalecieron con la intromisión de las instituciones del Estado. Entonces era una mafia ahí, la gente se llenó de furia.

Además se presentaron otros fenómenos. Los arreglos de la carretera siguieron siendo, como lo es hasta ahora, insuficientes. Esa carretera de la Soberanía es una carretera que sigue siendo una trocha. El Gobierno lleva prometiendo esa carretera desde el año 54, que es cuando hay el primer proyecto de convertirla en la fuente de entrada al llano. Del 54 al 72, era una carretera que solo llegaba a Saravena y eso por múltiples dificultades; había que transitarla por tramos. También había problemas con el ganado y el mercado del ganado, o las maderas.

En el año del 72 aquí solo había una base militar muy pequeña, era una basecita por ahí con unos 40 hombres y un punto móvil en Fortul, que había sido una base muy antigua en el año del 58 y ya había sido desmontada, pero quedaba una guarnición de por ahí unos 15 o 30 hombres por ahí.

Después del paro del 72, la mayor inversión que hizo el Gobierno en la región fue la militarización. Llenaron de bases militares móviles a Fortul; Saravena la reforzaron, la Y de Puerto Nariño, que va para Puerto Lleras, ahí montaron soberano batallón. En la región de Tame lo mismo.

No mandan sino militares, y la gente comienza a sentirlo como una agresión. Es más, en ese momento se instaura para el año 73 o 74, se ponen de moda los estados de sitio en Colombia. Recuerden que la constitución del 86 posibilitaba la declaración del Estado de Sitio, lo que se conoce hoy como Estado de excepción. Entonces en ese contexto se da un fenómeno tan grave en Saravena, que no se podían reunir tres o cuatro personas en el parque. Inmediatamente les caía, o la Policía, o les caía un escuadrón del Ejército. Esa era una situación que se vivía.

En cuanto a la salud, pues el hospital del Sarare que hoy es uno de segundo nivel, en ese momento no pasaba de ser un puesto de salud que estaba por allá por el puesto de la Policía. No pasaba de ser un dispensario. No se invierte en lo que se necesita. La demanda del campesino es inmensa. La gente tenía que ir de Saravena hasta Pamplona a hacerse en tratamiento de la enfermedad, especialmente, el paludismo, fiebre amarilla y otro tipo de enfermedades.

Entre el 72 y el 82, hay un elemento y es que en todas partes hay etiquetas. Le voy a decir: en salud, claro allá está el hospital, pero el hospital no tiene ningún tipo de dotación. Educación, muchas escuelas construidas en el campo, pero sin maestros. En mercadeo agropecuario, ahí estaba el Idema, con un almacén de consumo, de víveres y la compra de los productos campesinos, pero no se le compraba al campesino, sino al intermediario. Lo único real y efectivo era la militarización.

Entonces la gente se moviliza, se incorpora en las jornadas nacionales, ya con un componente nuevo, que es el componente de la lucha por los derechos humanos y la cuestión contra las petroleras,

porque la gente comenzó a asumir desde el año del 82 que la militarización en la región se debía mucho a la presencia de las petroleras en el departamento. La persecución del movimiento y la erradicación de los líderes comunales se debían a la presión de las multinacionales.

Después del 88, la gente toma la decisión de cambiar la forma de lucha, en vez de estar peleando con el Gobierno para que construyera las peticiones del pueblo, hay un elemento que la gente comienza a analizar.

Comenzar a construir desde adentro. En varios foros y eventos se construye el plan alternativo de desarrollo. Se incorpora un elemento nuevo y es la Constitución del 91. Ya no es la lucha trolepera, ya se potencian más las mesas de trabajo, ya se potencian más las negociaciones, ya se potencian más los diálogos, se establece la estructura de la comunicación, radio, prensa y se busca el acompañamiento internacional. Todo esto, es lo que le da las bases a lo que hoy es el movimiento.

## *Mujeres de fuego*

A través de la violencia, la mujer sigue siendo la única que se ha mantenido. Los hombres van a la guerra, los hombres mueren en la guerra, van a la cárcel, son desplazados y algunos hombres abandonan el hogar, ¿quiénes son las que en últimas siguen con esa responsabilidad? las que han mantenido en el territorio siguen siendo las mujeres, porque si el hombre se desplaza ¿quiénes son las que quedan cuidando la finca?, las mujeres.

El asunto de las organizaciones sociales aquí en Fortul, nace porque en una tienda que había por allá en Cubará, por allá en esa parte se formó la primera cooperativa del departamento, después de esa se fundó la Asociación Nacional Intendencia de Campesinos que fue donde nacieron las organizaciones nacionales del departamento y ahí se creó la cooperativa. Aquí en el municipio de Fortul alcanzamos a tener 67 comités veredales.

Después de estar organizados en todos los sectores, organizamos también los sectores obreros, ahí fue donde ya dimos paso y ayudamos para que se conformaran los sindicatos. Hay organizaciones de jóvenes, de

madres cabeza de hogar, organizaciones de mujeres, de los indígenas, de los ancianos, de la tercera edad, cantidad de organizaciones del mismo sector.

Me parece que la mujer ha sido y seguirá siendo pieza fundamental de la familia, las mujeres somos el motor en el hogar. Ellas son necesarias para la formación de los hijos, son necesarias en la educación, en todos los aspectos en el hogar.

Sin embargo, no somos tan notorias en la hora de que se den los procesos políticos, siempre servimos de escalera para que lleguen otras personas, pero a nosotros nos falta mucho la integración, unir fuerza como mujeres. Donde nos uniéramos, podríamos llegar a ocupar grandes escenarios y espacios, porque somos mayoría, las mujeres tenemos mucha fuerza, pero estamos divididas todas.

## *La Unión Patriótica*

Yo siempre fui una mujer liberal, criada con curas, y toda la vida trabajando en el Gobierno, porque había sido profesora once años, en esos tiempos donde enseñar era una cosa muy sagrada. Uno tenía que ser un dechado de virtudes. Y entonces cuando llegó la Unión Patriótica (UP), yo pertenecía al partido liberal, tenía mi espinita de izquierda, a mí no me disgustó porque conocí dirigentes buenas personas.

Estando en mi casa una vez llegó una comisión de la UP a invitarme a unirme y yo les dije que iba a ver, me quede pensando, y les pedí que me explicaran cuáles eran los postulados de la UP, la filosofía, qué podían hacer. Y un día llegaron fue a invitarme a que aceptara la candidatura para la cámara y yo todavía era presidenta del directorio liberal, y ni corta ni perezosa acepté, porque sabía que ganábamos, porque teníamos el potencial de votos, renuncié al Partido Liberal ese mismo día. Entonces, no fueron los guerrilleros los que ingresaron a las filas de la UP, yo no era guerrillera y aquí la guerrilla estaba hace tiempo. Y como le decía, habíamos convivido sin querer queriendo.

Yo ingresé a la UP, y les acepté la candidatura a la Cámara sin mucha experiencia, porque una cosa es trabajar aquí en Arauca a

irse a trabajar al Congreso, eso es terrible y siendo minoría es lo peor que puede haber. Cuando yo veo la primera reunión de compañeros electos, veo a Braulio Herrera e Iván Márquez, con quienes hice una amistad muy linda, pero yo peleaba con ellos, los regañaba y como era más vieja que ellos pues tenían que dejarse, pero los regañaba por el comportamiento de algunos guerrilleros con la población.

La experiencia en el Congreso representando a la UP fue muy bonita, lo primero que hice fue hacer una encuesta sobre niños que no podían ir a estudiar porque no tenían plata, arrendé una casa grande en el barrio San Fernando, tenía como diez habitaciones, y vine aquí y recluté un poco de chinos y me los llevé a estudiar, de eso hay hoy en día profesionales, una periodista, un ingeniero, una fisioterapeuta; de Saravena hay varios, de Tame también, Y yo les ayudé a todos, sin fijarme de qué partido eran, eso fue una experiencia bonita y el servirle a la gente.

Pero cuando empezaron a matarlos a todos los de la UP, a mí me dolió mucho y lloré a Jaime Pardo, a Bernardo, porque uno veía que mataban gente buena, gente visionaria que solo querían el bien para el país. A mí no me mataron, de hecho tengo seguridad del Gobierno, dos escoltas y un carro, yo tengo eso porque soy la única sobreviviente de los parlamentarios de la UP, aparte de Iván Márquez. Sin embargo, a mí me hicieron tres atentados aquí en Arauquita, y el B2 del Ejército era el que me quería matar, no eran los paracos, dos de los atentados los descubrieron mis escoltas. Aquí siempre nos mataron líderes de la UP.

Pero ese capítulo yo lo viví en Bogotá, uno veía venir una de esas motos de alto cilindraje a la pata de uno, uno ya se estaba acomodado y los escoltas ya lo estaban encañonando porque se creía que venía tras de uno, nadie se le podía arrimar a uno.

Pero cuando mataron a Octavio Sarmiento Bohórquez, un abogado, no solo le dolió a la Unión Patriótica, dolió en todo Arauca porque fue el símbolo de la moral al que mataron. Era un hombre que era un símbolo, ocupó cargos de Intendente Nacional de Arauca, de Concejal, de Alcalde de su pueblo y en todos se destacó por ser un hombre pulcro, él no robaba y no dejaba robar a nadie, el erario público era sagrado para él, esas eran las cátedras que les daba a los niños de la UP. Les decía que mejor no trabajaran si lo que pensaban

era robar el erario público, porque se convertían en un microbio de la sociedad. Ese era el símbolo de la cultura, era un llanero y ganadero de cepa. A él lo mataron mientras estaba en su finca, allá lo mataron los paramilitares.

La primera vez le hicieron una visita y le quitaron algo de plata y no sé qué, y él se confió de la amistad, y una mañana le llegaron y lo hicieron ensillar las bestias y se lo llevaron para La Sabana, para que les mostrara el ganado. Los paracos y él ya sabían que lo iban a matar cuando se lo llevaron, en la tarde regresaron, ya les había entregado todo el ganado, mil reses, y lo sacaron adelante de la casa y ahí lo mataron, eso fue en la finca Bella Vista, me parece, cerquita de Tame. Y eso si fue una cosa muy injusta, él era un hombre muy sano, él no debía nada, su único pecado fue haber militado en la izquierda.

## *El paro del nororiente y otras protestas*

En el 85 es el tercer paro, ya es un paro más contundente, con más gente, y dirigentes que ya tenían otras ideas, digamos que no políticas sino revolucionarias, donde empiezan a verse los conflictos de la región, ya empiezan a salir a la luz pública las guerrillas.

Hay un paro del 86, muy seguido al del 82. Este cambió la lógica, si bien ya llevaba una lista de mercado para presentarle al Gobierno, ya comenzaron a plantear cosas políticas. Esto para hablar de los embriones de los movimientos sociales. Ya para ese momento, se comenzaron a cuestionar cosas de corte política. Ese paro no tiene una mayor contundencia porque ya no era reivindicativo, sino que era un paro más por condiciones políticas.

\* \* \* \* \*

Esa negociación fue agónica, porque era el momento en el que se estaba posesionando el presidente Belisario y la negociación fue precisamente el 7 de agosto. La comisión del Gobierno, se decía que estaba impedida para tomar decisiones de gran calibre, puesto que el presidente, justo en ese momento

se estaba posesionando. Entonces la gente dijo que el problema no era con el Gobierno, sino con el Estado. Esa era la posición del Comité de Planeación y Desarrollo, que se le decía el comité pro-desarrollo.

\* \* \* \* \*

Se dieron los paros del 86, en esos paros participé en Saravena y en Arauca. En el último paro que se hizo, yo me trasladaba en el 97 hacia Arauca, y la Policía nos bajó en el puente de la pesquera. Ahí nos bajaron y nos tuvieron desde por la mañana hasta las cinco de la tarde y nos hicieron ir a pie hasta Caño Verde; estando allá nos soltaron como para que anduviéramos de noche, para ellos dar testimonio de que éramos guerrilleros y andábamos caminando a esa hora.

\* \* \* \* \*

Por primera vez entramos a Tame con una movilización campesina. Este fue el paro del nororiente colombiano, se dio en los santanderes y parte de Boyacá. Y enseguida fue el paro de Caño Limón en Arauquita, que nos recibieron a plomo.

\* \* \* \* \*

En el 88 se abren unas jornadas nacionales y el movimiento araucano se incorpora. Incluso aquí hubo heridos. El paro del 88 lo coge en unas condiciones supremamente difíciles porque ya ha pasado el gobierno de Turbay Ayala, otros gobiernos y llegamos al de Barco, que impulsa una arremetida militar sobre todo el país, no solo sobre Arauca. Acá eran normales las torturas. Yo a pesar de no estar dentro del movimiento, he sido torturado dos veces, capturado porque sí y vamos a ver que esa era la técnica de ese momento. Estaban muy de moda las torturas, las desapariciones y los falsos positivos.

\* \* \* \* \*

Años después, parte de la agenda de movilización fue la educación. Nos tocó hacer una marcha y paro para que nos dejaran abrir quinto y sexto de bachillerato. Nos tocó ir a Bogotá hasta el ministerio para que abrieran esos cursos porque no querían. Fuera de eso, también tocaba conseguir docentes porque ya se necesitaba gente preparada y comprometernos con las personas de Arauquita a costearle al profesor el pasaje de ida y vuelta en vacaciones e inicio de clases, costearle alimentación y vivienda, y aquí no había luz, solo de seis a nueve de la noche, cuando servía la planta eléctrica.

Y para los que ya estaban aquí, los profesores que solo tenían hasta tercero de bachillerato se formaron en una escuela en Arauca, la Normal de monjas, en las vacaciones. Allá llegábamos los que ya teníamos los títulos con el fin de actualizar a los que no alcanzaban a tener el título; a veces venían docentes de Bogotá, de Bucaramanga y de Cúcuta.

\* \* \* \* \*

Realmente, todo el avance que ha tenido el Sarare ha sido por el esfuerzo de los colonos, de la gente, porque los del Gobierno solo venían en época de elecciones. Uno andaba resuelto a morirse donde le tocaba, porque no había hospitales o eran muy pobres. Los casos de enfermos graves tocaba llevarlos para Cúcuta, para Sogamoso o para Bogotá, y eso era en avión o nada. Y por ejemplo, en esa época las hijas de los encargados de los hatos, la gente pobre, se quedaban prácticamente sin educación ¿por qué? ¿A dónde iban? El que ha tenido puede sostenerse pero al que no le toca aguantarse.

\* \* \* \* \*

Los paros en Arauca siempre han pedido lo mismo: salud, educación, vías de comunicación, créditos blandos para el campesino. Se han resuelto algunas cosas, pero poco, no como el pueblo lo esperaba.

\* \* \* \* \*

Para una Arauca en paz, tenemos que organizarnos más y estar al lado de los reclamos y los derechos para que eso se haga cumplir. Eso tiene que ver mucho con el Gobierno, debemos colocar un gobierno verdaderamente popular, donde se tenga sentido de pertenencia y defienda los intereses de los colombianos, que respete los derechos de la ciudadanía.

## *Las organizaciones juveniles*

Me eduqué en el Liceo el Llano y unos años en el Jacobo Rousseau, lo que uno puede percibir en el momento en que uno está joven, es que

en medio de las dificultades sociales que existían en Arauquita la gente vivía de manera solidaria o vivíamos solidariamente, el vecino con la vecina y sorteábamos esas necesidades por esa construcción cultural de solidaridad, de colectividad, de idiosincrasia de pueblo arauquiteño.

Es así que en mi grado décimo, empezamos a reunirnos con los jóvenes y empezamos a percibir las necesidades: el acueducto, el alcantarillado, el agua potable, y todo eso vino a través del conocimiento que se adquiría en los colegios y pues nos vinimos reuniendo un grupo de jóvenes, y decidimos organizar un movimiento juvenil que inicialmente se llamó “la hoja y la pluma juvenil” y Funjuara (La Fundación Juvenil Arauquiteña).

Posteriormente, en reuniones con nuestros movimientos estudiantiles en el departamento de Arauca, y con un movimiento juvenil que tenía la ANUC, que era la Juventud Campesina, JUCAMP, hubo un punto de encuentro de todas esas organizaciones juveniles y en el año de 1997 nace la Asociación Juvenil y Estudiantil Regional, ASOJER, esta asociación tiene como misión crear en los jóvenes los propósitos de vida, que es lo que podemos percibir en la realidad del momento histórico, porque si usted va al hospital encuentra jóvenes de Asojer como profesionales, si usted va a los colegios están los jóvenes de Asojer como profesores, o como porteros o como empleados de la fuerza productiva que tiene el municipio de Arauquita, de algún modo los jóvenes se han insertado a la vida productiva del municipio.

A raíz de todo esto, conocimos que Arauquita como el departamento de Arauca es un municipio preñado de organizaciones sociales porque si usted ve hacia el campo se encuentra la Asociación Nacional Campesina, Asonalca, y si usted mira hacia las instituciones, o si mira hacia la construcción de las obras públicas, o si mira hacia la alcaldía o hacia el hospital, o si mira las madres comunitarias, usted ve todo un entramado social en el movimiento sindical, que es el sector obrero-sindical del municipio de Arauquita, afiliado a la Central Unitaria de Trabajadores - CUT.

En ese sentido, observamos también que las mujeres, tanto las compañeras del partido como compañeras del movimiento social tienen sus movimientos de mujeres, como el movimiento Amar:

Amanecer de Mujeres por Arauca; y si vemos los resguardos indígenas nos damos cuenta que en el resguardo de Vigía, en el resguardo de Bayonero, en el resguardo de Cajares, hay gran influencia de todo este entramado social que se viene organizando alrededor de lo que existe en las Juntas de Acción Comunal; ahí vemos que la sociedad arauquiteña tiene una alta vocación de agruparse para resolver los problemas sociales.

En ese sentido, hay que hablar ¿pero para qué nos agrupamos? era lo que preguntábamos nosotros desde la asociación, y en ese entonces, desde el 97 para adelante, con las organizaciones sociales se propone el desarrollo de un plan alternativo de equilibrio regional conocido como Plan de Vida, donde filosóficamente se plantea afrontar los problemas de la vida para resolverlos desde el mundo del afecto, desde el mundo del trabajo y desde el mundo de la convivencia, para generar permanencia en el territorio con una política ambiental, al cuidado de todo lo que hay en el entorno ecológico del departamento.

Eso quiere decir que esos postulados frente a educación, salud, productividad y gestión, son la plataforma de lucha que nos ha llevado a concurrir a las propuestas institucionales para plantear alternativas y soluciones a problemáticas que vivimos, y también desde allí nos soñamos y nos pensamos una Arauquita o un departamento que realmente coexista en la paz y la justicia social. Nosotros somos consecuencia de esa idiosincrasia y esa vocación que tienen nuestros padres para asumir los problemas de la vida.



## *Capítulo 5*

# *Conflicto armado y víctimas*



## *Conflicto armado y víctimas*

**E**n 2003 fue desaparecido forzosamente mi hermano Wilmer Fandiño por los paramilitares. Se lo llevaron y hasta el año pasado supe algo de lo que de pronto hicieron con él. ¿Qué hicieron? Llevárselo y porque no dijo donde había bombas y armamento, porque él no sabía dónde había, lo torturaron clavándole alfileres en los dedos. Como no sabía qué decir lo amenazaron con armas de fuego señalándolo y presionándolo, hasta que al final lo cortaron con una motosierra por pedazos, lo echaron despedazado a un hueco en la vereda Los Placeres.

## *Guerrillas liberales*

Yo recuerdo a Guadalupe Salcedo, él nació en la Ceiba, yo lo conocí como trabajador del llano antes de que cogiera las armas; pero entonces cuando mataron a Jorge Eliecer Gaitán esto se volvió muy bravo porque el llano se convirtió en un campo de guerra, mataban a liberales, mataban a conservadores. Entonces, Guadalupe decide que nos íbamos a defender, cuando él nos agarró a nosotros, él cargaba veinte carabinas de caballería de esa época, de cinco tiros.

Cuando él se metió en esa vaina veníamos nosotros trabajando y no sabíamos nada de esas guerrillas, pero nos agarró en Chaparral, y nosotros cargábamos el cuchillito y el rejito con que trabajábamos; nos tocó irnos a mí y como a cien muchachitos más; y anduve catorce meses con ese hombre, yo tenía dieciocho años. Lo más duro que me pasó estando con él era la cuestión de conseguir un arma porque en esa época no había tanto y cada uno tenía que buscarla para defenderse.

Mi papá fue un hombre liberal, un liberal gaitanista de tiempo completo, Guadalupe Salcedo se crió con mi papá, eran vecinos de la finca, se criaron allí en los Chorros. Cuando Guadalupe se hace guerrillero, busca a sus amigos: “manito, véngase, ingrese a las filas”. Ya habían hecho un asalto en Casanare frontera con Rondón, y pues mi papá aceptó, arregló sus cositas y se fue. Mi papá lo acompañó en La Sabana un tiempo y lo dotaron con armamento, escopetas de esas de fisto.

Entonces un día lo llamó y le dijo “se me va para La Derrota” era una hacienda que había vecina de la de mi abuelo, pero había una familia conservadora, tenían cinco niños, la señora, el señor y los obreros y todos eran conservadores. Guadalupe les decía godos: “la misión suya es ir a acabar con todos esos godos”, y mi papá dijo “¿cómo así? ¿Con todos, y los niños?”, claro y le responde que todo porque no podía quedar semilla.

Claro, mi papá se alarmó mucho, y le respondió a Guadalupe “no Guadalupe, yo no vine a matar inocentes, si usted quiere yo lo acompaño a guerrear, pero enfrenteme al Ejército, no me enfrente a gente inocente que de eso yo no soy capaz”. Entonces Guadalupe le dijo: “usted es una gallina, la guerra no puede tener gallinas en su conjunto, váyase a sembrar plátano y yuca que eso es lo que usted merece” y pues mi papá le respondió que si ese era el precio a pagar, lo pagaba, pero que no era capaz de matar a esa gente.

Se vino y por ahí lo hicieron nombrar guarda línea, entonces lo que oía se lo transmitía a la guerrilla, era un enlace, era el guarda línea del Gobierno pero a la vez enlace de Guadalupe. El no duró mucho, para que voy a decirle, Guadalupe lo despachó bravo porque no fue capaz de matar esa gente. Mi papá duró en esas, siendo enlace, hasta que Guadalupe se fue.

\* \* \* \* \*

Llegó en el 48 la muerte de Gaitán y vino la violencia que acabó con Arauquita, porque los revolucionarios de Guadalupe Salcedo se tomaron Arauquita el 2 de febrero del año 53, duraron aquí tres días y ellos venían buscando matar conservadores; como Arauquita no tenía gente conservadora, pues casi no mataron, mataron el dueño de la Hacienda, el inspector de policía, el asistente del inspector, un señor del Troncal, mataron como seis personas, no encontraron más, venían buscando a unos tipos y no los pudieron agarrar, entonces la chusma se fue y nos ayudó a irnos para el

otro lado y nos decían, “váyanse porque el Gobierno viene y los va a matar” y entonces todo el mundo se fue para la Victoria.

Así se fundó la Victoria, este pueblo quedó solo; a los ocho días de haberse ido la guerrilla llegó la policía chulavita y el Ejército, iban matando, buscando liberales por todas partes, y bombardeando las casas y las fincas de los liberales. Una finca la bombardearon, y a los poquitos que se atrevieron a venir a buscar el platanito, la gallinita y la comidita que habían dejado, los mataron; el Ejército al que agarraba lo torturaba y lo mataba porque eran liberales.

\* \* \* \* \*

La primera construcción en Fortul fue la pista de aterrizaje. Los primeros trazos los hicieron Guadalupe Salcedo y sus hombres. Posteriormente, la retomó el Ejército al mando de un general Pedro Fortoul, él retomó la construcción de la pista para combatir las guerrillas y mover tropas de Guadalupe que estaban acá en estas tierras. Estas tierras anteriormente fueron de los indígenas, años atrás de ser fundado Fortul.

\* \* \* \* \*

Un día podía ser que no podíamos ir a la escuela porque estábamos amenazados de muerte; otro día es que nos tocaba salir a las tres de la mañana y pasarla en el monte escondidos todo el día, esperando siempre noticias de que murió Fulano, que hubo una masacre en Arauca, que suben los liberales a tomarse algún lugar. Una historia bárbara cuando venía Guadalupe Salcedo o venían los conservadores a hacer masacres cerca a Cubará. Vivir era un milagro.

\* \* \* \* \*

Y en esa época era muy duro porque a veces podían llegar a su casa, si era conservador llegaban los liberales y acababan con todo el mundo y del otro lado la misma cosa; por lo menos por ahí le pasó a un vecino, le llegó el Ejército y la Policía y acabaron con todos; a los más chiquititos les quitaban la cabeza y a las mamás les quitaban los senos y se los metían en la boca, y los clavaban en un chuzo. Pero en ese tiempo la guerrilla era de puros indios, se puede decir, éramos indios.

Cuando Guadalupe negoció eso, yo ya estaba en Venezuela, allá duré cuatro años y medio. Cuando negoció trajo algo de paz, pero tampoco. Estaba negociando Rojas Pinilla, y Guadalupe fue y se presentó con cinco

hombres allá e hicieron la paz y luego lo mandaron a buscar, hicieron la paz para matarlo; uno no puede creer en ese gobierno pero lo que pasa es que uno no dice nada.

\* \* \* \* \*

Después que pasó la violencia ellos no querían saber del partido liberal, ni partido conservador y tampoco querían saber de muchos partidos, sino que se miraba como un trabajo comunitario. Yo me levanté como en esa desprevención, los abuelos y ancestros decían, “mijo ojalá usted nunca vaya a ver una guerra, ojalá usted no vaya a ver lo que yo vi en el 45.”

## *La aparición de nuevas guerrillas*

Cuando eso, nosotros escuchamos decir por ahí que había guerrilla y uno decía que no, porque pensábamos que esa gente por aquí no podía operar porque esto era terreno plano, los que trabajábamos por aquí decíamos, que ellos operaban en tierras quebradas. Y si, cuando apareció la guerrilla y empezaron a hacer las primeras reuniones explicaban por qué era que ellos estaban, era porque el Gobierno no cumplía la palabra y ellos estaban para luchar por un mejor sistema de vías, educación, una mejor vida; la idea de ellos era llegar al poder para tener un cambio y para vivir como debe ser.

\* \* \* \* \*

Otra consecuencia del abandono del Estado fue que por aquí florecieran los grupos guerrilleros, porque de alguna manera la insurgencia entró a remplazar la presencia del Estado en lo que tiene que ver, por ejemplo; con el control del abigeato.

\* \* \* \* \*

Y lo cierto es que llegó la guerrilla y empezaron a llegar colonos y colonos y a poblarse. Por ejemplo, La Esmeralda se pobló en 1979, empezó a tener vida el Partido Comunista y llegaron las FARC a trabajar su política, porque ellos de una empezaban a trabajar, por eso tuvo predominio en todo este sector de Arauquita.

\* \* \* \* \*

Llegamos a los años 80 y como hay una acumulación de esa deuda social y de ese abandono del Estado, surgen los grupos guerrilleros, que en cierto modo en ese momento tomaban las banderas para reclamar por ese pueblo abandonado y olvidado, con algunos errores, que ellos han cometido; pero también, con una razón de reclamar por ese atraso, por esa miseria, por ese abandono a que nos ha sometido un Estado y cuando se dedica más que todo a explotar y a no invertir en la parte social, entonces ahí hay una confrontación más brava.

\* \* \* \* \*

Otro hecho que también marcó la vida de los tameños, fue la aparición sobre el año 1981 de los frentes guerrilleros de las FARC y del Ejército de Liberación Nacional, más que todo en la zona de Betoyes. Ahí podríamos hablar de una gran cantidad de muertos, de agentes de policía que en las diferentes tomas guerrilleras o a través de minar las carreteras siempre dejaron una cantidad de víctimas, vino el proceso después que tiene que ver con la posibilidad de que las FARC entrara a un proceso de paz con el ex presidente Betancur y en el que nació la Unión Patriótica.

\* \* \* \* \*

Ya había guerrilla, la guerrilla no se vino por la bonanza del petróleo. La guerrilla vino acá al terminar la década del 70, y el petróleo vino en el año 83. Ya había guerrilla, pero se incrementó y aumentaron las fuerzas guerrilleras por la ansiedad del petróleo.

\* \* \* \* \*

Del 85 en adelante, se construye el puente Casanare, el puente Gustavo Matamoros D'Costa, que antecitos de ese puente fue cuando se hablaba mucho del contrabando de Venezuela que pasaba por La Cabuya, entraba por el lado de Sácama a Socha para el centro del país colombiano. En ese entonces es cuando aparecen los primeros guerrilleros del frente 28 de las FARC y luego se empieza a ver hostilidades y persecución política y militar por parte del Ejército Nacional.

\* \* \* \* \*

Al principio fue duro, aparece la guerrilla, era totalmente clandestina y uno no tenía ni idea quienes eran ellos, y el Gobierno respondió con re-

presión pero no contra la guerrilla, sino contra la gente, contra el pueblo. Entonces nos catalogaron como auxiliares, pero no, a uno le toca convivir.

\* \* \* \* \*

Cuando llegaron las guerrillas, pues realmente la gente se empezó a frenar, porque por aquí había mucho robo y toda esa vaina, de ganado y eso, las guerrillas frenaban esa situación de tantos robos. Y uno sabía de ellas por lo que se escuchaba, y también por lo que uno escuchaba en las emisoras que tenían.

\* \* \* \* \*

Muchas veces uno en el campo de un momento a otro se encuentra guerrilleros y pues el saludo es para todo el mundo; o por ejemplo, uno está en el campo y no está exento de que hay una reunión y uno no puede decir no, porque hay un dicho que dice “el que tiene las armas manda”, y en esa época hasta ahora se estaban haciendo esas reuniones, yo no sabía que era la guerrilla ni nada de eso. Decían que tocaba asistir a esas reuniones y ellos explicaban todo eso.

\* \* \* \* \*

Fue una época dura, de mucha violencia; también los movimientos revolucionarios han hecho cosas malas; por ejemplo, cuando tiraban esas bombonas, eso se criticó mucho, eso se acabó porque no era la forma de hacer una guerra, nos afectó a todo el mundo, afectó el comercio y a muchos no dañó las casas, gente que murió con esas bombonas. Nosotros decíamos: “hagan sus guerras ustedes allá, pero dejen que nosotros necesitamos trabajar”.

\* \* \* \* \*

Pero uno también acudía a la guerrilla cuando habían problemas, uno escuchaba decir que en la casa de algún vecino habían ido a arreglar problemas de linderos, problemas de robo de ganado de cuando hacían negocios y alguno no cumplía.

\* \* \* \* \*

Uno ¿para qué dice mentiras? nosotros convivimos con la guerrilla. Es que yo recuerdo que muchas veces íbamos para los pueblos y llegábamos a un restaurante a pedir una mesita y allá todo lleno de guerrilla, comiendo también.

\* \* \* \* \*

Estuve sentada ahí tranquila, al otro día cuando me iba a venir me llamó alguien y me dijo “¿usted no sabe con quién estuvo sentada tomando? con el ELN, habían dos cuidándola y el otro estaba tomando con usted”. Yo no me la creí, pero recuerdo que el muchacho que se emborrachó me preguntó una vez “que haría usted si llegara la guerrilla en este momento”, le dije yo “pero que iba a hacer si yo a la guerrilla no le debo nada, yo no temo, porque yo no les debo nada”.

\* \* \* \* \*

En esos tiempos la guerrilla era muy precisa, muy aplomada en lo que hacían, lo que ellos decían eso salía; pero después sí cometieron algunos errores y pues era como en el momento de cómo defenderse del Gobierno, ahí se cometieron errores. Por ejemplo, yo me acuerdo que en Saravena una vez dispararon unos cilindros por los lados del parque, hacia el lado del puesto de policía, y ahí unos cilindros se pasaron y cayeron en casas de civiles y hubo un poco de muertos. Por esas cosas la gente le ha hablado a la guerrilla de esos errores.

\* \* \* \* \*

Quien haya vivido más de 10 años aquí y haya dicho que no le ha dado la mano a un guerrillero, no está diciendo la verdad; todos tenemos amigos o familiares muertos, y muchos vivimos en carne propia esa cuestión de la guerra. Aquí, eso ha sido muy doloroso.

## *Miradas a la guerrilla*

Era la insurgencia la que solucionaba los problemas de deudas, de linderos, todos esos problemas que se presentaban entre vecinos. Ellos daban la orientación en el sentido de que la gente debía organizarse para exigir sus derechos, ya fueran en juntas comunales o en comités cívicos, pero era la misma comunidad la que tenían que organizarse para defender todo eso; y de esa manera se fueron ganando el afecto de la gente porque pues ¿quién no va a estar de acuerdo con alguien que está es ayudando?

Ellos calaron aquí con un discurso algo regional, y con mucha ayuda a la comunidad, pero siempre diciendo que en el país había la necesidad de un cambio, sobre todo estructural porque no se podía seguir así. Yo recuerdo que en esa época ellos hablaban de la revolución cubana, de la revolución rusa y nombraban mucho a Jorge Eliecer Gaitán, y aquí se hablaba mucho sobre las experiencias de las guerrillas del llano, el caso de Guadalupe Salcedo. Alcanzo a recordar que siempre decían que los pueblos tenían que mantenerse unidos, organizarse y se hablaba mucho de la solidaridad entre nosotros porque eso era demostrar ser humanista.

Algo que yo recuerdo, es que una vez se formó una discusión bastante tensa en la asamblea que tocó parar la reunión, entonces yo me abrí de la reunión y cerca había un paisano que tenía un negocio y habían tres personas que nunca había visto, eran el típico paisa con sombrero de gabardina y peinilla; yo mirando uno de ellos me dijo “oiga hombre ¿qué fue lo que paso ahí? le respondí que el presidente estaba todo bravo y está regañando y así no es y el hombre me dice “eso no es bueno... eso lo que pasa es que va rompiendo esa unidad que debe de haber entre ustedes, ustedes deben estar bien organizados y esas discusiones mejor hablarlas en persona para no tener una imagen de los directivos”

Y yo todo tentado a preguntarle quién era, pero no lo hice, y pensé que ellos tenían que ser madereros porque en esa época el apogeo era la madera; no me quedé con la intriga y pregunté a alguien que ¿quiénes eran? y me va diciendo “ellos son guerrilleros de las FARC” y yo le pregunté entonces por los fusiles y eso, dijo “no señor, ellos no pueden cargar fusiles en todas partes, ¿cómo se le ocurre!”. Eso me llamó la atención y lo que me llamó también la atención es que era gente muy humilde y entregada a la lucha.

Después cuando yo estaba jugando fútbol en la noche, conocí a un muchacho bien estudiado, y me abordó porque parecía ser que yo era sospechoso para ellos ya que hablaba con la gente; entonces se me ocurrió preguntar por un señor que tenía una barba hasta muy cerca de los ojos, y veía una señora que se le acercaba con mucha confianza y ella era la madrina de mi equipo pero nunca me lo presentó; me dio

curiosidad y se me ocurrió decirle a otro personaje “¡venga! ¿y don Ramón qué?” y el tipo se quedó pensando y no me dijo nada, ahí me expliqué yo solito quién era el tipo ese.

## *Paramilitarismo*

En ese entonces, 1985, llegó La Mano Negra, un grupo paramilitar que era apoyado por la Policía Nacional, ellos se escondían en el cuartel de la Policía, y mi papá tenía problemas con el Comandante de la Policía Nacional por la cuestión de que él era el gerente de la oficina, y el comandante quería imponer cosas ahí, entonces mi papá se le paró de frente y le dijo que él no era jefe de la oficina, que él mandaba en su estación de Policía y de ahí se ganó el problema con él y empezó la persecución hacia mi papá con los paramilitares.

\* \* \* \* \*

De ahí en adelante se hacen muchas luchas por la defensa por los intereses económicos y políticos de nuestra minería, por nuestra riqueza, porque la presencia petrolera le trajo realmente muchos problemas a nuestra región. Más adelante cuando ya estaban instaladas las compañías, no solamente llegan ellas, sino que llega la protección a esas compañías, que son la presencia de las Fuerzas Militares y llegan también otras presencias como la del paramilitarismo que fue uno de los actores graves que hubieron en el departamento y que incluso actuaron en complicidad con gobiernos locales.

Se desarrollaron muchos hechos de violencia, entonces en esos tiempos nos organizamos y nos reorganizamos mucho más, el campesinado, las clases proletarias en el departamento de nuestro municipio, para salirle al paso a todo ese atropello que venían haciendo para sacarnos de nuestras tierras para poderse instalar ahí en el sector de Caño Limón.

\* \* \* \* \*

Eso parecía que hubiese como un acuerdo, sin tener nada para afirmarlo, entre paramilitares y el aparato estatal. Esos años fueron muy difíciles porque

la mayoría de campesinos, comerciantes, transportadores de esos sectores, los que querían salvar la vida, les tocó irse. Eso hubo unos desplazamientos cosa impresionante. Muchas tierras las dejaron abandonadas y perdieron animales y bienes, y parece ser que los grupos de autodefensas se hicieron dueños de todo eso.

\* \* \* \* \*

Empezamos a escuchar cosas sobre los paramilitares por el año de 1999 o 2000, y lógico a todo el mundo nos dio un temor impresionante porque: primero, esos grupos no conocían el departamento; segundo, no tenían ni idea de la idiosincrasia de la gente ni de lo que nos había tocado pasar para poder lograr lo que se logró con los paros. Para ellos, todos los habitantes de Tame, Fortul, Saravena y Arauquita, nosotros dizque éramos parte de la guerrilla porque nos había tocado hacer manifestaciones sociales para lograr alguna mejoría en todos los aspectos.

\* \* \* \* \*

En esa época de 1999-2000 la ofensiva paramilitar fue muy complicada en el departamento porque nadie esperaba eso, la región que ellos escogieron para hacer presencia fue la más extensa, la de La Sabana, y las muertes fueron selectivas y fuera de eso el aparato militar estatal nunca hizo presencia para combatir todos esos delitos.

\* \* \* \* \*

Nosotros tenemos una anécdota graciosa de esa época en la que llegó el paramilitarismo, cuando se cayó el puente Díaz, los paras alcanzaron a pasar por ahí y había una muchacha por el puente, y pues se puso a hablar con una gente, y ella no sabía quiénes eran ni nada, y le preguntaron por Fortul entonces ella les dijo “ese Fortul no sirve pa’ mierda porque no hay nadie con plata” y eso es verdad. Aquí la gente tiene su finquita, su negocio, pero nada más. Entonces por eso los paramilitares no llegaron a Fortul, porque aquí estábamos todos pelados.

\* \* \* \* \*

Fortul es el centro del departamento de Arauca y por ser el centro en el tema de organizaciones, la gente es muy organizada y por ser un pueblo pequeño nos conocíamos todos. Entonces no había ese espacio para que el paramilitarismo llegara. Tame sí, porque había una cantidad de tierras,

terrenos grandísimos. Aquí en Fortul era más difícil, cualquier acercamiento y salían las denuncias.

\* \* \* \* \*

Soy docente de Tame hace 20 años, el Estado y el paramilitarismo aquí eran como una misma familia. Hace unos 15 años llegaron y el Ejército se tomó todo el pueblo. El Ejército dormía en las casas e investigaban a todo el barrio y de ahí es dónde empezaban a sacar a todos los informantes, y cuando empezaron a tener esa lista, supuestamente, de guerrilleros, empezaron a masacrar a la gente de aquí en Tame.

\* \* \* \* \*

Yo estaba con una amiga y el dueño del negocio, y llegaron dos muchachos y se nos sentaron en la mesa, yo me distraigo muy rápido y cuando vi eso yo pensé “ve! estos manes tan abusivos porque se sientan acá” y cuando yo veo que colocaron cuatro granadas en la mesa, me levanté y me dicen: “si tú te levantas de ahí y la Policía sabe las matamos”, y yo dije “bueno, si quiere máteme hermano pero yo de aquí me levanto” y me fui.

\* \* \* \* \*

Mire, aquí hubo una temporada, sobre todo del 2000 para acá que mataron mucha gente, y aquí trataron en Saravena de hacer control los paramilitares. Aquí donde estoy yo, subieron pongámosle tipo siete y media de la mañana, unos tipos, con gafas negras y cachuchas, y preguntaron por mí, entonces la secretaria dijo está en la oficina y dijeron: “somos paramilitares, somos de las Autodefensas del Bloque Vencedores de Arauca, venimos a hablar con usted, venimos a acabar la guerrilla”, y entonces les dije: “de esta forma no se van a ganar al pueblo, a las malas, amenazando al pueblo”. Y nos amarraron, lo que venían era pero a robarnos, había una gaveta con plata, se la llevaron, la secretaria acababa de recibir unas ventas de ganado, se robaron la plata, se robaron una cámara y nos dejaron amarrados.

\* \* \* \* \*

Aquí en Saravena, me enviaban panfletos, me mandaban a amenazar, me llamaban por teléfono, que yo no era una persona grata en el municipio, estas personas me decían que tenía no sé cuántos días para irme, pero nosotros aquí tenemos nuestra familia y aquí defendemos nuestras

personas, si nos vamos nos sacan por ahí en un cajón, pero no les vamos a dar el chance, pero eran constantemente las amenazas.

Dice un señor, un amigo mío, que se fue para Bucaramanga en esa época de ese acoso paramilitar y con el tiempo volvió, decía: “ustedes no son habitantes, son sobrevivientes”. Pero si no fuera por la protesta pública, hubiera paramilitarismo, y no es un secreto que el paramilitarismo estaba mezclado con mucha parte de la Fuerza Pública, eso lo hemos dicho en muchas partes.

\* \* \* \* \*

El Bloque lo secuestra a uno por razones económicas, ellos le indagaban a uno otra cosa, decían que castigaban a muchos ganaderos por nuestra relación con la guerrilla, y a tal punto de decirnos que lo que nosotros teníamos era de la guerrilla, desconociendo que eso era el fruto de nuestro trabajo de toda la vida, cosa que no tenía nada de cierto porque pues era cierto que quien viviera en Arauca de alguna manera tenía una relación directa o indirecta con la guerrilla, no era tan perversa como decían.

Esos veintiocho días en un principio fueron horribles, porque uno piensa muchas cosas, empieza a uno a llegarle la memoria de todas esas atrocidades que cometían los paramilitares, cuando uno empieza es a ver que lo que buscan es plata, pues uno piensa “aquí es entregarles” y a mí me tocó entregarles más de la mitad del trabajo de toda mi vida aquí en los llanos.

\* \* \* \* \*

Pues claro que se sabía dónde estaban los paramilitares. Tenían una base militar en Puerto San Salvador, y por ahí no podía transitar ni un arauquiteño, ni un fortulense, ni un saravenense porque era hombre muerto. No era no más que supieran que éramos de esta región y éramos objetivos militares. Eso fue temible. Si bien el paramilitarismo tenía un dirigente nacional, los que mandaban en las regiones eran gente conocida del pueblo de los cuales ninguno se entregó.

\* \* \* \* \*

Entonces, hubo un paro grandísimo que duró aproximadamente como 40 o 45 días, todos nos unimos en Arauca y especialmente en Arauquita para cerrarle el paso a ese avance paramilitar que ya venía haciendo presencia en el departamento.

\* \* \* \* \*

Yo en los años 90 estaba viviendo en una finquita que compré en Caño Oscuro, vivía con mi familia, cuando se empezó a escuchar que iban a llegar los paramilitares y que iba a estar muy peligroso y a más de uno le iba a tocar irse. Unos decían que los paramilitares se iban a quedar, otros decíamos que aquí los paramilitares no iban hacer estadía porque la gente en Arauca desde hace muchos años ha estado bien organizada y la gente estaba muy unida. Decíamos que los paramilitares no iban a hacer presencia.

\* \* \* \* \*

Aquí el paramilitarismo no floreció porque en lo que fue piedemonte se había desarrollado un trabajo social muy intenso. Fuera de eso hay que reconocer que los grupos al margen de la ley como las FARC y el ELN en esta zona del piedemonte han tenido mucha influencia, entonces los paramilitares también la pensaron dos veces. Por eso se metieron a la zona de La Sabana, allá era más fácil para ellos masacrar a la gente y había menos presencia de los grupos al margen de la ley. Por aquí no, por la región de Arauquita, Saravena, Fortul y Tame, el que diga que no ha visto guerrilla es un mentiroso.

\* \* \* \* \*

En esta zona, fuera del trabajo social que se había hecho, los grupos de las FARC y el ELN no iban a dejar que los paramilitares entraran así como entraron a otras regiones del país y les aguantaron.

\* \* \* \* \*

Lo del paramilitarismo fue bestial, porque ese contubernio de los paramilitares con el Estado, con las fuerzas del Estado, fue evidente, muy claro, yo lo viví en carne propia. Yo fui secuestrado por los paramilitares el 18 de marzo de 2004, duré veintiocho días retenido por ellos mientras mi familia pudo vender parte de lo que yo tenía y pagarles. Estamos hablando del Bloque Vencedores de Arauca, en ese entonces estaba liderado por un señor alias “don Rubén”, alias “La Mona” hoy en día preso en la cárcel Modelo, y era uno de los testaferros de Los Mellizos, porque el Bloque se decía que era propiedad de uno de ellos.

\* \* \* \* \*

En Tame, Cravo Norte, Puerto Rondón, y en La Sabana, fue donde los paramilitares más masacres cometieron. A muchos de los dirigentes sociales

del pie de monte les toco irse, desplazarse por esa persecución. Cayó Octavio Sarmiento, un abogado que había sido intendente de Arauca, representante a la Cámara, un político de mucha trayectoria, fue masacrado en la finca de él, cerca de Tame.

\* \* \* \* \*

Pero cuando llegaron por los lados de Tame se empezó a escuchar que hubo dos muertos, que por los lados de Arauca encontraron a personas en un basurero cortadas con motosierra, y por los lados de Rondón hacia Tame, un poco de muertos; entonces empieza el conflicto de las guerrillas contra paramilitares. Se oía que venían por los lados de Casanare y por los lados de Norte de Santander para encerrar al departamento.

\* \* \* \* \*

A los paramilitares los conocíamos todos, andaban motorizados, hasta los alias que tenían: El Paisa, Manteca, el Guajiro. Nunca pasó por mi cabeza que esos tipos fueran a quitarle la vida a mi papá. Yo me vine a Arauquita a mitad de año a pasar vacaciones y en esa época lo mataron: un 20 de junio en Saravena. Le dieron tres tiros por la espalda, mientras iba para la casa, entonces yo tenía once años. Nosotros estábamos con mis primos en la casa de una tía cuando llegó mi abuelo en la mañana llorando diciendo “mataron a mi hijo”. Eso es muy duro.

\* \* \* \* \*

Nos fuimos de Saravena porque yo le dije a mi mamá que ya era tiempo, por un hecho que sucedió; a nosotros los paramilitares nos querían exterminar, a toda la familia, por cosas de Dios no pasó, y al tipo que quería hacer eso, lo mataron unos días antes de nosotros venirnos. Nosotros perdonamos a esa gente por lo que le hizo a mi papá, y los perdonamos de todo corazón.

Tal vez eso es lo que tiene que hacer toda Colombia para lograr la paz que queremos. Perdonar de corazón es complicado, lo más difícil es tragarse las cosas, la injusticia. Estábamos pequeños, pero ver a mis hermanos pequeños criarse sin papá es muy duro, pero qué sacamos nosotros con tener más odio en nuestro corazón si eso solo da más violencia. No creo que esa sea ninguna solución y eso es lo que está pasando en Colombia, todo el mundo está pensando en venganza y sigue una cadena y esto no se termina nunca.

\* \* \* \* \*

Cuando entraron los paramilitares, el bloque Vencedores de Arauca, se radicaron en Arauca capital, en Cravo Norte, en Rondón y en Tame, la guerrilla no los dejó meter ni en Fortul, en Saravena, ni en Arauquita. Gústenos o no nos guste eso fue verdad. Ellos, los paracos, mataron al esposo de mi sobrina, lo mataron ahí en la casa, a casi unos 100 metros del batallón y ahí lo acribillaron, se llevaron dos carros y chao.

\* \* \* \* \*

Cuando el Bloque Vencedores de Arauca se desmovilizó fue un gran alivio porque la cantidad de masacres que habían hecho, y las muertes selectivas eran muchas; y también la presencia de ellos pidiéndole plata a la gente, vacunando, extorsionando, secuestrando, eso paró. Con esa violencia que veníamos viviendo con la presencia de las guerrillas era duro, luego que llegaron los paramilitares peor todavía, de todos los males el peor era el paramilitarismo.

\* \* \* \* \*

En Arauca, por ejemplo, los paracos mataron a un periodista que se llamaba Efraín Varela Noriega, era de origen costeño, que inclusive nos dio clase en la universidad y era un abogado muy preparado. Y según los paramilitares él era colaborador, miembro de la guerrilla. En esa época la Universidad Nacional ya funcionaba en Arauca, la Sede Orinoquía; un viernes había un evento académico grande y fue mucha gente; cuando Efraín se devolvía del evento en una camioneta vieja lo pararon unos tipos, ahí cerquita del Colegio, disfrazados de militares pero con un letrero que decía AUC y lo bajaron del carro y ahí en la entrada del colegio lo asesinaron. Y a los pocos días mataron a otro periodista que le decían “Pinino” que también era de Arauca.

\* \* \* \* \*

El paramilitarismo fue doloroso, fue desastroso; para mí, los que pensaban que el paramilitarismo era la solución para erradicar la guerrilla estaban equivocados de cabo a rabo y terminaron muchas de esas personas diciendo: “peor el remedio que la enfermedad”.

## *Mis vacas y los paracos*

Tenía mis vacas en un lote arriba de mi casa, en la finca de un vecino. Esa tarde tenía que recogerlas y ponerlas de nuevo en el terreno que está cerca de mi casa. Cuando llegué cerca al lote de donde estaban, llegué con mi caballo que entraba por troche de una finca de mis vecinos y no era usual ver en el piso la marca de tanto calzado humano.

Inmediatamente me vino a la mente: un grupo está acampando por aquí. Miré y sin querer me estrellé con ellos. El saludo de ellos agresivo: -“¡Qué!, ¿Ya lo mandaron los guerrilleros a ver dónde estábamos?”; -“Nada de eso”- contesté rápido-“vengo a mirar mis animales, los tengo a 200 metros de aquí”. -“¿A cuál grupo pertenece usted?”- preguntó otro de ellos que estaba allí presente. -“Ningún grupo, yo soy solo. Soy agricultor y ya.”

Todo el grupo me rodeaba preguntándome una y otra cosa. Ni recuerdo lo que respondí en ese momento, pero estaba que me desplomaba, las piernas no me sostenían sino por milagro: me querían matar, era lo que venía cada segundo a mi mente. Finalmente, les demostré la verdad, lo de mis animales. -“¿Trae nylon?”- preguntó uno de ellos. -“Necesito que me amarre un macho vacuno, que el patrón me regaló para comer. Esta noche no se puede devolver para su casa.”- me dijeron.

Otro individuo apuntó con su fusil a un macho para matarlo y disparó tan pronto quedó despejado del resto de animales. Cayó ese animal. -“usted lo va a arreglar para nosotros”- me dijeron.

Tomé un cuchillo y empecé a arreglarlo quitando partes. Comíamos carne como nunca y hasta los perros llegaban a comer buenos trozos. Esa noche fue de perros. Patrullaban, gritaban, comían, nuevamente comían y daban órdenes. Dormí pocos minutos. Fue una larga noche de miedo.

Aclaró el día y me ofrecieron que llevase los huesos para las sopas y los animales en la casa. Amarré los huesos, apeé mi caballo, cogí mis vacas y salí de allí. Llegué a mi casa. No creía estar con vida.

Pensé en muchas cosas. Devolvía la cinta de cada minuto, y cada vez me parecía increíble estar vivo. Cuando llegué a mi casa, miré desde la puerta y ahí estaban otros paramilitares con mis hijos y mi esposa. Se me hicieron nudos en la garganta una vez más. Como pude volví a hablar, saludé a mi esposa y a la gente de visita; -“ya supimos que venía en camino.”- me dijeron los paracos.-“Todo está en orden.” Se fueron. Habían estado indagando mis versiones.

## *Víctimas y dolores*

Acá en esta región yo llegué de tres años en el 68, yo traía las inclinaciones sexuales y me di cuenta desde muy pequeña, a los ocho años ya sabía que era lesbiana pero no sabía que era esa palabra, sabía que tenía tendencias diferentes a las de las otras niñas porque yo no jugaba con muñecas, yo jugaba era con carros y la gente me miraba, me criticaban desde niña, y fui creciendo en ese entorno pero con el miedo que si lo decía me mataban.

A los 15 años ya no aguante más y me identifiqué, ya sabía; ya estudiaba, estaba en bachillerato, en ese entonces no se decía gay, se decía marica; yo ya empiezo a decir que era lesbiana y que era marica, cuando me identifiqué y me di a la tarea de no comerle al pueblo porque me señalaban; a mis amigas les prohibían que se juntaran conmigo por mi tendencia sexual.

En el 82 - 83 entra la guerrilla y me llevan para matarme por ser lesbiana, aparte que era señalada por mi familia y por el pueblo, me llevan por ese motivo y me iban a matar, fue cuando yo hablé y dije que aquí lo mataban a uno si era sapo o si le hablaba al Ejército, pero por tener una tendencia diversa no deberían hacerlo; así como el que era cristiano, era católico, era negro o era blanco.

Yo tenía un derecho, y me entendieron y me soltaron; yo me acuerdo de mi niñez y hoy en día tengo 51 años y veo que siempre he sido señalada. Todavía se vive en esta época y en esta región el señalamiento por la diversidad sexual, y que pena, porque es que en este departamento y en esta sociedad hay mucho machismo, son muy poquitas las personas que lo quieren

a uno y lo aceptan como es, yo creo que nosotros debemos valorarnos por la capacidad que tengamos de darle a los demás y no por las inclinaciones sexuales que tengamos y estoy enseñando a que debemos tener respeto para todos y para nosotros mismos.

\* \* \* \* \*

En la masacre de Corocito, hablo de ello porque fue la desaparición forzada de mi esposo que se llamó Gregorio Rojas Cárdenas, padre de mis dos hijos. Resulta que yo en ese momento no estuve puramente presente, pero lo que entiendo es que llegaron y pues los tildaron de guerrilleros, no dándose cuenta que uno corre por asustado, no porque la deba sino por asustado.

Les dieron plomo y mataron a dos de una familia González, entonces a mi marido lo obligaron a cargar un mercado de la cooperativa Coagrosarare, si no estoy mal, y que después lo podían soltar. Para nadie es un secreto que en esos caseríos sí habían milicianos o guerrilleros, porque sí les echaron unos balazos por ahí y eso los llenó la ira a los militares. A los que agarraron les dijeron: “es que tienen que saber algo de la guerrilla, porque de aquí nos dispararon, tienen que saber”, “díganos dónde está la guerrilla y dónde está el campamento”. El marido mío no dijo nada de eso, igual, si decía lo mataban porque entendían que sabía algo, si no decía lo mataban porque no quiso decir nada.

\* \* \* \* \*

Cuando llegué a Palmarito, me dijeron que había habido en la madrugada una balacera en la vereda aledaña a Caranal. El Ejército no nos dejaba entrar. Nos dijeron que esa gente de allá estaba muerta, que ya podíamos entrar y nos dieron una autorización. Cuando llegamos había rastrojo en el borde de las fincas y esas matas de cañavera estaban taladas, había unos trapecios y unos bejucos amarrados donde colgaron tal vez a esas personas. Mataron cinco personas, unos ancianos de 75 años y en esos murió el finado Joel Sierra, se lo llevaron de donde él estaba cogiendo maíz, lo asesinaron y lo enterraron.

\* \* \* \* \*

El tema de la violencia ha sido duro, la gente dice que aquí lleva cincuenta años pero para mí han sido más; incluso yo soy de los que tuvieron que huir de la violencia en 1948, y como los papás veían eso, a uno le tocaba coger para otro lado, donde la cosa no estuviera tan complicada. A nosotros nos trajeron sobre el río. Yo me acuerdo que la gente se mataba por la política.

\* \* \* \* \*

Y entonces uno que tiene más o menos conocimiento no vende, pero el pequeño campesino está vendiendo su parcelita para ponerse a hacer otra cosa, y se está desplazando a las ciudades, y eso genera nuevos problemas sociales y donde está engrosando más los cordones de miseria, porque ese sobre poblamiento en el casco urbano le crea al municipio grandes problemas de servicios sociales y vivienda, mientras el campo se está quedando abandonado.

\* \* \* \* \*

Las mujeres a través del tiempo han tenido que surgir entre tantos conflictos y tantos tropiezos que han tenido; porque primeramente la mujer no podía ejercer el derecho ni a votar y ella ha cerrado poco a poco las brechas en este camino de lucha; también la mujer en el proceso social tiene una parte muy especial, una parte muy fundamental, porque la mujer es la que tiene que sufrir los dolores de la guerra cuando a sus hijos los asesinan, los matan, cuando tiene que aportarle a la sociedad los hijos que no sabe para qué sean, para bien o para mal, entonces la mujer lleva una lucha tanto social como sentimental porque estanca los sentimientos que tienen, a sus compañeros se los asesinan, tiene sus hijos y también se los masacran.

A raíz de eso se ha creado también el Comité del Amanecer por Arauca, un grupo de mujeres que lucha hombro a hombro con sus compañeros en los procesos sociales, tanto en los paros, como en las protestas, en la Esmeralda el comité ha surgido y ha servido de mucho por tanta violencia que ha habido, aquí hay mucha juventud.

Al término del tiempo llegaron las Fuerzas Militares, y también las fuerzas de la guerrilla, entonces las jovencitas se enamoraban y era como un delito ponerse a ponerle cuidado a cierto personal militar, por eso nosotras como mujeres, como madres, debemos darles muchos consejos a nuestras hijas, porque ahí en eso sufrimos mucho. Por eso nos organizamos como mujeres, para darle una orientación más a nuestras hijas, para poder orientar nuestras jóvenes y nuestros jóvenes, ese es el proceso que ha tenido la mujer y que ha ido surgiendo y ganando poco a poco.

\* \* \* \* \*

Ahora, ¿que si hemos sido víctimas? sí, hemos sido víctimas, yo aquí he sufrido como víctima, he estado en todas partes pero aquí estoy y aquí

hago patria, aquí tengo mi familia, aquí vivo, aquí me pensioné y aquí seguiré, entonces hay que querer a Saravena, Saravena es grande si se quiere.

## *Voces desde la prisión*

Entonces resulta que a alguien le dio por decir que yo pertenecía al Ejército de Liberación Nacional, ELN, que había estado cuatro años en las milicias urbanas, qué era el primero que voló una tanqueta, que era yo el que extorsionaba en Saravena, y todo eso me decían que lo hice en 1994.

A mí me llegan unos personajes del Gaula en Bucaramanga el día miércoles de ceniza de 2003, me agarraron, me metieron a una cafetería y me decían que sabían quién era yo y que tanto había hecho para que me pesara. Y me decían que tenían toda mi información, me dijeron que tenía que trabajar para ellos y además me trajeron un maletín con un poco de plata y yo les respondí “miren, llévenme pero yo ya soy un viejo y tengo mis principios, si me toca irme para la cárcel me voy pero ustedes no vengán a chantajearme, ¡no sean hijueputas!” ya casi llorando.

Yo siempre había ayudado a la gente y llegan a proponerme eso, que va en contra de mis principios; entonces claro, me decían que era mi decisión que sabían que yo era amigo que de Pablito, que de Chino, que yo conocía a Pomar, todo eso. Y pues claro, yo les dije que iba a llamar a mi amigo abogado y le dije al señor de la cafetería que esa gente era del Gaula y le di todos mis datos, por si me pasaba algo. Antes de que llegara el abogado, se fueron.

Dos meses después fui a buscar a alguien de la Defensoría del Pueblo y él me dijo que me fuera para Bogotá unos días, pero antes me averiguaron mi situación y yo no aparecía por ningún lado, no tenía ningún requerimiento. Y pues me tocó irme, y solamente despedirme de mi familia, y llegué y trabajé me estaba yendo bien en Bogotá; un día fui a esperar a Patricia al terminal, cuando el grupo Gaula de Cundinamarca nos agarró a los dos.

Entonces otra vez, nos separaron, en diferentes carros y luego en diferentes cuartos, y aparecieron otra vez los tipos, que dizque habían encontrado dos personajes más que decían cosas sobre mí y me dijeron “y apropósito, ¿usted votó por Uribe?” y claro le dije “¿sabe qué? vote en blanco, no voté por

ese señor ni votaría, porque yo sé que todas estas son políticas de él, lo que ustedes están haciendo” y claro me amenazaron con que si no los ayudaba iban a embalar a mi señora, que mirara lo que le tenían.

Entonces yo les volví a decir que no, y en eso apareció un capitán, y preguntó qué pasaba, revisó todo mi historial, mi supuesto, yo vi cuando el capitán le dijo al otro “que va a ser ese”, yo estaba bien elegante y claro no parecía. Y bueno, por el Capitán, soltaron a mi esposa a las diez de la noche en Bogotá sin conocer nada. Y a mí me embarcaron en un carro, y me esposaron al repuesto.

Cuando entraron a Bucaramanga yo fui el que los guió. El conductor me decía que estaban cumpliendo con el deber de llevarme hasta la Brigada, que no sabían nada, “solo sabemos que usted es un duro de los elenos, de la guerrilla de allá” y pues claro yo preguntándoles que si se creían todo eso, y los tipos me dijeron que ¡no!, pero dizque esa era la política del presidentico.

Entonces me dejaron allá, llegó el abogado, y me indagaron más de las setenta y dos horas; dice la belleza de Fiscal que agradeciera que no tuvieran a mi esposa porque también la mandaban a la cárcel. Ahí estaba el Procurador, y me dijo que ya no me podían indagar porque se había vencido el tiempo y eso. El abogado me dijo que yo me podía ir después de indagatoria y el Procurador de una le advirtió que a muchos que han llegado hasta esa instancia se iban para abajo, a “modelar”.

Entonces, yo le decía a esa Fiscal que si me iba a mandar para la cárcel que lo hiciera por tener familiares en la guerrilla, por haberles hecho favores, por conocerlos, pero que no me mandara por semejante expediente tan fantástico; claro, porque con eso se me iban como cuarenta años. Pero bueno, al final terminé en la cárcel en el año de 2003. Y pues cuando llegué a la cárcel, me encontré con un capitán que también me dijo que yo no debía nada.

No me dieron prensa, porque sabían que yo no debía nada. Y allá en el patio de los elenos, me metieron a la mesa de trabajo e hice muchas cosas buenas en mi estadía. Y Ahí nació esa cosa tan bella de las Tertulias Literarias que se llamó “Mentes Libres” y yo me gané un premio a nivel nacional con eso. Yo dure ahí hasta el 25 de noviembre de 2005, treinta meses completicos.

## *El dolor de La cabuya*

Soy sobreviviente de la masacre de La Cabuya que fue perpetrada por el Ejército, por la Brigada 16 de Casanare, el 20 de noviembre de 1998, donde fueron asesinados cinco compañeros.

Entre las víctimas están el presidente de la Junta de Acción Comunal, Rico Antonio Díaz Duarte, el cual era mi compañero sentimental; la compañera Alicia Méndez, Leonor Carrillo; Samuel; y Efraín Carvajal, un señor trabajador de más o menos 60 años, asesinado también a nombre de los supuestos paramilitares.

El Ejército desde el primer momento que entró al corregimiento, en un operativo como de 5000 hombres armados, empezó a intimidar a la población y a amenazarla de que tan pronto se fueran ellos, iban a llegar los Mocha-Cabezas, los Macetos, o sea los del MAS, y que iban a acabar con el pueblo de La Cabuya por ser colaborador de la guerrilla.

Desde su inicio empezaron a intimidar a la gente. Ese día, el 19, hasta las nueve de la noche las tropas estaban haciendo el amague de que se iban, pero más tarde se regresaron a perpetrar la masacre.

Eso empezó más o menos a las once de la noche y a los últimos los mataron casi a las once de la mañana, lo que generó un gran pánico porque a pesar de que ellos hicieron esa masacre a nombres de los paramilitares, estábamos convencidos de que era el Ejército nacional: hasta dos horas antes estaba la presencia del Ejército, más las amenazas que ellos habían estado haciendo durante esos 20 días, en una situación que no dejaban salir a los pobladores ni siquiera al casco urbano del municipio de Tame. Nosotros sabíamos que también había una acción planificada y diseñada por decirlo así, porque estas personas, las víctimas, de pronto eran una piedra en el zapato.

Nosotros en ese momento estábamos realizando un peaje en La Cabuya, por un acuerdo entre las tres alcaldías aledañas sobre el mantenimiento de la vía. Los del Ejército nos recogieron toda la boletería, nos quitaron toda la plata y se llevaron a mi compañero retenido más de 36 horas y después de tenerlo ese tiempo, también le dijeron que

ellos no podían hacerle nada, pero que tan pronto lo soltaran, los Mocha-Cabezas sí lo podían matar porque para ellos no había ley. Y así lo cumplieron.

Nosotros sabemos también que dentro de esa acción son cómplices las empresas petroleras porque en ese momento que ellos entran, de una hacen quitar el peaje porque iban a trasladar la maquinaria de Ecopetrol que estaba en esos momentos en un pozo cercano para pasarlos a Yopal. Entonces pues el peaje que era para recoger los recursos de mantenimiento de la vía iba a ser un obstáculo también para ellos poder pasar.

Entonces sabemos que el Ejército ha estado cuidando las grandes empresas trasnacionales, los conglomerados internacionales. Por eso hemos dicho que muchas de estas empresas tienen vínculos y de alguna manera nosotros los hemos relacionado con estas muertes que han venido pasando, como lo fue en el caso de La Cabuya. Vemos como estas empresas han venido de alguna manera auspiciando estas masacres, lo mismo que el paramilitarismo.

Tenemos conocimiento que ya hubo algunas condenas, creo que unos tres o cuatro militares, pero que nosotros consideramos que este hecho sigue en impunidad a pesar de que haya habido unos avances gracias al movimiento político, al trabajo de la Fundación de Derechos Humanos Joel Sierra, que han venido haciendo ese acompañamiento jurídico y psicosocial a todas las víctimas.

Aún hay impunidad porque aún a estas alturas, hace 18 años de haber cometido esta masacre, el Estado colombiano no ha reconocido públicamente este crimen de lesa humanidad que se cometió contra estas familias y que no solamente fueron las cinco personas asesinadas, sino que también de alguna manera se desarticuló ese tejido social que había ahí alrededor de este corregimiento.

No fue solamente el daño causado a nuestras familias, sino también a ese tejido social y a las organizaciones sociales que ellos representaban, que generó un desplazamiento por más de 10 años, que este corregimiento quedó como un pueblo fantasma en el que no habían habitantes ahí, porque pues de alguna manera lograron

generar ese pánico, esa zozobra y miedo en la comunidad, que era el objetivo que ellos buscaban.

Entonces, ahorita en estos momentos, nuevamente empieza la gente a poblar este corregimiento, pero que de todas maneras para nosotros pues ya no es lo mismo, no son las mismas familias que habitaban en esos momentos, sino que son nuevas familias que llegan, que están tratando de volver nuevamente como a recuperar ese tejido social.

## *Falsos positivos judiciales*

En el 2002, cuando Uribe subió a la presidencia no nos imaginamos que la persecución al liderazgo social de Arauca fuera tan descarada, pero el hombre arremetió. No era más que uno no se identificara con él, y se convertía en objetivo de persecución. El hombre arremetió contra el movimiento sindical brutalmente, contra el movimiento campesino, contra los comerciantes, para resumir: el que no se le arrodillara a él era su enemigo y la meta era acabar con todo movimiento porque decía que era gente que auxiliaba al movimiento guerrillero.

Yo me fui a Saravena a ocupar mi cargo que era de supervisor de educación y en 2003 vienen las órdenes de las capturas masivas; eso agarraban a quien fuera, yo en la primera me salvé y en la segunda y en la tercera, porque no me encontraban por ahí en cualquier parte, y uno ya sabía que el nombre ya estaba escrito, eso hablaban de listas.

Todas las personas que sobresalieran en su liderazgo eran perseguidas sino estaban con Uribe. A mí, supuestamente la primera orden de captura me la hacen en enero de 2005, y yo toda mi santa vida he sido empleado del Gobierno y me ha tocado trabajar de lunes a viernes, y solo fines de semana con mi familia. Me doy por enterado por una persona que me informa, porque las autoridades nunca me notificaron oficialmente en mi casa, ni en la oficina municipal, ni en la secretaria de educación de la cual he dependido toda la vida.

Un mes después me conseguí una copia de la orden de captura a través de un amigo, y me fui a presentar a la Fiscalía especializada de Arauca; me presenté y les mostré la orden de captura y les dije que estaba dispuesto a que me dijeran cuál era el problema y lo dejé por escrito, tengo el recibido.

Trabajé el 2005 perfectamente; yo iba dispuesto a que me detuvieran, iba con mi abogado a resolver ese problema. Pasó el 2006 y esperaron que saliéramos a vacaciones y el 13 de diciembre me sorprende el Ejército en la calle comprando el pan para mi desayuno, me interceptan y me dicen “usted está detenido”, pero nunca dijeron que íbamos a la oficina de la Fiscalía. Y yo sé que eran del Ejército porque me presentaron directamente con el coronel.

A mí me interceptan dos personas en una moto, un uniformado y uno de civil y me llevan al batallón de Saravena, me detienen y el coronel habla conmigo. De aquí me llevan, del mismo batallón a Arauca y me entregan al DAS, que fueron los que me hicieron el montaje. Los del ejército hablan ahí con dos tipos del DAS, no me dan ninguna explicación sobre mi detención; en el batallón duré dos días y en el DAS me tienen un día y una noche, al siguiente día me llevan directamente a la cárcel. Yo no soy presentado ante nadie, nunca me dieron la oportunidad de estar frente al juez. Yo quería que me permitieran hablar y es absurdo que yo siendo empleado del Estado; yo sé que fue un montaje hecho por el DAS.

Me presentan varias pruebas en mi contra. Varias y ridículas, por ejemplo: se me acusaba que cuando Gustavo Castellanos era gobernador y yo supuestamente su secretario de educación, direccionábamos los contratos al movimiento subversivo, al ELN, pero yo jamás fui secretario de Gustavo Castellanos, eso era una falsedad. Otra acusación: que yo era un comandante en Arauca de la guerrilla y yo nunca he tenido tiempo para eso, siempre he sido un empleado del Estado y que tenía como certificar mi desempeño.

Me llevan a la cárcel de Arauca. Yo nunca en mi vida creí que yo iba a parar a una cárcel, y de un momento a otro me podía ir a La Modelo o a La Picota. Yo no he hecho nada para merecerme eso.

Otra acusación absurda: que mis cuñados eran los que habían contratado en mi época como secretario y que la plata iba para la guerrilla, le tengo certificación de la misma gobernación en donde consta que ellos nunca habían contratado con el Estado. Que yo era el máximo líder de la UDECO, que era un organismo que estudiaba los proyectos y asignaba

los contratos en ese entonces en las gobernaciones. Pero la Udeco estaba compuesta por el gabinete del gobernador de planeación. Así por el estilo eran las acusaciones.

La primera que me tiene que visitar en la cárcel es mi mujer y eso es muy triste, sobre todo porque las personas que lo visitan allá tienen que someterse a unas humillaciones, y nosotros no estamos acostumbrados a eso. Nunca creímos que íbamos a llegar a estar en un estado de esos de humillación. Eso fue muy duro... duro... increíblemente duro.

Hablé con la profesora que era la rectora de la escuela y me dio la oportunidad, a los ocho días que hablé con ella ya era educador dentro de la cárcel, y eso me permitió ganarme a toda la gente. Yo tuve la dicha de ser maestro de la guerrilla, de los paramilitares, de delincuencia común y de las personas que trabajaban con droga y todos me querían.

Esa experiencia fue grata, habían varias personas que enseñaban pero a mí me dejaron sociales y matemáticas, cuando yo les hablaba de sociales ese salón se llenaba porque yo les contaba bien. Hablé con los paramilitares en la cárcel y les preguntaba por qué ellos estaban en ese cuento y muchos me decían que no había otra cosa más para hacer y que les pagaban bien y por eso estamos en esta, decían, pero no era nada más solo porque les pagaban bien.

Con los paramilitares uno procuraba como decirles que hablaran con la Fiscalía para que contaran todo lo que habían hecho y cómo lo hacían, pero ellos decían que no, porque estaban presos y todo, pero les estaban pagando, ¿quién les daba plata? pues los que lideraban el paramilitarismo aquí en Arauca. Ellos estaban presos pero tenían todas las garantías.

Cuando uno daba clases, solo le daba a los paramilitares o solo a los de la guerrilla porque si esos dos se encontraban eso era coñacera de la brava, me acuerdo de un muchacho muy joven que cuando le daban la orden de salir del patio, salía haciendo el simulacro de que cargaba un arma, le disparaba a todo el mundo, daba la voltereta completa y llegaba al salón y nos fumigaba a todos y entonces yo le decía “¿y entonces me va a matar? ¿Y la clase qué?” y me respondía “no profesor, se acabó la guerra, nos vamos a clases” y se sentaba a trabajar. A mí me dijeron que se volvió loco y murió.

Desafortunadamente, yo no tuve una defensa sólida. Un primer abogado me botó, al segundo abogado le tocó huir y el tercero era de Bogotá y no iba por allá. Yo llevaba los días contados y yo exigí mi libertad cuando se

cumplió el tiempo. Me la dieron ese mismo día, me mamaron gallo como hasta las siete de la noche, pero me dieron la salida.

A mí nunca me han declarado inocente y sinceramente, si tuviera la oportunidad de demandar al Estado lo haría, porque es absurdo lo que han hecho conmigo ¿Considerarme a mi subversivo?, yo soy sindicalista pero eso no es ser subversivo, soy subversivo en ideas. Los gobiernos nunca han hecho las cosas bien y eso lo sabe todo el mundo; por ejemplo entregarle el país a las multinacionales.

## *Estigmatización*

Nosotros como colonos de esta tierra, hicimos nuestras casitas, nuestras propiedades, nuestros cultivos; cuando llega el petróleo también llegan los movimientos revolucionarios, llegan a la par de la plata que producen las compañías. Nosotros no obtuvimos ningún beneficio representativo, pero sí desde el Estado nos vincularon como si fuéramos guerrilleros, nunca nos vieron con un uniforme ni con nada por el estilo, pero por el hecho de reclamar nuestros derechos ya éramos guerrilleros para ellos, aunque nunca nos vieron armados reclamando. Yo coloco un ejemplo, allá en la costa de Antioquia, fue donde se desarrolló el paramilitarismo, entonces por eso ¿todos los antioqueños son paramilitares? No.

\* \* \* \* \*

Con ese estigma de guerrilleros que teníamos pensamos que aquí nos iban a matar a todos y ese fue el temor. Porque ellos, los paramilitares, empezaron a hacer masacres, supuestamente, en los sitios donde la guerrilla había tenido o tenía alta presencia.

\* \* \* \* \*

Cuando la guerrilla estaba de lleno en estos pueblos, no había ladrones; ustedes podían dejar la casa con las puertas abiertas y no se le perdía nada. Y desde 2003, que decretaron esto como Zona de Rehabilitación, Zona Roja, se creó un ladronismo que usted no podía dejar nada: se le perdía el ganado, las gallinas, salía uno de la sede bancaria del parque y a las dos cuerdas lo atracaban, y nosotros le decíamos a la Fuerza Pública aquí está ocurriendo

algo, que creíamos que hay algunos de sus miembros, no todos pero sí algunos, eran corruptos y que se prestan para eso; usted sabe que todos los dedos de la mano no son iguales.

\* \* \* \* \*

El problema más grande que hemos tenido con la Fuerza Pública y el Estado es la estigmatización, de llegar nosotros como habitantes de este municipio a Bogotá y me demoraban, me requisaban, juepúchica. Llegaba uno a Yopal con cédula de Saravena era como si uno fuera un demonio, hombre la cédula no tiene nada que ver con lo que uno es.

\* \* \* \* \*

Desafortunadamente nuestros gobiernos siempre han respondido con la estigmatización, diciendo que el pueblo está con la guerrilla, nos tildan de subversivos, de que solo molestamos. Eso no ha cambiado.

\* \* \* \* \*

Entonces las jornadas del 88, ya llevan un componente nuevo. La gente está lanzándose en la conquista de otros espacios que antes no tenía: el derecho a protestar, el derecho a organizarse, el derecho a existir en un territorio. Es más, el derecho a que no se les discriminara. Por ejemplo, aquí en Saravena había un problema por llevar la cédula de Saravena, si usted salía de Saravena y lo retenían en un retén, por ejemplo en Yopal o en Villavicencio, tremendo problema que se llevaba usted porque tenía una cédula de Saravena.

## *En memoria de Alirio*

Yo soy la esposa de Alirio Martínez. Estábamos casados, vivimos 22 años juntos y tuvimos cuatro hijos. Yo me casé un 5 de junio. De ahí salimos a la finca que él tenía, al año de casada yo quedé embarazada de la primera hija.

Cuando Alirio murió, nosotros teníamos cuatro hijos. Teníamos la finca; él era agricultor, a él le gustaba mucho trabajar con los proyectos. A lo último él salió ya trabajando con los campesinos, ya era una persona que salía a hacer sus recorridos por allá con los campesinos, con sus reuniones, sus transportaciones, sus cabildos por allá con ellos.

Yo me quedaba en la casa con los hijos que ya estaban estudiando. Yo iba a las reuniones del colegio, de la cooperativa, de la ANUC, de Mujer y Familia, intentaba ingresar porque él decía que a le gustaba que yo también me vinculara a lo social. Él salía y yo era la que quedaba encargada de la finca, yo era la que hacía los dos trabajos, de ama de casa y afuera de la finca con los obreros.

Él era un hombre que verdaderamente dejaba de darnos de comer a nosotros para colaborarles a las personas que eran pobres, se sacaba el bocado de su boca y se lo llevaba a la gente. Era una persona gentil, colaboraba mucho. La primera hija salió de bachiller y se fue para la universidad. Ella fue a estudiar en una universidad en Cuba. Cuando él murió, ella ya tenía dos años en Cuba de estar estudiando.

Yo quedé con los otros tres muchachos en la finca. Ella se nos quería devolver de allá, porque no quería estudiar más porque le hacía mucha falta el papá. Yo le dije: “mami, no se venga. Estese allá. Haga el esfuerzo que usted de aquí a mañana va a salir adelante y usted va a ser la que nos va a ayudar a nosotros.” Cuando ella entró a estudiar allá, le dijeron que tenía que pasar dos años para poder volver a ver a la familia.

Cuando Alirio murió, él iba a una reunión con los campesinos. El día que se fue, él dijo que venía a la semana siguiente porque estaba allá haciendo ese cuento con los profesores. Pero terminaron muy tarde y seguramente él les dijo que se quedaran ahí en la casa de Caño Seco. Él dijo “listo, yo me voy a quedar aquí”, nosotros nos preguntamos que qué pasaría, porque él había quedado de llegar a la casa y no había llegado.

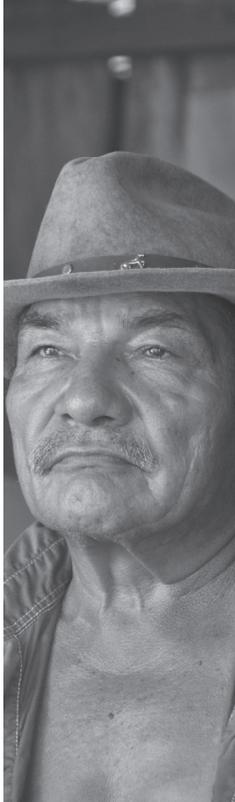
Al otro día a las seis, yo tenía una entrega de boletines de los otros tres pelados y ya a las seis y media de la mañana estaban diciendo que los habían asesinado a ellos. Yo prendo el radio todos los días y no

creía, pero estábamos en el colegio y se sentía una vaina tan rara. Recibimos los boletines y nos fuimos a la casa cuando vinieron a traerme la razón de que habían asesinado a Alirio.

Nosotros no creíamos. Estábamos con las dos niñas porque el otro hijo estaba en otro lado. Entonces lo mandamos a llamar y él se vino para acá a Saravena y ahí ya los habían traído. Los habían asesinado en Caño Seco. Ellos dicen que los amarraron, los arrodillaron y los mataron boca abajo. Yo me vine para acá para Saravena, nos entregaron sus cuerpos a las once de la noche.

La verdad es que para nosotros, para mí, para mis hijos, para todos los amigos y familia de él ha sido una cosa muy grave porque de todas maneras fue una persona que nos quitaron, más un dolor para toda la vida. Ya llevamos 12 años de estar solos. Y como dijo el cuento, la niña pequeña, tenía seis años cuando él murió.

Me ha tocado a mí sacarla adelante, pero le doy gracias a Dios, a mis hijos y a ella que me ha dado valor y energía. Ella ya tiene 18 añitos. Él para nosotros no ha muerto, desde allá nos está ayudando. Le doy gracias a la virgen porque mis hijos me han colaborado siempre. No son pelados vagos o callejeros, ellos salieron igual al papá, juiciosos y trabajadores.



## *Capítulo 6*

### *Mi Arauca soñada*



## *Mi Arauca soñada*

**L**o más lindo de esta tierra es que es un emporio de riqueza agropecuaria. Es una región con una ganadería espectacular, con una agricultura que le falta es tecnología, porque aquí se produce a hacha y machete, porque aquí hay comida para llevarle al país. Esta es una región que si contara con apoyo, alimentaría a las principales ciudades de Colombia; pues tenemos la dicha de tener el mejor cacao del mundo, entre otros.

## *Angustias actuales*

Nosotros no podemos hablar de la economía que fue el petróleo, el petróleo nos hizo el gran perjuicio desafortunadamente, no fuimos capaces de aprovechar las regalías porque hoy por hoy en Arauquita está todo por hacer, pensábamos en nuestras empresas, nuestra industria, que en el momento fueran auto-sostenibles, pero no, ya no hay, aquí no tenemos empresas, prácticamente por el descuido de nosotros mismos, porque nos engolosinamos a otro pensamiento.

\* \* \* \* \*

El tema de la salud, está muy mal, a mí me tocó meter una tutela para que me dieran un tratamiento cuando el médico me decía que sin eso no podía vivir; sin embargo, a veces no me hacen eso porque no han pagado. Pero todavía el servicio no es como el que se ha luchado y se ha pedido. La educación en Fortul, en Arauca ya ha avanzado un poco, porque llegaron universidades. Pero sigue igual, un bachiller no vale nada; un profesional

tiene que hacer dos años más de especialización para poder emprender un trabajo, eso es cerrarle las puertas a la gente.

\* \* \* \* \*

¿Cómo es que la carretera de la Soberanía a estas horas todavía sigue siendo la misma trocha? La misma trocha que nuestros ancestros caminaron, y que yo siendo una niña con los pies descalzos tuve que caminar hasta tres horas, con unos alpargates al hombro.

\* \* \* \* \*

Es increíble, la salud por ejemplo, está en una situación muy mala, un hospital que son puras añadiduras, no tiene una infraestructura pensada para atender; unos colegios bonitos pero que les faltan más infraestructura física y que lamentablemente el profesor sigue trabajando con un tablero verde o negro de cemento y tiza o un tablero acrílico con un marcador seco, cuando hoy en día hay mucha tecnología para dinamizar el salón.

\* \* \* \* \*

Lo de los cementerios para mí es una opinión personal, lo que siempre he pensado es que desafortunadamente, el Estado colombiano para mí tiene como política fundamental la división del pueblito en sentido que nos dividen política y biológicamente.

Yo he pensado que hasta después de muertos nos dividen. No solamente en Puerto Nariño, acá en varios caseríos usted puede darse cuenta fácilmente que por pequeño que sea el pueblo hay tres o cuatro cementerios, por ejemplo, aquí en el caso de Saravena hay tres y quedan todos pegaditos; en el caso de Puerto Nariño que es un pueblo más pequeño, existen tres cementerios, el cementerio católico, el de los adventistas y el de los evangélicos, entonces he pensado que es el colmo que hasta después de muertos nos dividan.

## *Una historia de radio*

Aquí yo empecé una radio comunitaria el cuatro de junio de 1996 y la empezamos con una guadua y un transmisor pequeñito que solo transmitía a

Fortul y se llamaba Radio Tropical y hemos tenido varios lemas como “Fortul, tierra firme del Arauca vibrador”. Funcionamos un año más o menos, hasta que la Policía nos la decomisó, se llevó el equipo. Y pues como toda radio comunitaria, se mantenía de milagro, cada mes hacemos fuerza para pagar la luz y lo que nos cobra ahora el ministerio, porque antes no nos cobraban, pero si no, nos la quitaba la Policía y el Ejército.

\* \* \* \* \*

Nosotros le llevábamos a la comunidad música, entretenimiento, noticias, chistes, los mensajes, ese era el daño de la emisora a la sociedad, nos quitaban todo porque estábamos haciendo una labor que le pertenecía al Estado. Bueno, ese proceso duró trece años, éramos piratas, o como dicen en el ministerio “clandestinos”, y nos decomisaron la emisora como tres o cuatro veces.

Y para lidiar con eso, me especialicé en derecho para poder sacar la emisora, eso iba a cuanto seminario me invitaban. Ahora está legalizada, pero pasamos trece años siendo piratas, pero entonces cuando no nos agarra el ñato nos agarra el narizón, ahora toca pagarle a Sayco y Acinpro, derecho de espectro, y póliza de seguro.

\* \* \* \* \*

Y bueno, por gustos personales, yo hago programas de historia, tengo aproximadamente unas trecientas horas grabadas de abuelos y les preguntaba cómo habían llegado, me han contado toda la vida, historias sobre el telégrafo. Y ese programa auténticamente fortuleño yo lo paso todos los días a las cinco de la mañana.

## *Periodismo local*

Aquí a partir del año 1994 llegó por primera vez una emisora, se llamaba “Araucuita Estéreo” pero no estaba legalmente constituida, después se llamó “Cultural FM Estéreo 105.7”; mi llegada a la emisora era primero por mi gusto por la radio; segundo, mi esposa que en ese entonces era mi novia, era secretaria y a la vez hacia control máster

en la emisora. En esa época, 1995-1996, llegó por primera vez Jorge Barón Televisión al departamento de Arauca en Saravena, entonces el grupo de la emisora se fue para allá, y como era allegado a la emisora, me dejaron en Arauquita encargado de la emisora e hice el control máster, ahí fue mi primera vez trabajando en vivo y a lo que me limitaba a decir era la hora.

De ahí en adelante empecé a trabajar como control máster de los programas que había, entonces ya como al año el gerente que vino de Casanare, me dio la oportunidad de empezar de verdad. Y comencé con un programa que se llamaba “Amanecer Campesino”, y de todos los que trabajamos en la radio difusión la primera prueba es trabajar en la madrugada de cuatro a seis de la mañana; después el jefe me dio uno que se llamaba “Atardecer Ranchero” y hacia yo rancheras porque cuando uno es locutor se le tiene que medir a todo. Luego pasé a “Llaneratos” era un programa de llaneros y vallenatos.

Hoy en día dirijo el noticiero de “Comunidad al día” en “Arauquita Estéreo”, la radio comunitaria y me ha ido bien, hemos pasado por muchas cosas. Usted nos puede preguntar si hemos tenido problemas con la guerrilla, porque aquí hace presencia la guerrilla de las FARC y el ELN, uno aprende a sortear las cosas y aprende a caminar por esta guerra.

Aquí también hubo un periódico local que se llamaba “El Arauquiteño”, de dos amigos que se asociaron, salía cada mes y duró dos años, sacaba información sobre cultura, deporte, economía pero nunca se metió en el fondo del orden público. Nadie al principio se metía con el orden público porque nos daba miedo. Pero aquí nos comenzó a apoyar la Fundación para la Libertad de Prensa y empezamos a meternos con eso: las batallas, los atentados en los oleoductos, etc. Y hoy en día el orden público es la noticia en Arauca que tiene el primer espacio.

Ya tenemos una cadena de periodismo en el departamento de Arauca, nos cruzamos mucha información y manejamos noticias regionales, el de Tame me manda a mí y yo a él, hemos tenido un buen canal de comunicación. Así, en la fiesta del periodista nos encontramos todos y hemos hecho un fuerte lazo con ellos.

## *Soñando Arauca*

Yo me sueño esta región para mi familia como una región en paz, pero para que haya paz tiene que haber progreso. Tiene que haber educación, salud, servicios públicos, vías de comunicación, tiene que haber una explotación minera que piense en el país y que piense en su gente, que no destruya el medio ambiente. Pretender hacer explotación minera en la cordillera oriental es acabar con los ríos de Arauca y eso es miseria, eso sería poner a aguantar hambre a la gente de la región. Bien atendida esta región y con un gobierno interesado aquí viviría todo el mundo, aquí caben los ricos y los pobres porque hay para todos. Es maravillosa.

\* \* \* \* \*

Yo tengo muy claro eso de la Arauca del futuro, yo sueño una Arauca en paz, sin los problemas que tenemos ahora, más que todo desarrollada en el sector vial, para que mis hijos puedan ser unos productores, para sacar sus mercancías. Porque como decía, Arauca está muy mal manejada en cuanto a inversión social; yo sueño con una Arauca que tenga unas vías de comunicación desarrolladas, con unas instituciones educativas donde mis nietos no se tengan que ir para el interior del país para que después no regresen, sino que aquí tengan la oportunidad de estudiar. Una Arauca con un hospital de tercer nivel, para no tener que desplazarnos a las grandes ciudades. Una Arauca donde el equilibrio social en las oportunidades sean las mismas para el pobre y el rico; una Arauca sin los problemas que tenemos ahora.

\* \* \* \* \*

Esta es una Arauca con muchas oportunidades, aquí una persona no tiene que decir que se acostó con hambre, Arauca es una tierra que todavía nos da muchas oportunidades, tenemos unos territorios todavía vírgenes, lo que pasa es que aquí tenemos un problema, el enfoque a la inversión social ha sido tan equivocado que hemos incentivado al campesino a que se salga a las ciudades, liderando proyectos de vivienda en la ciudad en vez de liderarlos en el campo.

\* \* \* \* \*

Yo sueño con una Arauca en paz, eso significa que aquí el campesino pueda vivir en unas condiciones dignas, que hayan buenas vías de co-

municación, que las carreteras secundarias y terciarias estén en óptimas condiciones para que el campesino pueda sacar sus productos.

\* \* \* \* \*

Sueño con un futuro, con todo este paraíso para nosotros y para el que venga, porque Arauca tiene dentro del desarrollo económico de Colombia un factor fundamental. El reto es más agrícola, en la visión que tenemos los que hemos colonizado esta tierra, pero para el Estado es más minero.

\* \* \* \* \*

Yo creo que la paz en Colombia existirá cuando haya verdaderamente una igualdad social, cuando verdaderamente la educación sea gratuita como dice el Estado, que la salud cubra a todo el mundo; ahorita dice el Ministro que ya tenemos el 100 por ciento de cobertura de salud, yo aquí le pago mensualmente a una aseguradora de esas EPS, pero por cada día que me pase, pago intereses, mensualmente me toca pin-pin-pin pague a los trabajadores, y a veces los trabajadores van a pedir cita y no se la dan, no que la IPS no los atiende porque la EPS no ha pagado, entonces ¿cuál es el 100 por ciento de cobertura?.

\* \* \* \* \*

Esa paz si no viene amarrado de eso no la veo, porque saldrá otro inconforme; si esos movimientos surgieron porque mucho campesino se sintió abandonado por el Estado, habrá otros que se organizarán porque ese Estado no responde, firma la paz y nada más, nosotros queremos la paz en donde hay equidad social, donde se le dé a la gente una vivienda digna, donde se dé acceso a los servicios públicos.

\* \* \* \* \*

Uno de mis sueños como productor de esta región es que nosotros saquemos las mejores pieles de ganado a nivel nacional, y que bueno sería que esas pieles no solo llegaran a Bogotá crudas, sino que aquí montáramos la fábrica de zapatos de cuero y carteras, en vez de enviar una piel a Bogotá, y que nos devuelvan un zapato en cien mil; más bien nosotros pudiéramos sacar zapatos a treinta mil y cuarenta mil pesos, exportar productos y generar empleo. Es una región muy bendecida por Dios, por la naturaleza, pero la está acabando el abandono del Estado.

\* \* \* \* \*

¿Saravena realmente qué necesita? Saravena necesita primero, que se organice, que se ordene en la parte social, organizar su espacio público, su educación ciudadana, organizar que sus gentes tomen consciencia que esto va a ser una gran ciudad, Saravena necesita de un poquito de apoyo nacional para que tenga sus vías desarrolladas.

Saravena con unas vías desarrolladas, no hay nadie quien la pare y será una de las grandes ciudades del oriente colombiano, porque esta ciudad viene en el centro de todo este espacio, aquí hay salidas para todas partes. Entonces esta ciudad va a ser una gran ciudad pero necesita que el Gobierno le dé un buen desarrollo a sus vías, nuestros campesinos con apoyo o sin apoyo han podido surgir, con instituciones y sin instituciones han trabajado.

\* \* \* \* \*

Lamentablemente no podíamos ver que nosotros adquirimos la fama de ladrones. Ya no recuerdo a nadie que haya ido a la cárcel por robar, lo hacen por dejar errores de procedimiento o por atravesársele a un poderoso de la política, entonces ahí le aplican lo demás. Hay quienes añoran el Arauca antigua, por lo sano, por lo bonito, por el medio ambiente.

\* \* \* \* \*

Yo pienso una Arauca para el futuro, soñada, en implementar universidades en los diferentes municipios, que nos brinden un gran portafolio de programas universitarios para todas las personas que quieran estudiar.

\* \* \* \* \*

Arauca soñada depende de proteger el medio ambiente, porque si no tenemos aire puro ¿qué hacemos? Pensemos en llenar los ríos, arborizar las orillas de los ríos, proteger las zonas hídricas. Que no haya tanta contaminación. Nosotros soñamos con una Arauca y no en la mera economía, en la mera plata; así yo no tenga un peso en el bolsillo, pero que tengamos aire puro.

\* \* \* \* \*

No he salido de Arauca en toda mi vida que ya es larguita, y soñaría con una Arauca muy productiva, lejos de todo el tema petrolero y minero-ener-

gético, que no existiera eso en el departamento y que volvieran a crecer esos ríos. Ojalá volviera a nacer esa laguna, que se volviera a ver ese río Arauca con esa pesca de arriba y pa abajo cada año. Mirar la gente dedicada: los ganaderos con su ganadería, y los agricultores cultivando su plátano, su cacao y su maíz.

\* \* \* \* \*

Yo me imagino a Fortul en 10 años lleno de flores, de paz, de sonrisas, de alegría, donde podamos hablar con tranquilidad, de que podamos mirarnos a los ojos y poder saber uno que esa persona lo está mirando a uno con sinceridad y no que lo está mirando a uno pensando en ver por dónde le mete el primer puñal. Es que claro, uno vive en un ambiente pesado.

Yo aspiro a que en 10 años todos los muchachos puedan hablar con esa tranquilidad que uno anhela, que uno espera, que uno quisiera; sobre todo eso, porque es que acá es muy triste uno saber que mejor no habla, mejor se calla, y mejor agacha la cabeza.

\* \* \* \* \*

Mi pensamiento de una gran Arauca soñada, es una Arauca industrializada donde se produzca en grande, porque esta tierra produce de todo y que haya una universidad propia para educar las juventudes.

\* \* \* \* \*

Debemos tener algo propio de Arauca, la industrialización de nuestros productos, generar empleo y olvidarnos de ese maldito petróleo. Ya empezamos con el café, y está en construcción la planta de plátano que es un proyecto grande para que ya salga de aquí empacado y congelado al vacío listo para exportar. Pero debemos empezar ahora con la leche en polvo, la carne y todo de Arauca, ese es mi sueño.

Parecen mentiras, pero en estas tierras se da de todo, ustedes pueden mirar por ejemplo, llegando a Arauca, las arroceras que hay. Toda esa parte de Sabana y acá la parte de piedemonte que es, no lo digo yo, lo dicen todos, hasta la mejor lluvia que produce Colombia la produce el Sarare araucano.



## *Agradecimientos*

*Lista de personas  
que contribuyeron  
a este libro*



**LEONEL GOVENEHE GOVENEHE**  
 Dirigente sindical, Docente miembro de la CUT-Arauca  
 Asesinado el 1 de Agosto de 2004.  
 Por Ejército Nacional en Caño Seco, Saravena-Arauca.



**ERICSON SIERRA TOLOZA**  
 Asesinado el 5 de Julio de 2004.  
 Por La Policía Nacional a través de sujetos paramilitares en



**FERLEY AUGUSTO LINARES**  
 Asesinado el 13 de Octubre de 2004  
 En la Vereda Alto Bello del municipio de Fortul  
 Por el Ejército Nacional



**JORGE EDUARDO PRIETO CHAMUCERO**  
 Dirigente sindical, presidente de ANTHOC-Arauca  
 Asesinado el 5 de Agosto de 2004.  
 Por Ejército Nacional en Caño Seco, Saravena-Arauca.



**ALEXANDER HERRERA GUTIERREZ**  
 Asesinado el 13 de Abril de 2008  
 En la Vereda Filipinas del municipio de Tome  
 Por el Ejército Nacional



**ALFREDO MARTÍNEZ MARÍN**  
 Asesinado el 14 de Abril de 1994.  
 En Saravena-Arauca

AMERIC  
 FISICO

IN

## *Lista de personas que contribuyeron a este libro*

**E**special agradecimiento por su activa participación al desarrollo de este proyecto a Ricardo Alvarado Bestene, gobernador de Arauca, al Movimiento Político de Masas Social y Popular del Centro-Oriente de Colombia (Mpmspcoc) y a la Mesa de Organizaciones Cívicas y Populares de Arauca (Mocipar).

Igualmente agradecemos a las siguientes personas colaboradoras en el proyecto, por orden alfabético: Camilo Gonzales Posso, Egidio Pabón Jáuregui, Elsy Moreno Oviedo, Eudoro Gómez, Joanna Barney, Jorge Andrés López, Juan Sebastián Brizneda, Lina Marcela Cárdenas Peña, Luis Hernando Briceño, Luisa Sánchez, María Aguillón Estupiñán, Nadia Castillo y Rigoberto Escobar Valderrama.

Reconocemos el apoyo del equipo de la Gobernación de Arauca, especialmente a Karime Alvarado, sin cuyo respaldo este proyecto no hubiera sido posible. Igualmente a: Alejandra Bothia, Erika Hernández, Karelia Galvis, Karen Quintero, Marisol Padilla, Norma Cabrera y Viviana Pérez.

Reconocemos de manera especial a las personas cuyos testimonios constituyen el presente libro. En orden alfabético y por municipios, agradecemos los aportes de:

### *Araucuita*

Carmen Díaz

Danahe Vega Ortiz

Ebaristo Jerez

Edward Carrillo

Eliodoro Acuña Gómez

Elsa Rojas de Fernández

Fabián Omar Castañeda  
 Francisco Jiménez  
 Gilberto Antonio Casanova  
 Guillermo Banquero  
 Horacio Ramírez  
 José Belisario Zuluaga  
 José Manuel Quintero  
 José Moncada  
 José Néstor Guerra  
 Juan Ignacio Díaz  
 Lidia Teresa Afanador  
 Luis Coronel  
 Luis Ruiz

Manuel A. Vahos  
 Mario Sánchez  
 Marleny Pérez Torres  
 Martín Sandoval  
 Miguel Ángel Uribe  
 Olegario Araque Ortiz  
 Otto Reina Vega  
 Paulina Ríos  
 Pedro León Carrillo  
 Ramón Cosiles  
 Vladymir Torres Garzón  
 Wilmer Uribe  
 Yessid Robles

## *Fortul*

Adriano Cubides  
 Alexander Buriticá  
 Alfonso Arenas  
 Alonzo Machado Arenas  
 Álvaro González Blanco  
 Álvaro Merchán González  
 Ángel Miguel Cafetano  
 Arnolfo Daza  
 Carlos Alberto Acosta  
 Carlos Alberto Acosta Ramírez  
 Carlos Antonio Carreño Cuadros  
 Edwin Ariza

Elsa Chacón  
 Esteban Aguirre Linares  
 Ever Hernán Arias  
 Francisco Moreno Villamizar  
 Gregorio Estupiñan  
 Jhon Alexis Castro  
 José Eloy Carrero  
 José Evangelista Atuesta Ortega  
 José Milciades Villamizar Suescun  
 Juan Eliecer Sanguino  
 Juan Escobar  
 Juan Evangelista Rocha

Luis Ramón Barón  
Luisa Atuesta Suárez  
María Antonia Cerinza Galvis  
María Isabel Gelvez Orozco  
María Margarita Bueno Bermúdez  
Mario Lamozy Cibariza  
Oscar Jaimes Blanco

Patricia Uribe Sánchez  
Pedro Montañez  
Rafael Solano Barón  
Rosa María Gelvez  
Sara Blanco Rivera  
Yesika Alexandra Rocha

## *Saravena*

Benjamín Franco  
Carlos Arturo García  
Ciro Parada  
Cristóbal Ariza  
Danilo Huertas  
Dayanna Flórez  
Elena Contreras Carrillo  
Eli Parra Villamizar  
Elvio Contreras  
Ferley Lozano  
Gloria Dilva Medina  
Helver David Tarazona  
Jesús Antonio Buitrago  
Joel Ortega  
José Delcrom  
José Murillo Tobo  
José Ramón Carrillo

José Ramón Carvajal Arias  
Jose Vicente Ortega  
Juan Tarazona  
Ligia Doris Aldana  
Luis Alfredo Mera  
Luis Ernesto Goyeneche  
Luis Ramos  
María Edelmira González  
Maricela Barrera  
Marietta Ariza  
Maritza Rincón  
Néstor López  
Pedro José Vargas  
Sonia Yanibe Carreño  
William Anaya  
Yajaira Balaguera  
Yolanda González

# *Tame*

Abraham Puentes Pérez

Adulfo Acuña

Alba Janeth García

Alexander Vargas

Alfonso Correa

Alfredo Fandiño

Antonio Rojas

Argemiro Arciniegas

Carmen Cecilia Rivero

Carmen González

Cayo Mario Sepúlveda

Clementina Anave Barrare

Dionisio Arciniegas

Florinda Calho

Fredy Santiago Rojas

Héctor Julio Martínez

Henry Amaya Novoa

Josué Granadoz Páez

José Pascual Gélvez

Liliana Ríos

Luis Parmenio González

Luz Marina Zubieta

Marcelino Martínez

Marco Antonio Quiroga

María Dolores Comezaquira

María Palomino

Marisol Montes

Neftalí Nelte

Nélida López

Neudys Morely Rojas

Nohora Velandia Gasca

Tulia Carrillo Lizarazo

Víctor Julio Castellanos

## HISTORIAS DEL SARARE...

"Cuando yo comencé a lavar, no utilizaba cloro. Se usaba caña agria o la hoja del papayo, se restregaba y quedaba blanquito. El cepillo no era de pasta, era una tusa de maíz, uno la quemaba y la labraba, y con eso se restregaba y no faltaba quemar la maceta para golpear la ropa y la batea de palo".

"Aquí en Saravena, me enviaban panfletos, me mandaban a amenazar, me llamaban por teléfono, que yo no era una persona grata en el municipio, estas personas me decían que tenía no sé cuántos días para irme, pero nosotros aquí tenemos nuestra familia y aquí defendemos nuestras personas, si nos vamos nos sacan por ahí en un cajón, pero no les vamos a dar el chance, pero eran constantemente las amenazas".

"Yo me sueño esta región para mi familia como una región en paz, pero para que haya paz tiene que haber progreso, tiene que haber educación, salud, servicios públicos, vías de comunicación, tiene que haber una explotación minera que piense en el país y que piense en su gente, que no destruya el medio ambiente".

La historia es la que se recuerda, la que se escribe. Eso no deja de ser injusto con la historia que se calla o que queda en la narración oral. Hacer historia es vivirla, lo demás es contarla. Las personas del Sarare no solamente la han vivido sino que también la cuentan.

El Sarare como noción no está limitado a Arauca, hay otros municipios de departamentos vecinos, pero en este caso, nos limitamos a explorar el Sarare araucano, sin desconocer que su dinámica geográfica, política y social no se detiene en las fronteras interdepartamentales. Incluso, para algunos, Arauquita no haría geográficamente parte del Sarare, pero su proceso de colonización y su identidad regional le hermana con los municipios de Saravena, Fortul y Tame.

Este libro recoge testimonios y entrevistas a gente del común, de organizaciones locales, donde ellos mismos se reconocen como motor de la historia. Durante varias jornadas, a lo largo de muchos meses y grabadora en mano, hablamos con gente de Arauquita, Saravena, Fortul y Tame: el Sarare araucano.

Este texto no es otra cosa que el deseo de volcar unas historias narradas de viva voz, en palabras escritas, con la intención que perduren al paso del tiempo y al flagelo del olvido, pero también para que sirvan de espejo a las propias personas que las contaron.

Con la financiación de



Gobernación del Departamento de Arauca



ISBN 987-958-8592-47-3



Con el apoyo de



Movimiento Político de Masas Social y Popular del Centro-Oriente de Colombia (MPMSPCOC)



Mesa de Organizaciones Cívicas y Populares de Arauca (MOCIPAR)