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A Luis Alberto, mi viejo, por la mirada.
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La cara de la guerra ya la conocemos: sus lágrimas, sus gritos, sus ausencias. Conocemos 
la cara de la exclusión, del hambre, de la injusticia, pero no conocemos la cara de la paz, 
simplemente porque no conocemos la paz. Pero podemos imaginarla, inventarla, sin 
maquillajes, con arrugas, con cicatrices, con ojos que no mientan. Ponerle cara a la paz 
es el reto.

Sabemos también ponerle el pecho a la brisa, nombre a las cosas y de manera valerosa le 
hemos sabido poner la cara a la guerra; ahora con el mismo valor y hasta con la misma 
ingenuidad queremos ponerle cara y manos a la paz, la miramos de frente, sin tener 
vergüenza del pasado, sin temer al futuro, desafiando el presente. 

La mayoría de estas fotos las tomé en asambleas regionales, donde estuve como asesor
de la Unión Sindical Obrera  (USO) y como profesor de la Universidad Nacional de Colombia.  
Todas miraban a la Asamblea Nacional por la Paz. 

Allí me regalaron estos rostros en muchas zonas del país, caras salpicadas de frases sin  
más orden que el que dan las ganas de decir qué entienden por paz, cómo la sueñan y 
cómo le quieren poner la cara.

Víctor de Currea-Lugo



«Lo más importante de esta Asamblea es que nos 
sirvió de excusa para reunirnos, después de tanto 
tiempo donde no nos reuníamos por miedo, esta ha 
sido una excelente oportunidad para vernos y hablar 
de nosotros».

Líder popular, Magangué.

Santander de Quilichao.
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Bahía Solano, Chocó.
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«Pues fueron las víctimas a La Habana, pero eso no 
basta, necesitamos que la sociedad se haga sentir y 
oír en todo el país».

Líder comunitaria,
Bahía Solano, Chocó.

Bahía Solano, Chocó.



«¿Cuándo reconocerán que la corrupción es parte 
del conflicto?» 

Mujer líder, Riohacha.



«El medio ambiente está afectado, no tenemos agua 
para los pescaditos ni para la siembra. Mientras que 
las hidroeléctricas se llevan toda el agua y los jóvenes 
no encuentran en qué trabajar ni qué hacer».

Pescador de Yati, Magangué.

Bahía Solano, Chocó.



«Hay regiones en este país en las que para 
cada vaca hay una hectárea y hay miles 
de campesinos sin tierra, así no se puede».

Mujer líder popular de Magangué.
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Barrancabermeja.

Víctor de Currea-Lugo
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«Ojalá que la paz no sean pañitos de agua tibia por medio de 
las ONG».

Líder de la Alta Guajira.

Catatumbo.



Bogotá.

«Los niños tienen un brote de agresividad. Uno es más un árbitro 
que un maestro. El gobierno creó la Cátedra de la Paz y se quedó 

en el nombre y aquí los niños tienen mentalidad de guerra».

Profesora de Soplaviento.



«No se puede hablar de paz descono-
ciendo las políticas de salud, no hay 
coherencia al hablar de paz y formu-
lar un Plan Nacional de Desarrollo 
que entrega la salud a la mercantili-
zación de la vida».

Dirigente sector salud, Bogotá.

Barrancabermeja.
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Barrancabermeja.

«Somos nosotros y nadie más los verdaderos dueños 
de la paz».

Mujer líder de Saravena.
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Bahía Solano, Chocó.

«Hay que buscar la independencia política. 
Si el territorio es nuestro, si los recursos son 
nuestros, estamos obligados a administrar, a 
administrarnos».

Lider indígena, Quibdó.



«Hablar de paz cuando en La Habana 
no hay representación de las muje-
res, es no hacer nada. Si no se escu-
cha la voz activa de las mujeres, esa 

mesa está coja».

Mujer líder de comunidades negras, 
Guajira.

 Riohacha, Guajira.



Quibdó, Chocó.

Quibdó, Chocó.

«Recuerdo que en la provincia de García Rovira pusimos 350 muertos, 
nos tocó abrir cuatro funerarias para dar abasto y había que repartirse 
para ir a llorar los muertos. ¿Cómo hablar de paz por allá?».

Mujer periodista, Santander.



«Sin una reparación de la naturaleza, que es botín 
de guerra y territorio en disputa, no habrá una re-

paración real».

Mujer guajira.

Magangué, Bolívar.
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Barrancabermeja.

«El problema es que el desarrollo se mide en bultos de 
cemento, por paredes, por ejemplo en mi municipio hay
 dos coliseos; pero no hay desarrollo humano, no hay 
inversión en salud ni en educación. Aquí hay que cons-

truir mejores seres humanos».

Líder de Cipuco.



«Se habla del cese al fuego, pero a los campesinos nos 
siguen dando plomo».

Líder campesino, Bogotá.

Santander de Quilichao, Cauca.
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«Si me preguntan cuál debería ser el acuerdo de paz, pues yo diría 
que deberíamos empezar por poner en vigencia la Constitución 

de 1991».

Líder popular de Magangué.

Arauquita.

Víctor de Currea-Lugo
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Neiva.



Saravena, Arauca.

«La reconciliación nos lleva al perdón, pero no al olvido; 
el olvido nos llevaría a repetir el dolor».

Mujer líder de Saravena.



Cartagena.
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Bahía Solano, Chocó.

«¿Usted cree que uno puede tener paz cuando tiene 
más goteras en el techo que vasijas para recoger el 

agua? Y eso, cuando uno tiene techo».

Líder comunitario, Bahía Solano.

Víctor de Currea-Lugo
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«Tenemos la esperanza de que La Habana 
nos resuelva el problema del movimiento 
social, pero no será así, eso es una tarea 
nuestra, eso nos toca a nosotros, organi-
zándonos».
 
Mujer líder de Santa Marta.



Riohacha, Guajira.



«En La Habana se va a dar el final del conflicto armado, 
pero el conflicto social y político sigue».

Líder de Saravena.

Santander de Quilichao, Cauca.
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Bahía Solano, Chocó.

«Me parece muy bien que cuando entre-
guen las armas se acaben los muertos, eso 
está bien. Pero ¿y el hambre cuándo se 

acabará?»

Líder comunitario, Bahía Solano.

Víctor de Currea-Lugo
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«Yo sé que en todas las partes del mun-
do roban, eso es así, pero es que aquí
se roban todas las partes: las de la salud, 
las de la educación…».

Profesora, Itsmina.

Riohacha, Guajira.



«Yo quiero la paz pero, sobre todo, la necesito»



Bogotá.

«Con quien hay que hablar es con los empresarios, 
más que con el Presidente, para convencerlos de 
que ellos aflojen y hagan la paz posible».

Campesino de Arauca.
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Itsmina, Chocó.

Víctor de Currea-Lugo

«El perdón es un acto personal que no se decreta por una 
política ni en el marco de La Habana. No puede haber 
reconciliación (que es otra cosa) sin saber qué pasó, por 

qué se los llevaron, quiénes fueron los perpetradores». 

Mujer víctima de desaparición forzada.
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«Pedimos inclusión real en los espacios de participación. 
En varios municipios asesinan personas que son LGBTI. 
No somos sólo estilistas y trabajadores sexuales, somos 
personas y necesitamos encuentros reales para cons-
truir una paz verdadera».
 
Activista LGBTI, Villavicencio.

Bogotá.



Medellín.



Riohacha, Guajira.
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Barrancabermeja.

Víctor de Currea-Lugo

«Es necesario que el Estado tenga una mirada distinta 
del movimiento social, que deje de verlo como un 
delincuente, como terrorista. Hay que mirar el papel 
de la sociedad en la paz, el gobierno es torpe al no 

apoyarse en el movimiento regional».

Mujer líder social, Bogotá.
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«En nuestro municipio tenemos violencia hace décadas, 
hemos tenido guerrillas, paramilitares y ahora bacrines, 
fue centro de acopio cocalero, ahora tiene minería 
informal. Invitamos a un coronel del ejército a que nos 
visitara y él dijo que no venía porque no tenía garantías 
de seguridad».

Líder de Barranco de Loba.



Medellín.

«¿Cuántas personas de aquí conocen Bogotá? Y no 
es porque no hayan querido viajar, es que no hay cómo, 
ni vías, ni infraestructura, ni pasajes baratos en avión».

Profesora, Bahía Solano.



Magangué, Bolívar.
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«La guerra ha sido de los viejos, la paz será de los 
jóvenes».

Vendedor ambulante, Arauquita.
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Quibdó, Chocó.



Yopal.

«La cultura resta violencia, resta guerra, la cultura 
suma para la paz».

Folclorista, Arauquita.



Cauca.

«La paz necesita mucho pensamiento pero necesita 
más acción».

Líder social, Arauquita.
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«Hay gente en Bogotá que vive mejor que en Europa 
y hay gente en el Chocó que vive peor que en África».

Líder social, Quibdó.

Víctor de Currea-Lugo
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«La gente cree que el debate del petróleo es de los 
pozos y de las exploraciones, y no se dan cuenta que 
hasta la suela de los zapatos que pisa es de derivados 
del petróleo».

Mujer líder, Medellín.

Catatumbo.



«La paz no es la firma de un acuerdo en La Habana. 
La paz y el desarrollo no se logran si no hay redistri-
bución de la riqueza y la riqueza está en los recursos 

naturales».

Alcaldesa, Quibdó.

Quibdó, Chocó.



«En nuestros ríos no corre agua, corre lodo cargado de 
mercurio por culpa de la minería».

Líder popular de Quibdó.

Riohacha, Guajira.
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 «Hay millones para capacitación medioambiental pero 
esto está lleno de corrupción. Llevan 20 años en esa 
capacitación, pero no se ha invertido un peso en una 

planta incineradora».
 

Líder popular de Cipuco.

Víctor de Currea-Lugo

Yopal.
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«¿Cómo es posible que, en esta región que produce 
tanto petróleo, no haya una industria petroquímica 
o de abonos para el campo? Con regalías sí se puede 
hacer una escuela o un hospital, pero no se puede pagar 
a un profesor ni a un médico. Si no nos dejan más del 
90% de las ganancias del petróleo al país, mejor que 
nos lo dejen quieto que ahí no le hace mal a nadie pero 
extraído ha sido causa de violencia».
 
Líder sindical, Casanare.

Villavicencio.



Boyacá.



Medellín.

«El gobierno quiere una paz express, pero 60 años 
de guerra no se soluciona de la noche a la mañana».

Líder popular Saravena.
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«La vigencia de los derechos humanos es un asunto 
del Estado, pero reclamarlos y hacerlos cumplir es un 

asunto de ciudadanos y ciudadanas».

Líder de Tame, Arauca.

Bogotá.
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«Tengo optimismo, los avances que se han hecho en 
la paz son históricos, no podemos ser despectivos. Yo 
tuve que parar por aquí para no irme para la guerrilla, 
por cobarde, dicen mis amigos. ¿Pero quién se le iba a 
parar a los cientos que llegaron a adueñarse de nuestras 
tierras y hoy son los dueños del Meta, del Casanare 
y del Vichada?»

Líder de Casanare. 

Medellín.



«Los amos del poder nunca 
han hecho nada por resol-
ver el conflicto, ellos hacen 
todo por sostenerse en el 
poder y una de las maneras 
es aumentando el pie de 
fuerza; a la guerra le han 
aportado todo y hay que 
decirles a los amos que aho-

ra aporten a la paz».
 

Líder popular, Arauca.

Popayán.



«En la Guajira producimos el 70% del gas y pagamos 
el gas más caro del país. Aquí nuestros niños se mueren 
de hambre y de sed, y hay quienes tienen el descaro 
de hablarnos de desarrollo».
 
Profesor de Riohacha.
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«Esas violaciones son responsabilidad del Estado y eso nada tiene 
que ver con que se llegue o no a un acuerdo en La Habana. Las 
búsquedas e identificaciones no pueden supeditarse a si hay un 

acuerdo con la guerrilla».
 

Mujer víctima de desaparición forzada, Bogotá.

Víctor de Currea-Lugo
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Cartagena.

«Para la paz es necesario enseñar historia. Que en 
la implementación de los acuerdos se incorpore la 
enseñanza de nuestra historia, diciendo lo que los 
negros e indígenas han hecho en beneficio de este 
país». 
 
Rector de colegio en Chocó.



Neiva.

«No podemos hablar de convivencia sin haber resuelto 
el problema de la supervivencia».

 
Profesor pensionado, Villavicencio.



«La gente piensa que los derechos humanos son como 
de las ONG o de las víctimas, de gente estudiada y
capacitada, pero no, esos derechos nos incluyen a todos, 
esa tarea no es sólo de las instituciones, sino de todos 
para poder construir la paz». 

Mujer líder social, Tame.



63

«Hay que desagregar el tema extraordinario de la paz 
de otros temas y que después no nos reduzcan la paz 
a darnos cartillitas para decirnos cómo portarnos bien».

 
Líder popular de Barrancabermeja.

Víctor de Currea-Lugo

Neiva.
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«Se nos muere un niño por culpa de la tramitología 
de la salud y no decimos nada; pero lloramos si pierde 
la selección Colombia. Así no se construye paz».

Mujer, Barrancabermeja.

Neiva.



«De la minería nos ganamos el sustento para comer, 
para pagar la educación; pero a nosotros nos persiguen 
y hasta nos echan encima grupos armados y a las trans-
nacionales no les hacen nada».
 
Minero artesanal, Guajira.



«Para la paz, yo sueño con que mis obreros, los de mi 
ciudad, tengan dónde trabajar y no les toque arras-
trarse y mendigar un trabajo.».
 
Obrero pensionado, Barrancabermeja.

Medellín.
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«Si nos inventamos una guerra como nos dio la gana 
¿cómo no vamos a inventarnos una paz tal como la  

necesitamos?» 
 

Líder de Medellín.

Medellín.

Víctor de Currea-Lugo
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«Con la terminación del conflicto, empieza el período 
más duro de la construcción de paz. Ojalá que los gran-
des propietarios no acumulen los proyectos agrícolas 
del posconflicto y nos vayamos a una nueva guerra 
entre campesinos».
 
Campesino, Apiai, Meta .

Yopal.



Neiva.

«Para ejercer la participación política, tenemos que 
empezar a discutir en los parques, en las calles y en 

los andenes nuestra problemática. 
Eso es construcción de paz».

Líder campesino, Villavicencio.



«Yo fui víctima de los falsos positivos judiciales, duré quince meses 
en la cárcel, mientras tanto mi familia estuvo rebuscándose la 
vida para comer. Después, de regalo, a mi esposa la detuvieron.
Nunca se han retractado. Ojalá en el espacio de la paz nos dejen 
decir estas cosas».

Líder comunal, Fortul.
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«La paz no es una opción, la paz es un derecho».

Vocera de la Cámara de Comercio, Barrancabermeja.

Víctor de Currea-Lugo

Neiva.
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«¿Qué sabemos del posconflicto? ¿Estamos preparados? 
La vaina es que esto se nos vino encima. Por eso nece-
sitamos una mesa regional de diálogo con los coman-
dantes guerrilleros de las regiones».
 
Periodista comunitario, Guaviare.

Istmina.



«¿De qué sirve silenciar los fusiles si no silenciamos las 
EPS? Necesitamos un nuevo modelo de salud, un 
control de los precios de los medicamentos y que el 
Estado asuma el problema de los hospitales públicos».

 
Líder sindical, Villavicencio.

Villavicencio.

Bahía Solano, Chocó.

Popayán.



Yopal.

Villavicencio.



Neiva.
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«Yo estoy separado de la mujer que amo, por lo que 
pienso; ojalá construyamos un país distinto para bus-
carla y decirle que ya hay otras condiciones».

Líder popular, Arauca.



Bahía Solano, Chocó.

«Para la paz hay que consultarnos. 
El derecho a la Consulta Previa es una
herramienta que no debe ser sólo para 
nosotros los afros. Todos estamos cansa-
dos de las imposiciones y todo ciudadano 

tiene derecho a ser consultado».
 

Líder afrocolombiano, Barrancabermeja.



«En materia de minería, cada uno también tiene 
derecho a su dosis personal». 

Integrante de una ONG, Popayán.

Medellín.



79

Neiva.

«Que en Almaguer, los niños dejen de tener una sola 
comida diaria, ese es el tema real de la paz».

Líder caucano.

Víctor de Currea-Lugo
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Villavicencio.

«Que cuando la minería termine deje una dinámica de 
desarrollo y no deje sólo los enfermos y el socavón».

Líder obrero, Guajira.



«La paz la oímos por todo lado, pero nada que la vemos».

Líder indígena, Popayán.



«Las mujeres seguimos invisibilizadas. Enterramos a nuestros maridos y a 
nuestros hijos. No sabemos dónde carajos están nuestros desaparecidos. Hablar 
de paz es incluirnos y la presencia de una mujer en la mesa en La Habana, no 
significa inclusión de género».

Feminista de Neiva.
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 Medellín.

«Las mujeres no sólo somos para cosas secundarias, 
queremos ser parte activa de este proceso. Nosotras las 
mujeres somos las que hemos puesto hijos y maridos 

para la guerra».

Líder campesina del Cauca.

Víctor de Currea-Lugo
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«Nosotros insistimos en la propuesta de la Mesa 
Social por la Paz, como un aporte activo en su 
construcción».

Líder Juvenil Popular, Popayán.

Catatumbo.



«¿Cómo va estar enterado de la paz una persona 
que ni siquiera tiene una educación básica? 
No es indiferencia sino falta de espacios y de 

información».

Líder Juvenil Popular, Popayán.

Neiva.



Medellín.

«Es un riesgo, que nos imaginemos los pos-acuerdos sin 
visualizar la situación de los pre-acuerdos, que produ-
cen muertos todos los días. Si no se toca el país real, será 
el inicio de un nuevo conflicto».

Líder de Cali.
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Medellín.

Víctor de Currea-Lugo

«No se puede hablar de paz sin hablar de paramilitarismo 
en Colombia, del asesinato de líderes, de la historia que 

dejaron los paramilitares».

Líder del Caquetá.
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 Popayán.

«Hay que establecer un juicio ético y popular a los 
medios de comunicación que nos venden una versión 
amañada de Colombia. Ellos tienen una responsabili-
dad de la guerra y hay que juzgarlos desde las asam-
bleas regionales de paz».

Activista estudiantil del Tolima.



 Popayán.

«La refrendación es que el Estado llegue realmente a 
las comunidades».

Líder de Inzá.



 Popayán.

«Para el pos-acuerdo hay necesidad de mesas, no sólo 
institucionales, sino también con la sociedad civil, 
para hacerle vigilancia al cumplimiento de lo que se 
acuerde».

Gestora de Paz de Puerto Tejada.
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«Difícilmente se puede construir confianza si el Estado 
no cumple con lo que le ha acordado a las comunidades».

Activista del Cauca.
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Popayán.

«Esta necesidad de ser actores de la paz, que nadie 
nos venga a decir qué tenemos que hacer».

Líder popular, Popayán.



«A veces pensamos que el territorio es sólo un asunto 
rural y no urbano, que es donde también se puede 
construir paz y donde están la gran mayoría de los 

colombianos».

Dirigente urbano del Cauca.



«Eso no son regalías, no lo llamen así que no es un 
regalo; es más bien como una compensación que 
además es muy poquita. Luego nos dicen: quítenles 
las regalías a esa región porque allá hay corrupción 
y luego les dan esa plata a unos en Bogotá donde es la 
mata de la corrupción».

Líder cívico-comunitario, Casanare.
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«El proceso de paz es con la guerrilla, pero debería 
haber una negociación con los campesinos y con toda 

la población».

Líder, Líbano, Tolima.

 Popayán.
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«Que rico sería comer un pescado no contaminado, un 
chontaduro sin químicos y un plátano que no sea sólo 
para el mercado exterior».

Profesora de Itsmina.



«Me da dolor ver una niña de cuatro años, 
y otra teniéndole los pies, sacando agua 
de un pozo profundo. Ella debería poder 
tener el agua directamente de la llave. 

Esto es el caos del proceso minero - 
energético».

Profesora de Itsmina.



«La paz se ve como algo muy lejano, pero puede verse 
cerca si la gente reivindica sus derechos en salud, 
educación y trabajo. Eso construye confianza. Eso 
ya es paz».

Gestor de Paz, Santander de Quilichao.



«¿Tocó hacer la guerra para que el Estado se mueva y haga 
cambios? Entonces la guerrilla tenía razón».

Líder juvenil Guajira.

99 Víctor de Currea-Lugo
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