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PRESENTACION: REFLEXIONES DE SABADO EN LA MANANA

olombia tiene razones para un paro nacional desde

hace décadas: la exclusion econémica y social, como lo

demuestra el indice Gini, incluido el abandono de re-
giones enteras del territorio. Y la exclusion politica, una larga
historia marcada recientemente por el Frente Nacional, el ge-
nocidio contra la Union Patridtica, la parapolitica y el asesina-
to del liderazgo social.

Practicamente, todos los procesos de paz han terminado con
la persecuciony el asesinato de los desmovilizados. La prome-
sa de Estado social de derecho de la Constitucion de 1991 es
hoy (casi) letra muerta.

El paro de hoy puede explicarse usando de metafora las ca-
pas de una cebolla: la primera es la exclusion histoérica, agra-
vada por las politicas neoliberales desde 1990; la segunda es
la llegada al poder de Ivan Dugue, con su promesa de destruir
el proceso de paz, sus politicas fiscales neoliberales y su total
falta de sensibilidad frente a los problemas; y la tercera, la pé-
sima gestion de la pandemia.

En 2011, el movimiento estudiantil tuvo un triunfo frente a una
reforma a la educacion, del entonces presidente Juan Manuel
Santos. En 2019, bajo el Gobierno de Duque y ante una refor-
ma tributaria se disparo el descontento social y asi se expre-
s en noviembre. En 2020, la rabia de la sociedad contra la
Policia fue tal que, en septiembre, incendiaron decenas de
comandos policiales en un par de dias. Un mes después, la
Minga indigena llego a la capital y el sentimiento de orgullo
por lo ancestral tomo un nivel diferente.

Décadas de organizacion y movilizacion social, de pobreza e
inequidad, fueron constituyendo un sujeto politico que no es
solo el obrero, el campesino, niel indigena. Es una masa plural
y heterogénea en la que, ademas de los sectores ya citados,
llegan desempleados y jovenes de sectores populares.

El barrio recobra su papel de espacio de debate politico, el Co-
mité Nacional de Paro es desbordado por una sociedad que
se gqueda en la calle por semanas y que ve como se desnuda
la politica neoliberal y la represion estatal, ambas de la mano.
La pandemia desnudo al neoliberalismo, y el paro desnudo al
Estado represor.

No son marchas viejas con gente nueva, es una marcha nue-
va.Jovenes salen a defender las manifestaciones bajo el nom-
bre de Primera Linea, los canticos de rechazo al Gobierno se
popularizan y las asambleas se dan en muchas partes.

Al ritmo de grupos musicales y con las ollas comunitarias, la
palabra “resistencia” se vuelve un simbolo. Asi nacen Puerto
Resistencia en Cali, el portal y el puente de la Resistencia en
Bogota, el parque de la Resistencia en Medellin.

Hay tres sectores relevantes de acompafnamiento: los grupos
de derechos humanos, la mision médica y la prensa alternati-
va. Ademas, de alguna manera, todas las personas se asumen
defensoras, cuidadoras y comunicadoras.

Las mujeres lideran arreglos de parques en Cali, ancianos do-
nan pan a la juventud que permanece en los sitios; nacen las
mamas de la Primera Linea, asi mismo juristas y profes.



Claro, no faltan los tibios, los indecisos y los timoratos, que se
creen por fuera del conflicto social, pontifican desde las redes,
piden una protesta ideal frente a una situacion nada ideal, tra-
tan de aparecer como mediadores, condenan la calle, llaman
a una falsa tolerancia, y fracasan en su intento de ofrecer al-
ternativas vacias.

Y los grandes medios de comunicacion son agiles en presen-
tar las causas del paro como consecuencias del mismo, sa-
tanizar la protesta, eludir los debates de fondo y en vender
humo; se ven apabullados ante las redes sociales en las que se
comparten videos a diario de la masacre de la gente a manos
del Estado.

La derecha y la extrema derecha salen del closet y, abierta-
mente, arma en Mmano, arremeten contra los civiles que pro-
testany dejan varias decenas de muertosy cientos de heridos.
La Policia los cuida y les obedece, en una l6gica de corte indis-
cutiblemente paramilitar que el pais conoce. Asi, la “gente de
bien" aparece como lo opuesto a esa construccion del mani-
festante como “vandalo”.

Las marchas surgen convocadas por muchas voces, en mu-
chas rutas y con diferentes agendas. Hay batucadas, teatro,
titeres, clases en la calle, conciertos, poemas, plantones, ollas
comunitarias, actividades deportivas y cacerolazos. Nadie
puede ser el duefo de una causa que es comun a todas las
personas excluidas.

Enlas primeras semanas, el paro tumbo varios ministros, echo
atras las reformas tributaria y del sector salud, obligd (por lo
menos en el papel) a que el Estado anunciara unareformaala
Policia, mas otra lista de triunfos en términos de participacion
y organizacion social. En otras palabras: la gente aprendid a
tumbar ministros y reformas, y a participar de la politica mas
alla de un voto. Otro de los logros del paro es que la gente

hace conscienciay logra, ahora, unir de mejor manera sus pri-
vaciones cotidianas con las politicas neoliberales, sobre todo
en lo relacionado con la falta de empleo, salud y educacion.

El costo ha sido elevado: muertes, detenciones ilegales, vio-
lencia sexual, ciento de heridos, lesiones oculares graves y
desapariciones. EI Gobierno manipuld para quedarse con el
control de la Fiscalia, Procuraduria y hasta con la Defensoria
del Pueblo. Estos, mas los grandes medios de comunicacion,
cerraron el circulo que garantizo la impunidad ante los abu-
sos policiales. A pesar de que, como decian muchos letreros,
“nos estan matando”, lo cierto es que el grito de respuesta fue
unanime: “Resistencia, carajo”.

El paro ha ocurrido en 860 municipios de los 1103 que hay
en Colombia, y las encuestas muestran que llegd a tener un
apoyo del 90% en los jovenes y de un 70% entre la poblacion
en general.

Pero el drama colombiano se supera a si mismo cada dia: a
julio de 2021 van mas de 50 masacres, y desde la firma del
Acuerdo de paz van ya mas de 1.200 lideres sociales y mas de
280 excombatientes de las FARC asesinados.

Fracaso la gran prensa, fracaso el oportunismo politico, fra-
casaron en la idea de la guerra contra el terror y el afan de
satanizar a los muchachos. También fracasaron los que nos
decian que la protesta no sirve de nada y que la Unica protesta
plausible es la que se hace con la formalidad del caso.

En Colombia estamos en una fase premoderna, donde fren-
te a las practicas feudales, pedir modernizar el campo como
parte del proceso de paz es revolucionario, pedir derechos
humanos es revolucionario, y defender al Estado social frente
al libre mercado es revolucionario. Todo esto es revoluciona-
rio porque estamos ante una sociedad tradicional, caudillista
y premoderna.



Ante esa sociedad que mira al pasado, se levanta una nueva
que mira al futuro: una Masa que se autoconvoca a un cacero-
lazo en noviembre de 2019 y lo hace nuevamente para deter-
minar la ruta, el tiempo, las agendas y hasta las consignas de
este paro nacional. Ese sujeto politico, ademas, renuncia a la
conformacion de una vanguardia o de un pensamiento Unico.

Mas alla de lo que se diga, lo cierto es que hay una crisis exis-
tencial de los jovenes; lo digo con todo el respeto del caso, no
para demeritar su lucha, sino precisamente para revalorarla.
Y esto no es poca cosa, maxime cuando afecta a una genera-
cion empobrecida, excluida y hoy estigmatizada en medio de
las protestas.

En cuanto es una lucha existencial, no se puede resolver des-
de una racionalidad, ni desde una lista de indicadores para
qgue cumpla el Estado, ni desde un rosario de quejas y de re-
clamos. Hay que entender esa lucha desde algo que va mu-

cho mas alla del mero ejercicio de una negociacion neoliberal.

Tratar si quiera de sugerir que la protesta es una especie de
primavera colombiana no es otra cosa que el mismo error que
se cometid con las revueltas arabes: negar su originalidad y
verla desde un molde preelaborado. Asi, es imposible un estu-
dio de cara a la realidad e intenta responderse a la vida desde
modelos preconcebidos, es decir, la academia de nuevo falla.

Este libro recoge el cubrimiento del paro en varias ciudades
del pais, entre abril y julio de 2021. La primera parte esta dedi-
cada a las marchas de 2019 y 2020, motor del paro nacional,
con fotos de esas jornadas.

Después, las reflexiones e imagenes nacidas de recorrer, en
2021, las ciudades de Bogota, Cali, Quibdo, Medellin, Facata-
tiva, Cartago, Armenia y Pereira. Aprovecho aqui para dar las
gracias a todas las personas que con su ayuda hicieron posible
este esfuerzo por contar la rebeldia del pueblo colombiano.
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POR QUE NO LE CREO A DUQUE NI A LOS DE SU GLASE

5 de mayo de 2020

no puede imaginarse que las decisiones politicas de

lvan Duque estan basadas solo en la arrogancia, asi

como respondid cuando Venezuela le propuso donar-
le dos maquinas de diagndstico ante la pandemia; la misma
arrogancia de la que se armo para reunirse primero con el
cantante Maluma gue con los estudiantes en protesta.

También puede acusarse a Duque de que simplemente ac-
tda por su torpeza, como cuando propuso el “aislamiento in-
teligente” o salid a tratar de convencernos de que, contrario
a toda la tendencia mundial, aqui ya se estaba aplanando la
curva; pero no era asi.

El problema de Dugue, a menos que me demuestren lo con-
trario, es de maldad. Hay maldad cuando se concentran los
recursos de los territorios y se ponen al servicio del Gobierno
central, desprotegiendo a alcaldes y gobernadores que son,
como se ha demostrado en las Ultimas semanas, la piedra an-
gular de la respuesta.

El presidente actua con la misma maldad que lo hizo frente al
paro nacional gue empezo en noviembre de 2019. Me rehuso
a repetir el cantico de algunos ingenuos de que el presidente
solamente esta mal informado o que esta atrapado en el uri-
bismo, pero que si tiene voluntad de hacer las cosas bien.

Si eso fuera cierto, no puedo entender su afan de darle gusto
a los grandes empresarios para priorizar la economia sobre
la vida; ni su falta de claridad frente a un sistema de registros
que permite a los muertos y a muchos inexistentes dizque co-
brar subsidios frente a la pandemia. Hay maldad cuando no

se actUa, de manera seria y responsable, ante la cascada de
denuncias por abuso policial, sin que aparezca la nocion de
derechos humanos. Hay reportes de disparos a civiles, arres-
tos injustificados, comparendos absurdos, gases lacrimoge-
nos contra vecindarios, golpizas y una larga lista de maltratos.

Tampoco el Estado se ha movido como debiera frente a la
corrupcion. De hecho, la Contraloria ha alertado por la com-
pra irregular de insumos hospitalarios y compra de alimentos
para la poblacion en general. La Procuraduria reportd investi-
gaciones en 14 gobernaciones, 55 alcaldias y 24 entes territo-
riales. A finales de abril, ya se investigalban 1.286 casos de irre-
gulares en contratacion. Y eso no es por la pandemia, sino que
la pandemia de corrupcion es una constante, que ademas no
depende de los pobres sino de gente de la clase de Duque.

Hay maldad cuando aprovecha la coyuntura para salir a sal-
var, junto con su escudero Carrasquilla, a los fondos privados
de pensiones, desprotegiendo aun mas precisamente a los
adultos mayores, es decir, a la poblacion de mayor riesgo por
la pandemia. Hay maldad cuando en vez de responder a la
urgencia nacional se arrodilla ante la agenda estadounidense
y prioriza la justificacion de un ataque militar a Venezuela.

Hay mucha maldad cuando no actla ante un sistema finan-
ciero que ha duplicado el costo de las transacciones en me-
dio de la pandemia sin que los entes de control cumplan su
cometido de manera eficaz. Y asi mismo la hay cuando no
controla ni castiga la especulacion de las grandes cadenas
de almacenes.



Suele decirse que nadie estaba preparado para esto, pero esta
frase tiene mas de pretexto que de realidad. Tampoco el Esta-
do estaba preparado para producir docenas de decretos, pero
lo hizo: 73 decretos ley, 33 decretos ordinarios y 94 resolucio-
nesy circulares, producidos en un mes. La pandemia no rede-
fine el poder ni sus intenciones, sino que los potencializa. No
sé si es cierto que nada se pueda hacer, el problema es que
muchas de las cosas que han hecho van en sentido contrario.

Hay maldad, de la peor, cuando autorizan trasladar personas
contagiadas de una carcel a otra, una medida que solo sirve
para expandir la pandemia, como efectivamente ha sucedido.
Claro, hay carceles para ricos, lldmense clubes militares o ca-
sas fiscales, donde los ladrones de cuello blanco dizque pagan
las penas, lejos del hacinamiento de los pobres en prision y
lejos del coronavirus.

POLICIA

Hay maldad cuando el Estado no protege a los lideres socia-
les: varios de ellos, que cumpliendo la cuarenta, se han que-
dado en sus casas y alli han terminado expuestos frente a sus
asesinos. No solamente hay torpezay arrogancia, hay maldad.
Por eso no le creo a Duque ni a los de su clase, que hasta han
tratado de mantener abiertos sus clubes de golf.

No le creoc a Duque por su afan de hacer trizas la paz, y por eso
usa hasta la pandemia para querer apropiarse de los recursos
de la paz. Eso no es inteligente sino perverso. La paz, como
concepto, nos haria menos vulnerables frente a la pandemia,
quitarle recursos es hacernos mas débiles. De hecho, hubiera
bastado la implementacion del punto 1 de los Acuerdos con
las FARC para que hoy tuviéramos un campo capaz de res-
ponder ante la demanda de alimentos que se viene.

En una esquina estan la medicina y el Estado social que son,
por definicion, anti-darwinianas; mientras que el neoliberalis-
Mo es precisamente el culto a la seleccion “natural” que nace
de la competencia salvaje y de la negacion de la solidaridad.

Con base en esto, se ve que hay maldad cuando se resuelve
un problema de salud publica en la carcel con una masacre,
cuando se transfiere la plata a las EPS y no directamente a
los hospitales, cuando congresistas aulicos de Duque prefie-
ren no sesionar, pero tratan de que los obreros si vuelvan lo
mMas pronto posible a sus sitios de trabajo para garantizar la
produccion.

Duqgue y los de su clase, desde la otra esquina, insisten en el
fracking a pesar del dano ambiental, ese medio ambiente
que tampoco le importa a Jair Bolsonaro ni a Donald Trump.
Uno de los cercanos a Duque dijo que: “la democracia no
puede ser obstaculo para el desarrollo”, |éase el desarrollo
economico, no el humano; toman partido por el neolibera-
lismo salvaje. En esa misma esquina esta Avianca, una ae-



rolinea que paga impuestos en Panama, es propiedad de
estadounidenses, no tuvo ningun empacho en abusar de las
tarifas, de lesionar los derechos laborales, de manipular el
Estado para que sus servicios fueran declarados esenciales,
y ahora no tiene verglenza para pedir que se la apoye con
recursos publicos fingiendo ser una empresa colombiana.

Y en el lado de la competencia salvaje, estan también las
grandes superficies que dispararon los precios, las empre-
sas que subieron los recibos de la luz, las aerolineas que
insistieron en no cerrar el aeropuerto, Fenalco (Federacion
Nacional de Comerciantes) que propuso que los trabajado-
res aporten al pago de ndminas, si, la misma que propuso
cambiar el dia de la madre de mayo a septiembre, porque el
asunto es vender.

Las personas de esa clase no estan solo en la capital. En Cho-
co, la Gobernacion contratd cursos por una millonada dizque
para prevencion de la pandemia, mientras la gente se muere
de hambre; en la costa hay funcionarias que justifican la com-
pra de latas de atun a 20.000 pesos como ayuda en medio de
la crisis, en Arauca hay varias investigaciones por sobrecostos
en contrataciones, asi como en otros departamentos.

Entiendo perfectamente a los que salen a buscarse la vida,
empujados por el hambre; pero no al que obliga a salir para
construir edificios que, precisamente, los pobres que los cons-
truyen no podran comprar. Jamas los empresarios habian ne-
cesitado tanto a sus trabajadores. Que salgan los que gritaban
“yo no paro, yo produzco”; entiendo a los que salen por el pan
para el hijo, pero no por la langosta del patrén.



El Gobierno no ha logrado que el personal de salud tenga ta-
pabocasy promete que los obreros de la construccion tendran
la proteccion adecuada. Deberian priorizar la alimentacion,
porque la ganancia se distribuye mas que la de la construc-
cion, porque es esencial para la sociedad y porque la gente no
come ladrillos. Los pobres tenian hambre antes, y nadie me
va a convencer de que el hambre de los pobres desaparecera
si se levanta la cuarentena. El debate es cuarentena o no, es
como y bajo qué condiciones.

Y el gran debate es que el Gobierno y los de su clase siguen
ahondando en una politica contra los mas pobres, invierten
millones en carros blindados para la rama judicial y para el
presidente, no enfrentan la violencia en las zonas rurales, des-
vian los recursos de la paz para posicionarse en las redes so-
ciales a través de la firma que dirigio la campana contra la paz
en el plebiscito, obedecen las 6rdenes dadas por Trump para

regresar al uso de glifosato contra las zonas de cultivos ilicitos.

Al tiempo, Finagro (Fondo para el Financiamiento del Sector
Agropecuario,) se quedo con los créditos y las ayudas que eran
para todo el agro y los deja en manos de unas pocas grandes
empresas, las EPS (Empresas Promotoras de Salud) que ahora
se benefician con la pandemia por la caida en la demanda de
servicios y ni siquiera contribuyen a la solucion de la crisis sino
gue siguen jugando al intermediario quedandose con la ad-
ministracion de los recursos publicos para la salud.

¢ Eso es polarizar? No. El que polarizd fue Duqgue priorizando
los bancos, el ministro de Salud priorizando las EPS, Carras-
quilla priorizando las utilidades. Ellos empezaron, desde hace
muchas décadas. Ahora preparan una nueva reforma tribu-
taria, estan mirando como recortar mas salarios y aumentar
impuestos sin tocar a esa gente de la misma clase de Duque,
esa en la que por todo lo anterior no puedo creer ni un tantico.
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LOS VANDALOS, UNA ESPECIE DE SOLUCION

23 de noviembre de 2019

oda accion humana es interpretacion, dicen los

posmodernos. Toda accion humana tiene que dar

resultados, dicen los neoliberales. La mayoria de
mis vecinos de Palestina, en Bosa, no conocen ni a Lyo-
tard ni a Hayek, pero saben tomar un Transmilenio a las
cinco de la mafnana para ir a trabajar cada dia, saben pe-
gar ladrillos, limpiar casas, hacer pan y otros oficios. Ellos
también se sumaron al paro.

En la marcha del centro, con lluvia de agua y al final con
lluvia de gases lacrimogenos, mientras tomaba fotos
pude ver dos encapuchados que terminaron protegién-
dose detras de la Policia. Ya no era un rumor en las redes
sociales, era algo que estaba pasando a pocos metros de
mis ojos. En la noche en Bosa, pasaron del cacerolazo a
marchar en las calles. Como en una cascada el vecindario
empezo a sonar y como en procesion fueron a la salida
de mi barrio de infancia, pero Dugue seguia sin escuchar.

El viernes 22 habia indignacion por muchas cosas, las del
paroy, ademas, por la alocucion presidencial. Muchos de
Bosa salieron a la Autopista Sur, una calle grande que
sigo sin entender por qué la llamamos “autopista”. Alli a
la protesta pacifica la Policia respondid con violencia, lo
que dejo a una muchacha malherida. También aqui era
innegable la violencia injustificada. Algo asi sucederia en
la tarde del viernes en la plaza de Bolivar, donde un gru-
po desarrolld un cacerolazo pacifico y fueron agredidos.

Luego llegaron las noticias de saqueos en un almacén
Ara, en otro punto de la ciudad. Al mismo tiempo, infor-
maron de saqueos en Cali, en un almacén Herpo. Resul-
ta curioso que en ambos casos uno ve que la Policia los
persigue, pero de manera mas que obvia, no los detiene
¢cporquée? Elalmacén Ara esviolentado usando un bus de
servicio publico; la Policia aparece en el momento justo



para garantizar la noticia de sagqueos sin que pase a mayores.
En Bogota en la tarde del 22, como sucedio en Cali el dia ante-
rior, los rumores de violencia organizada, supuestamente por
vandalos venezolanos, contra la ciudadania fueron creciendo.

Me llegaron audios “super confidenciales y 100% fiables” de
que los vandalos iban a atacar entre las dos y las cinco de la
manana. Y como en el poema de Kavafis: “.. se hizo de noche
y los barbaros no Illegaron. Algunos han venido de las fronte-
ras y contado que los barbaros no existen”. Asi pasd con los
vandalos. Es mas, podemos decir que las élites se preguntan,
como ironicamente lo hace el poeta: “¢Y qué va a ser ahora de
nosotros sin barbaros? Esa gente al finy al cabo era una espe-
cie de solucion”.

Mi hermano Lucho, mi sobrino Diego y su esposa Libia es-
tuvieron vigilando toda la noche, esperando a los vandalos,
mientras tomaban tinto y conocian vecinos. Me dijo Diego
que las camaras de la urbanizacion captaron gente entrando,
pero eran vecinos que estaban al frente, de guardia. Alguien
dijo que eran vandalos.

Mientras recibia chismes familiares, empeceé a revisar decenas
de videos que circulaban en redes sociales. No vi vandalos, vi
camiones aparentemente de la Policia, repartiendo policias
de civil. Estaban demasiado organizados. Aunque habia un
toque de queda, tedricamente el momento de mayor protec-
cion posible con el Ejércitoy la Policia volcados en las calles, el
miedo aumentaba. Hubo una misma escena que los medios
masivos atribuyeron a cuatro barrios diferentes. Ya no impor-
taba la verdad sino el rumor. La posverdad hecha carne.

La presencia de la Policia y del Ejército fue bien recibida, pero
primero habia llegado el miedo. ;Qué haria Batman sin el
Guason? Nada especial. Superman sin Lex Luthor seria un
personaje pintoresco y €l tiene que ser héroe, necesita que

Luthor esté vivoy, si no lo estd, pues hay que crearlo. Al final, la
noche paso sin contratiempos, pero el dafo estaba hecho. En
muchos revivio el uribista que llevan dentro, se olvidaron del
‘corazén grande” y pedian “pulso firme”.

En la manana, habia una mezcla entre el cuento de Garcia
Marguez Algo muy grave va a suceder en este puebloy la no-
vela de Saramago Ensayo sobre la ceguera. Incluso, creimos
gue ayudar a difundir el miedo en las redes servia, pero esta-
bamos echando lefa al fuego.

Que yo sepa no hubo vandalos detenidos, ni heridos, ni lin-
chados. Son como fantasmas que actldan solo de noche, des-
pertando nuestros miedos, jugando con las sombras. Y, como
decia Maquiavelo: “los fantasmas asustan mas de lejos que de
cerca”. Pero también hubo un despertar frente al miedo. Mi
sobrino Diego me mando esta nota de perfil de dofa Patri-
cia, que dice asi: “Resumen del togue de queda: conoci a mis
vecinos, tomamos tinto y galletas, estamos muy mal de pija-
masy palos de escoba. Ahora con sueno, tos y posible ridiculo
grupal”. La gente paso6 del instinto de conservacion al deseo
de conversacion.

Siyofueravandalo,con grupo organizado, con camiones como
muestran los videos, con armas, con policias protegiéndome,
no seria tan pendejo de meterme en un conjunto residencial
donde me espera gente con piedrasy palos, en el mejor de los
casos. Aprovecharia que la ciudad esta sola para robar joyerias
o almacenes de computadores. Pero nuestros vandalos son
gente muy sociable.

El Gobierno jugo la carta de la intimidacion y perdio. Se esta
guedando sin cartas. Nosotros vamos ahora a hacer velatones,
fiestas, carnavales, marchas de alegria, memes de esperanza,
trancones de paz. Vamos a la calle, qgue es nuestra. Que la ci-
clovia sea un desfile de cacerolas, gue no nos van a callar. Du-
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que, entienda, se esta portando como los lideres arabes que vi caer: cre-
yendo gue los problemas sociales se arreglan con la Policia.

La estrategia es sencilla: la sociedad que protagoniza las marchas se rem-
plaza por el vandalo, la agenda neoliberal se remplaza por la seguridad, el
policia represor se convierte en el héroe. La protesta es simbolo de lo malo,
de lo antiestético; el orden y la calma es sindbnimo de bienestar. En algun
lugar, un uniformado y un encapuchado sonrien porque hicieron bien la
tarea, a lo mejor son vecinos de Bosa. Mientras tanto, con whisky un politi-
Cco corrupto y un militar sonrien igualmente.

El politico, ese que si ha destrozado lo publico, mediante Odebrecht, Re-
ficar e Hidroltuango, luce un poco cansado. Lo dicho: los vandalos, fueron
una forma de solucion. Pero quemaron esa carta de la peor manera para
ellos. El toque de queda parece que no se dictd para evitar el panico, sino
para garantizarlo. Las tropas no se desplegaron para proteger, sino para
alcahuetear. Tratan de que el gue minutos antes estaba preocupado por

su pension ahora se centre en los potenciales
vandalos. La solidaridad de las marchas se rem-
plaza por la desconfianza. Hubo algunos ata-
ques reales, porque eran necesarios para que
el rumor bebiera y se refrescara. El debate deja
de ser ético, de ética publica, para volverse es-
tético: un grafiti es mas grave que un acto de
corrupcion.

Me parece posible que un policia cobre una coi-
mMa a un conductor, pero ¢para qué un grupo de
policias sacaria un camion a la calle en un toque
de queda para sembrar panico si no fuera por
orden superior? ;Tantos casos aislados tan pare-
cidosy al tiempo?

Meten miedo para vender seguridad. Eso ha-
cia ayer Maria Fernanda Cabal, invitando a ar-
marnos los unos a los otros, a atrincherarnos en
nuestro edificio sin ver el del vecino, a pensar en
vigilantes antes que pensar en médicos, en ar-
marse antes que en educarse. Como en los afios
cincuenta, hay que matar al rojo o al azul, porque
si. Invocan el fascismo de los grupos acorralados
como lobos en manada. Como no tenian FARC
para culpar, se crearon los vandalos.

Ya no se trata de proteger la finca que no tie-
nes, sino el apartamento que estas pagando a
cuotas. La tuitera @Andreabogada escribio: “; Se
acuerdan como llegaban los paramilitares a las
regiones generando miedo y zozobra? Igualito
gue anoche, en camiones, escoltados, auspicia-
dos y con el beneplacito de la fuerza publica”.
Eso se llama “seguridad democratica”.



DE COMO LA GENTE PERDIO EL MIEDO
AL ABUSO POLICIAL

10 de septiembre de 2020
—

puestos de la Policia llamados CAl. La sociedad esta

“mamada” de la Policia, asi de simple. A comienzos
de los ahos noventa, la Personeria de Bogota sugirio para
disminuir la delincuencia en la ciudad habria que dejar a
los policias en sus cuarteles, que no salieran a la calle. En
parte por esas cosas decidieron modernizarla. Y cambia-
ron los grados, crearon siglas y nuevas estrategias de co-
municacion, pero no se tocod su esencia, esa de ser parte

Bogoté ardio, bueno, no la ciudad, pero sidecenas de
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del Ministerio de Defensa, y de ser formados en la l6gica de la
Guerra Fria, del enemigo interno y de la seguridad nacional.

Esos cambios cosméticos no solucionaron nada. A la lista de
viejas quejas, se suma una rabia creciente por la arrogancia
policial cuando los graban en un procedimiento, por su per-
secucion contra el porte de la dosis personal como si acaso
estuvieran desarmando un cartel de drogas, o cOmo se “ena-
moran” de los que tienen tatuajes, de los de pelo largo o de
las de faldas cortas. Es decir, es constante su ejercicio del mi-
cropoder, su agresion contra poblaciones especificas, su ra-
cismo y clasismo.

También hay una légica neoliberal de evaluar el trabajo por re-
sultados, por indicadores: numero de detenidos y otras torpe-
zas similares, que dieron origen a los llamados falsos positivos.

Ya teniamos una larga lista de casos dolorosos. Por ejemplo,
el de Nicolas Neira, de 15 anos, asesinado por el Esmad el 1de
mayo de 2005; el caso sigue abierto. En septiembre de 2018,
Julidn Hernando Balcero murié dentro de un CAl, el del barrio
20 dejulio. La Policia dijo que se suicido, pero su mama sostu-
VO que “Si él estaba esposado y en un cuarto que es bien pe-
queno ;comMo se iba a ahorcar? Ademas, él no tenia motivos,
Nni instintos suicidas, a él lo mataron en el CAI". En noviembre



de 2019, Dilan Cruz fue asesinado por la Policia, con armas no
permitidas, en las marchas contra el Gobierno. Pero estos son
solo tres casos.

Luego vino la cuarentena por la pandemia. Y las autoridades
confundieron medidas de control de salud publica con me-
didas policivas de abuso. Vimos los comparendos porque al
policia no le valio la carta de trabajo que le mostré un emplea-

do de una drogueria para transitar, porque le parecid que esa
no era hora de hacer mercado, porgue una sefora llevaba de
la mano a su nifa de 9 anos, y una larga lista de hechos por
demas estUpidos. También hay que contar los violentos des-
alojos en plena cuarentena, con destruccion de sus casas, a
personas en zonas muy pobres de las afueras de Bogota, con
acompanamiento de funcionarios de la Alcaldia.



Estd el caso de Néstor Novoa, un vendedor ambulante de 70
anos, reducido por la Policia como si se tratara de un peligroso
delincuente en mayo pasado. Y ese mismo mes, Anderson Ar-
boleda fue asesinado a golpes por la Policia, supuestamente
por violar la cuarentena. Pero fue el asesinato de Javier Ordo-
ez, documentado hasta el cansancio, el que despertd a una
sociedad por demas cansada de un Gobierno inepto.

La gente se dio cita frente a los CAl con un claro sentir social:
iNo mas! Hubo cacerolazosy protestas frente a practicamente
todos los CAl de Bogota. Y en muchos de esos CAl ha habido
casos de violaciones sexuales, detenciones arbitrarias, tortu-
ras. Un muchacho increpd con mucha rabia, genuina, a los
policias del CAl donde estaban vinculados los responsables
por la muerte de Javier. El encarnaba una rabia comun y un
sentimiento colectivo. Duque, el presidente, se dedico a felici-
tar “la gallardia policial” o algo asi.

La gente esta cobrando en las calles desde el miedo que nos
quisieron meter en las venas en noviembre de 2019 hasta cada
abuso policial qgue conoce la sociedad por décadas; el rechazo
a todos esos abusos nacidos del micropoder le pasaron factu-
ra la noche del 9 de septiembre de 2020 a la Policia. Algunos
recordaron coémo un presunto ladron, esposado y reducido,
era quemado por la Policia en julio de 2020, como lo mostro
un video en las redes sociales.

Los casos de periodistas golpeados por la Policia, vendedo-
res ambulantes a quienes les robaron sus pocos bienes, ha-
bitantes de la calle humillados, mujeres abusadas en carros
de la Policia, transexuales victimas de violencia, muchachos
golpeados, casos que explican el miedo creciente de la so-
ciedad hacia la Policia. Segun el informe Bolillo, Dios y Patria
de la ONG Temblores, en el periodo 2017-2019, hubo 639 ho-
micidios, 40.481 casos de violencia fisica y 241 de violencia se-
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xual, en los que, basados en informes de Medicina Legal, hay
un presunto miembro de la fuerza publica involucrado. Solo
en el primer trimestre de 2020 se abrieron por abuso policial
ocho procesos al dia. En el primer semestre, la Policia abrid
3.674 casos, 1.474 por abuso de autoridad. ¢Y los no denun-
ciados? De este numero de casos, solo 10 policias han sido
destituidos.

En estos momentos de crisis, uno no puede irse a ver ballenas.
O estamos con los manifestantes o estamos con la Policia. Es
asi de simple.

El acumulado de violencia policial y militar es tan grande, la
impunidad tan obvia y la complacencia de las instituciones
tan vergonzosa, que jugar al neutral es por lo menos timorato.
Varios tuiteros decian “gque arda todo”. No, no es un acto de
vandalismo donde unos pocos se enfrentan, sin causa ni mo-
tivo, a las fuerzas policiales. El lenguaje politicamente correcto
es un desfase. Grafitis versus cadaveres, no es un analisis muy
*académico” para insinuar que toda violencia es igual. Las pa-
redes se pintan, los muertos no resucitan.

No sé qué dirfan a las familias de Dilan, Néstor y Julian; ¢les
proponemaos un “abrazaton”? Los abrazos y las flores a la Po-
licia tuvieron un momento, pero ya lo Unico viable es su refor-
ma estructural. Esto implicaria tocar la estructura de un siste-
Ma que no ve la protesta como un derecho, pero si a los civiles
COMO enemMigos.

Por eso, no se trata de que ahora cambien el color de los uni-
formes del Esmad, pongan otra sigla o juzguen a UNos POCOoS.
Hay que entender que, en el fondo, la Policia sirve para cuidar
bancos y poderosos. En suma, la pregunta por la democrati-

zacion de la Policia esta en saber si estan dispuestos a “cuidar
la polis” o solo a un purfiado de privilegiados.

La conducta de la Policia el 9 de septiembre, dia de los de-
rechos humanos, dejo claro que su comportamiento es co-
lectivo, su mandato de violencia es institucional, su lenguaje
anticiudadano es una constante. No son manzanas podridas,
es el arbol.

Vimos policias poniéndose la chaqueta al revés para evitar
la identificacion, dando armas a civiles para que dispararan
contra manifestantes, rupturas de botellas en la cara de las
personas, golpes a los ciudadanos que grababan sus procedi-
mientos, detenciones arbitrarias y mas personas asesinadas.
¢ Necesitamos mas ejemplos? Un informe preliminar habla de
24 heridos, 19 de ellos con arma de fuego y cinco posibles ca-
sos de homicidio por parte de la Policia. En uno de los casos, la
Policia no permitio el ingreso de una ambulancia.

No me sumo a los que dicen a los manifestantes: “bruscos,
no”. Como dijo Ricardo Quevedo en Twitter: “La impotencia y
la falta de soluciones reales generan ganas de quemarlo todo.
Hay gente que siente que cambia el mundo a punta de ca-
cerolazo, pero pues en la calle las cosas funcionan distinto”.
No caigamos en el juego de sugerir que la no condena de la
violencia es complicidad. Complicidad es quedarnos callados.

PD: el Ministerio de Defensa anuncié que “Se reforzara dispo-
sitivo de Policia Bogota con 750 uniformados, mas 850 que
llegan de otras regiones. Asimismo, 300 soldados apoyaran
la labor de seguridad”. La ciudad amanece militarizada. Eso,
échenle lena al fuego.






28 DE ABRIL:
¢SALIR O NO SALIR A MARCHAR EN PANDEMIA?

25 de abril de 2021

arias organizaciones del sector salud hemos mani-

\ / festado nuestro respaldo a las medidas de cuaren-
tena, pero en ningdn momento hemos descono-

cido la necesidad de una renta basica que permita a las
personas mas pobres asumir la cuarentena con dignidad,
Nni mMucho menos hecho llamados a la desmovilizacion so-

cial, sobre todo en el marco del paro nacional convocado
para esta semana.

Sabemos que hay una tension entre la necesidad de ga-
rantizar el distanciamiento fisico y a la vez respetar el de-
recho a la protesta. Nuestro llamado no puede ser inter-
pretado como una trampa contra la movilizacion, sino un
llamado a la prudencia.



Desde los datos cientificos y desde la
realidad social que vivimos insistimos en
las medidas de cuarentena. Nos distan-
ciamos de teorias conspirativas y de ex-
plicaciones hiperideologizadas que van
en contravia de las medidas de biosegu-
ridad. Pero, el paro nacional viene.

No renuncio a decir que la pandemia es
real, los muertos por el virus son reales,
las cientos de personas en cuidados in-
tensivos son reales, los colegas que es-
tan agotados atendiendo a los pacientes
con Covid son igualmente reales.

No renunciaré a mi llamado, asi se me
acuse de negar el derecho a la protesta,
de sembrar miedo, incluso de ser com-
plice con el Gobierno de Duque para
encerrar a la gente. Pero sin ceder un
apice ante las teorias conspirativas y la
irresponsabilidad de un sector de la so-
ciedad, aceptando que el virus es una
realidad, hay que fijar una postura frente
al paro.

cMarchar o no? Falso dilema

Mi prima Patricia, una mujer que como
yO crecié en sectores populares y que
sabe lo que significa la reforma tributa-
ria, esta dispuesta a marchar. No es una
persona que esté activamente involu-
crada en ningun grupo politico, pero si
directamente en la economia colom-
biana. Cuando digo que ella esta invo-

lucrada directamente en la economia
colombiana no es una mentira: ella va a
una tienda de una sefiora a comprar €l
arroz, y va a una carniceria donde com-
pra otras cosas. No esta segura de si ese
arroz es producido en Colombia o forma
parte de las muchas importaciones que
se realizan, pero sabe que un 19% de au-
mento seria brutal contra la canasta fa-
miliar.

Mi prima me escribid lo siguiente: “Bue-
nas noches, una preguntica: (usted
cree aconsejable salir el 28?7 Pregunto
eso por el tema del Covid, porque para
protestar hay motivos de sobra... con la
familia queremos ir a la marcha’.

Y, entonces, aparece el dilema: Por un
lado, yo no quiero que Patricia, mi tio
Luis Eduardo o algun otro miembro de
la familia se enfermen; sé que ellos no
tienen medicina prepagada ni plata
para medicamentos. Pero, por otro lado,
sé que tienen que buscarse en el dia a
dia la supervivencia, asi que seria injusto
pedirles que se queden en la casa ence-
rrados esperando una renta basica dig-
na que, por como van marchando las
cosas, no llegara.

Decirles que se queden en casa ante la
protesta, pero aceptar que salgan todos
los dias a buscarse para la sopa es una
contradiccion.



Mi prima no suele participar en manifes-
taciones ni en organizaciones sociales,
pero este Gobierno es tan criminal que
ha logrado afectar de manera evidente
a gente muy sencilla en su cotidianidad.
No sé por quién habra votado ella, ni se
lo voy a preguntar: asi haya votado en
blanco o por Duque, como ciudadana
tiene todo el derecho de salir a protestar
frente a una reforma que no va a dejar
huevo sin impuesto ni titere con cabeza.

El dilema esta mal planteado: no es mar-
char o quedarse en casa, porgue eso sig-
nifica que no hemos entendido a lo que
nos invitan. El llamado es al paroy a la
protesta; y hay muchas formas de pro-
testar.

Otras cosas para hacer en el paro

Toca calentar motores: banderas rojas y
letreros contra la reforma tributaria, acla-
raciones en los grupos de WhatsApp,
charlas con vecinos y sobre todo, sentido
de realidad. También podemos hacer re-
uniones virtuales para discutir la reforma
tributaria y ensefnar a los descreidos lo
gue esta planeando el Gobierno.

La izquierda no puede portarse como
la iglesia del medievo que en mitad de
epidemia de peste negra convocaba a la
gente ala misayen ella terminaba gene-
rando un contagio en masa. Mas alla de
las razones para la misa, para la marcha

O para cualquier actividad, la realidad
bicldgica es terca y esta ahi. Pero no ir a
misa no significa dejar de rezar; es decir,
el paro no es solo la marcha.

Las personas pueden organizarse, es-
pecialmente los mas vulnerables, para
acompanar las movilizaciones desde sus
ventanas con un cacerolazo, por ejem-
plo. Ademas de los cacerolazos, se pue-
den hacer plantones en diferentes pun-
tos de las ciudades.

No es una marcha, sino un paro nacio-
nal. En ese escenario, un grupo de veci-
nos se puede ubicar acompanando al
personal de salud cerca de los hospita-
les, o ubicarse incluso cerca de las fune-
rarias para denunciar la idea de Duque
de pagar IVA para vivir y también pagar
IVA para morir.

Estan, ademas, las redes sociales para
volver tendencia nuestras expresiones
de protesta, ya sea desde un balcon, des-
de la calle o desde un parque. Podemos
usar estos espacios virtuales para recor-
darles a los ponentes de la reforma tri-
butaria que sabemos quiénes son y que
Nno vamos a votar por ellos, para hacer
tendencia nuestros reclamos y que los
medios Nos tengan que mencionar. Ese
dia debemos dejar de sintonizar esos
medios de comunicacion que aplauden
la reforma tributaria.




Los que tengan carro pueden salir a pi-
tar como si hubiera ganado un partido
de futbol la selecciéon Colombia, los que
tengan que usar transporte publico
pueden salir a hablar como si estuvieran
vendiendo dulces en el transporte publi-
co y explicar de qué se trata la protesta,
los que no tengan animo para decir una
sola palabra pueden colgarse un letrero
donde expresen su rechazo a la reforma
tributaria.

Y si vamos a marchar...

Quienes entonces decidan ir a la mar-
cha deben tener bioseguridad. Eso im-
plica mantener la distancia fisica, lava-
do de manos, proteccion adecuada con
mascarilla y visera, asi como cualquier
elemento gque pueda servir para evitar
contagiar o ser contagiado. Si asistimos,
debemos ser 100% responsables de
Nno contagiar precisamente a nuestros
companferos de lucha por un mejor pais.

En la marcha debemos ser solidarios vy,
si es necesario, decirle a los companeros,
con todo carifo, que acomoden su ta-
pabocas, que la nariz debe ir cubierta, si
esta cansado mejor que se retire o que

Mmantenga su distancia, no por descorte-
sia, sino por amor. Podemos llevar un ta-
pabocas de mas para quien pueda nece-
sitarlo, una careta de mas si la tenemos,
gel y alcohol para compartir. Es impor-
tante protegernos entre todos y todas.

Seria ideal también que las organizacio-
nes convocantes establecieran puestos
de higiene a lo largo de la marcha y de
los sitios de la movilizacion para au-
mentar la bioseguridad. Y no olvidemos
gue casi el 90 % de las muertes por Co-
vid corresponde a personas de estratos
1, 2 y 3. No podemos seguir poniendo
muertos por el virus, pero tampoco por
el modelo econdmico que ahonda la re-
forma tributaria.

La marcha per se no busca solo un ob-
jetivo inmediato, busca también un
despertar de las personas y de la socie-
dad. Entonces, quienes quieran ir a la
marcha pueden hacerlo si y solo si tie-
nen los cuidados pertinentes. Tampoco
podemos caer en la doble moral de de-
cir que ciertas actividades al aire libre,
como el deporte o hacer mercado (o
salir a producir para otros), estan bien;

pero salir a marchar es inminentemen-
te un foco de contagio, con lo que se
negaria que las medidas de proteccion
puedan funcionar.

Hacer un paro nacional va mas alla de
una solo marcha: puede haber cientos
de marchas en esas pequefas ciudades
dentro de cada ciudad. Cada una de es-
tas zonas tiene su propia dindmica, por
eso, podemos pensar que protestar no
es necesariamente esa procesion (espe-
ro no se ofendan) que hacemos desde €|
Planetario hasta la Plaza de Bolivar.

El pais entero esta a nuestra disposicion
y la imaginacion no tiene Iimite desde
cacerolazos, plantones, musica, compar-
sas, pancartas en las ventanas, vuvuze-
las; de muchas formas podemos contri-
buir con la protesta.

El paro nacional sigue del 28 de abril en
adelante. Tenemos que ser ingeniosos
como la pandemia nos lo exige, pero no
ingenuos como quieren los negacionis-
tas de la ciencia. Tenemos que hablarle
al pais para que entienda que la protesta
no es una marcha, que la indignacion no
es de un diay que la lucha es larga.



CARTA DESDE COLOMBIA

2 de mayo de 2021

levo tiempo sin escribirte, pero necesito un favor ur-

gente: que te enteres de lo que esta pasando en mi

pais, Colombia, y que le cuentes a tus vecinos. No sé
para qué pueda servir, pero, por favor, hazlo. Es sobre el
paro nacional.

Agui, en este lado del mar, todos los nUmeros malos se
han disparado. Hay 21 millones de pobres; la pandemia
ha sido atendida de la peor manera; y la paz, esa que tu
apoyaste, se encuentra herida de muerte: mas de 270 de
los firmantes han sido asesinados.

Los temas de ese acuerdo incumplido siguen siendo
nuestro dolor de cada dia: la politica agraria, la falta de
participacion politica, la violencia contra millones de per-
sonas, la ausencia de justicia social y el narcotrafico, que
es por lo que mas nos conocen alla afuera y lo que ali-
menta una clase corrupta que se mantiene en el poder.

Creo que te acuerdas, Colombia lleva décadas de guerra,
es uno de los conflictos armados mas largo del mundo.
Aqui han matado mucha gente, cientos de miles, ade-
mas han desplazado a varios millones y hasta han asesi-
nado a civiles para hacerlos pasar por guerrilleros, de es-
tos Ultimos hubo por lo menos 6.402 durante el Gobierno
de Uribe j6.402!

Los nUmeros mas moderados hablan de més de 85 mil
desaparecidos; es decir, si sumaramos las mas crueles






dictaduras de Chile, Uruguay, Brasil y Argentina les ganaria-
mMos en nUmero y en nivel de sevicia.

La pandemia no sirvidé para unirnos. Aqui, como en otras par-
tes, los ricos son Mas ricos y los pobres son mas pobres. El sis-
tema de salud no puede ofrecer justicia porque su légica es la
del mercado.

Imaginate que en noviembre de 2019 salimos a la calle contra
el Gobierno actual y guedaron al menos tres muertos, cientos
de heridos y mucho dolor, pero nos despertamos como pais.
El optimismo, los cacerolazos, la creatividad, la musica, la pro-
testa, nos llevaron a realizar entonces un paro nacional para
decirle NO MAS a un Gobierno que establecia mas medidas
econdmicas contra los pobres.

Que yo recuerde, nunca en Colombia habiamos hecho un ca-
cerolazo nacional, ni una protesta con tanta gente saliendo
a las calles, pero luego vinieron las navidades, un compas de
espera y finalmente llego la Covid-19.

Desde 2019: de paro en paro

La pandemia mostrd lo peor del Gobierno: abusos policiales, fal-
ta de ayudas econdmicas para la gente pobre, priorizacion de
apoyo a los bancos, trabas para acceder a los servicios de salud
y una gran cantidad de dolores en los barrios mas pobres de
muchas ciudades. La gente empezd a sacar trapos rojos a sus
ventanas, para indicar que ya estaba sin alimentos y, en medio
de semejante drama, la Policia maté a golpes a un abogado en
Bogota. Este suceso sirvio como detonante de un estallido social.




Te cuento que entre el 9 y 10 de septiembre de 2020, la gen-
te quemo docenas de estaciones de Policia (qQue aqui llama-
mos CAl) y no fue en un plan de vandalismo ni una accion de
guerrilla urbana. Era la gente cansada de abusos, maltratos e
irrespetos por parte de la Policia, que a su vez simbolizan los
abusos, maltratos e irrespetos de las elites para con la gente
pobre. En esos hechos hubo 13 muertosy mas de 400 heridos.

Ahora, el pasado 28 de abril de 2021, volvimos a las calles por-
gue el Gobierno ha tratado de meternos una tercera reforma
tributaria, con el fin de seguirnos exprimiendo, quitando a los
mas pobres lo poco que tienen con la excusa de la pandemia
y sin tocar a los que tienen casi todo. Pero la gente no fue es-
cuchada, sino reventada, golpeada, ultrajada y violada.

Cada momento, me llegan videos donde policias sin ninguna
justificacion disparan contra civiles, arremeten contra ellos o los
detienen arbitrariamente. Como si fuera poco, este Gobierno
corrupto ha decidido gastar 14 billones en aviones de guerra.

Agui tenemos algunas instituciones del Ministerio Publico
para controlar al Gobierno, como la Procuraduria, la Contra-
loria y la Defensoria. Pero estas instituciones, igual que la Fis-
calia, estan en manos de los amigos del presidente y no hay
esperanza de que actlen de manera justa.

Es decir, para no aburrirte de mas, esto es la suma de una po-
litica clientelar de unas elites que se alimentan de grupos pa-
ramilitares y mafiosos contra un pueblo que sufre una de las
brechas sociales mas grandes del mundo, tal como lo dicen
los informes de economia. No hay un apice de exageracion al
decir que hay una clara lucha de clases, pero como decia un
multimillonario en Estados Unidos, la estan ganando los ricos.

Y la guerra contra el pueblo sigue

Ahora, en este mismo momento en gque te escribo, se oyen
las sirenas en las calles, de las ambulancias, de los carros de

policias, las aspas de los helicopteros, los gritos en las calles,
las cacerolas en las ventanas. No sé si logras imaginartelo, es
como un golpe militar sin la fachada de un golpe.

Solo este ano van 32 masacres a lo largo del pais y durante los
primeros dos anos del Gobierno actual habian ya asesinado
573 lideres sociales y defensores de derechos humanos.

En Pasto, por ejemplo, convirtieron un centro deportivo en
uno de detencion. Hay por lo menos una mujer que habria
sido violada por la Policia y numerosos casos de gente que ha
perdido sus 0jos por culpa de la Policia, de heridos a bala y un
sinndmero de personas que No aparecen.

Agui estamos solos, la comunidad internacional, como el Gru-
po de Lima que tanto le preocupa lo que pasa en Venezuela,
no ha dicho nada sobre lo que esta sucediendo en Colombiay
tampoco lo va a decir. Estados Unidos que se cree el guardian
de la democracia del mundo también ha guardado silencio y
Joe Biden, que para muchos ingenuos era la esperanza, no se
pronuncia.

La Union Europea y otros que ayudaron a la firma del Acuerdo
de Paz hoy se ven limitados en sus llamados a la implemen-
tacion, y se quedan cortos en comparacion a lo que sucede.

Te confieso que yo no sé qué va a pasar mahana, es posible
gue todo vuelva a la calma como ocurrid en noviembre de
2019y en septiembre de 2020 o que las cosas sigan creciendo.
Ya los camioneros del pais han decidido bloguear carreteras,
los indigenas marchan hacia Cali y parece que el pais estuvie-
ra a punto de estallar.

Es posible que este Gobierno se invente un autogolpe para
reciclarse y quedarse en el poder muchos mas anos. Es posi-
ble que los militares intenten alguna maniobra, aunque aqui
no hay tradicion militarista golpista. Es posible que las mis-
mas elites quemen el cartucho de Duqgue y se presenten a si



mismos como salvadores de lo que han causado. El Gobierno
recién decidio sacar el Ejército a la calle. Cada dia Uribe y Du-
gue dan un paso Mmas para incendiar el pais y luego, cinica-
mente, presentarse como la salvacion. Muchos ya pensamos
que la reforma tributaria pasod a un segundo plano, lo que hay
que discutir ya es para donde va el pais, y no simplemente
volver como si nada al dia anterior a cuando empezaron las
protestas. Pero cualquier decision que se tome no puede des-
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conocer las reformas, los abusos policiales, la inequidad social,
ni sobre todo los muertos y heridos que van sumando. No se
trata de llamar a la calma para que todo quede como antes,
eso serfa una terrible traicion. Se trata de convocar al pais para
gue haya un cambio, si no es ahora, no lo sera en décadas. Es
posible que tu o tus vecinos al saber todo esto, nos puedan
echar una mano para que alla sepan porgué sigue nuestro
paro nacional. Te envio un fuerte abrazo.







MITOS SOBRE LA PROTESTA EN COLOMBIA

5 de mayo de 2021

Qué pasa en Colombia en medio de la protesta? ¢Hay

protesta en Colombia? ¢ Doénde queda Colombia? La pre-
g%gunta depende de la cercania. Pero hay algunos que es-
tamos muy cercanos geograficamente, pero muy lejanos po-
liticamente. Esta es una lista incompleta de mitos, hecha para
ayudar a entender lo que se dice en torno al paro nacional que
inicio el 28 de abril.

1. El mensaje de que la reforma tributaria ya fue retirada vy, por
tanto, el paro debe finalizar. Esto en el fondo es un reconoci-
miento implicito a la injusticia de la reforma vy a la capacidad de
la calle, pero una trampa porque a la sociedad colombiana ahora
mismo no solo le duele la reforma tributaria, sino las otras refor-
mas en curso como las de la salud, la laboral y la de pensiones.

2. Se trata de vandalismo. Siguiendo el mensaje en Twitter del
expresidiario Alvaro Uribe Vélez, los manifestantes son vanda-
los y los vandalos son terroristas. Segun esta l6gica, el vanda-
lismo incluye un gran ndmero de acciones, desde bloquear
una calle hasta arrojar piedras; es decir, toda forma de protes-
ta podria ser vandalismo.

Esto permite justificar la represion, pero, ademas, ofrece un ni-
cho ideal para los timoratos y los oportunistas: decir que toda
violencia es igual, sacar de contexto las protestas en Colombia
vy llamar ala calma, sin asumir practicamente ninguna postura.

3. El discurso de que los militares estan en las calles para “pre-
servar el orden publico”, aungue hay denuncias de ataques
a civiles incluyendo fusileria y helicopteros. Los militares aqui
estan formados para la guerra y como tal se estan portando
en Cali.

4. L.a accion de las fuerzas militares se exalta como una guerra
contra “terroristas infiltrados”. Esto se acompana de dos men-
sajes: que las Fuerzas Armadas actlan en estricto respeto de
los derechos humanos y que las violaciones que se muestren
son casos aislados, las “manzanas podridas”.

Se niega asi la sistematicidad en la violencia contra los civi-
les. Como dice el Centro Democratico en su reciente comu-
nicado: “Se trata de un macabro plan de la izquierda radical y
criminal, financiada por el narcotrafico para desestabilizar la
democracia colombiana”.




5. Desde hace décadas es un lugar comun decir que una pro-
testa que no “altera el orden publico” ha sido un fracaso, pero
si esa misma protesta genera alteraciones, entonces, estamos
frente a una infiltracion de grupos terroristas. Se cuentan por
cientos los acuerdos con las comunidades sistematicamente
incumplidos por el Estado, y luego se pasa a descalificar la ra-
bia de la gente.

Es facil desacreditar la protesta entrevistando algunos mani-
festantes y haciéndoles una pregunta muy técnica sobre, por
ejemplo, la reforma a la salud. La indignacion de la gente no
puede medirse solo en argumentos académicos y tecnocra-
ticos. Nadie sale a la calle, literalmente a hacerse matar de la
policia, por puro placer.

6. El desabastecimiento. Es de esperar que si hay bloqueos en las
carreteras, la afectacion al transporte, por supuesto, disminuya el
flujo de alimentos. Pero el mito esta en inventarse un desabaste-
cimiento inmediato y total con el fin de sembrar panicoy lograr
que un sector de la sociedad se oponga a las manifestaciones.
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7. El Gobierno insiste en una reforma tributaria. Bastaria apli-
car controles a la evasiony a la corrupcion para obtener recur-
sos cuatro veces equivalentes a los que se proponen: dejar de
comprar aviones de guerra y de favorecer a los bancos y em-
presas privadas como la Aerolinea Avianca, también seria Util.

Una reforma significa un cambio, pero lo que hay sobre la
mesa son propuestas para ahondar en lo mismo. Tratan de
sembrar el panico sugiriendo que estamos al borde de |la ban-
ca rota al mismo tiempo que se sigue despilfarrando dinero,
por ejemplo, aumentando la burocracia en la Procuraduria.

8. Es usual encontrar en los medios de comunicacion balan-
ces detallados de las pérdidas causadas por las protestas. Pero
estas pérdidas son infimamente menores si se comparan con
los escandalos de corrupcion del pais o con los impuestos que
los ricos dejan de pagar. Escandalos como los de Hidroituan-
goy Odebrecht pasan desapercibidos.

9. Una caracteristica de la ley 100 de 1993 es |la cantidad de pa-
labras pomposas con que envuelven, como si se tratara de un
dulce envenenado, la privatizacion. Eso es parte de la cotidia-
nidad leguleya colombiana, por ejemplo, la reforma tributaria
se presentd con el nombre de Ley de Solidaridad Sostenible.

Parte del manejo mediatico esta en hacer énfasis en discur-
sos grandilocuentes, sin mencionar, deliberadamente, la letra
peqguena en la que esta el diablo. El Centro Democratico en
su reciente comunicado llama a la austeridad, a la lucha con-
tra la pobrezay a que los ricos paguen mas impuestos. En fin,
la hipocresia.

10. Nos bombardean con mensajes de que la riqueza la produ-
cen los empresariosy, por eso, el Gobierno debe darle un trato
especial en materia de impuestos y de ayudas. Se les olvida
una premisa sencilla: la riqueza la produce el trabajador. En el
mismo sentido, nos hacen creer que los empresarios invierten



todas sus ganancias en Colombia, cuando muchos tienen su
dinero en paraisos fiscales, y tratan de vendernos la idea de
gue esos empresarios, que dizque producen riguezas y que
dizque reinvierten todo su capital en Colombia, pagan unos
salarios justos.

11. La gente no sabe de reformas y protesta desde la ignoran-
cia. Los embelecos y discursos de la tecnocracia buscan negar
la realidad. Recuerda cuando al exministro de Salud Alejandro
Gaviria se le exigia que garantizara la atencion basica en salud
y contestd que todos los enfermos querian comer langosta.
Como la gente no sabe, pide disparates.

12. Trata de imponerse una forma de protestar que sea por
el andén, los domingos en la manana, sin levantar la voz, en
una especie de procesion de Semana Santa que no incomo-
de a nadie. Por eso, la estUpida propuesta de crear “protes-
todromos”, como una especie de parque de diversion, donde
la gente juegue a las manifestaciones (propuesta que hizo el
actual ministro de Defensa). Esto se acompafa de presentar
la protesta como una causa y N0 COMO UNa consecuencia.

Hay un sobredimensionamiento de la protesta virtual; las redes
sociales son un espacio importante, pero no son las calles; los
muertos son reales. El triunfo ha sido de las manifestaciones,
fundamentalmente, y no de las etiquetas en redes sociales.

13. Relacionar temas altamente sensibles con las protestas.
Por ejemplo, se subraya la demora que producen en el per-
sonal de salud para llegar a sus sitios de trabajo, pero no se
menciona que la policia habria usado uniformes de la Cruz
Roja para detener personas en Pasto, allanado hospitales en
Popayan y herido personal médico en Cali.

14. Tratar de achacar a las marchas todos los nuevos conta-

gios de Covid-19. Lo cierto es que la curva ascendente empe-
z6 mucho antes del primer dia de protesta, que el riesgo de
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contagio es mayor en el transporte masivo y que la represion
policial puede ocasionar mas contagios que las marchas. Las
marchas no causan heridos que necesiten cuidados intensi-
VoS, pero la represion si.

15. El uso de un lenguaje edulcorado que no dice nada, como:
confusos hechos, materia de investigacion, respeto al derecho
de la protesta, investigacion exhaustiva, segun fuentes confi-
denciales y muchas otras. Todas estas frases elaboradas bus-
can desviar los debates, poner en duda lo evidente o justificar
discursos oficiales.

16. La machacona comparacion con Venezuela. Si bien son
ciertos los mensajes en las redes sociales del presidente y la
vicepresidente de Colombia que pusieron en el pasado sobre
Venezuela y que ahora se les devuelven; la comparacion en-
tre ambos paises no deja de ser un simplismo reduccionista y
una asociacion laxa. Venezuela no puede servir de estigma ni
de consuelo y mucho menos cuando no se tiene un conoci-
miento serio sobre los dos paises.

17. El oportunismo politico. Una protesta es, en esencia, un
acto politico y es esperable que haya fuerzas politica a favor o
en contra. Pero la identidad de una fuerza politica con el paro
no puede llevarnos a decir, automaticamente, que el paro le
pertenece a un partido determinado.

Si un partido guarda silencio se le acusa facilmente de estar a
espalda de la lucha, pero si se expresa también facilmente se le
puede acusar de ser oportunista e instigador. Esto es lo que se
dice de, por ejemplo, Colombia Humana, tratando de responsa-
bilizar a Gustavo Petro de las protestas. Claro que hay oportunis-
Mos, la pregunta es si ese partido se pone al servicio de la calle o
si trata de poner la calle al servicio de su agenda partidaria.

18. Protestar no sirve para nada. La correccion politica, el dis-
curso de las multiples verdades y la narrativa posmoderna en
la que todo es valido, nos empuja cada vez mas a querer ne-
gar las contradicciones y a creer que los conflictos se dan por
cosas simbodlicas que se resuelven con abrazos. Sergio Fajardo
decia antes del 28 de abril que “no era el momento para gran-
des manifestaciones”.

Posar de neutral frente a una injusticia, como decia Desmond
Tutu, es ponerse del lado del victimario. Ahora, el retiro del
proyecto de la reforma tributaria y la renuncia del ministro de
Hacienda fue el resultado directo de las movilizaciones que
muchos criticaban, que otros matizaban y al comienzo pocos
apoyaban. Vale mencionar entre esos oportunistas a los que
guerian convertir un debate ético en un debate estético.
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Comentario de Mandela: “"Empecé a sospechar que las pro-
testas legales y extra-constitucionales pronto serian imposi-
bles. En India, Gandhi habia estado tratando con una potencia
extranjera que en ultima instancia, era mas realista que con
vision de futuro. Ese no fue el caso de los afrikaners en Suda-
frica. La resistencia no violenta pasiva es eficaz siempre que su
oposicion se adhiere a las mismas reglas que usted tiene. Pero
si la protesta pacifica se enfrenta con la violencia, su eficacia
termina. Para mi, la no violencia no era un principio moral sino
una estrategia, no hay bondad moral en el uso de un arma
ineficaz”.

Comentario de Martin Luther King: “No alcanza con que
me pare delante suyo esta noche y condene los disturbios. Se-
ria moralmente irresponsable que haga eso sin que, al mismo
tiempo, condene las condiciones intolerablesy eventuales que
existen en nuestra sociedad. Estas condiciones son las que ha-
cen gque las personas sientan que no tienen otra alternativa
gue participar en rebeliones violentas para llamar la atencion.
Y debo decir esta noche que los disturbios son el lenguaje de
los que no son escuchados”.







DELAPAZCON LEGALIDAD A LA
PROTESTA CON FORMALIDAD

6 de mayo de 2021

ace varios anos, un grupo de campesinos productores

de cebollas colombianos, muy preocupado por la im-

portacion de productos agricolas derivada de los trata-
dos de libre comercio, decidio protestar; asi mismo nacio este
paro nacional.

Empezaron con reuniones, llamados a la prensa, comunica-
dos a las autoridades, denuncias ante la comunidad e indig-
nacion, mucha indignacion. Todas esas reuniones y declara-
ciones y denuncias, no sirvieron para mucho. Algunos, como
buenos catdlicos, incluian sus demandas en las oraciones.
Otros, como buenos izquierdistas, ponen las cebollas en el
marco del neoliberalismo actual.

Al final, pasaron de la indignacion a la protesta y, cansados del
fracaso de las formalidades, regaron miles y miles de cebollas
para bloguear las carreteras. La prensa dijo que se trataba de
actos vandalicos; el Estado, que esa no era la forma;y la policia
se le fue encima.

Todos hemos oido de las teorias de Gandhi y, en estos deba-
tes, no falta quien nos recuerde la frase cristiana de poner la
otra mejilla. Claro, no es un debate de citas ni de autores, pero
vale la pena en este momento recordar a Nelson Mandela,
quien dicho sea de paso es presentado entre nedfitos como
un pacifista, olvidando que comprd armas, organizéo milicias y
realizé atentados.
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Como estamos en un pais de susceptibles, paranoicos y de
miembros de una generacion de cristal (Que creo ya no son
los jovenes sino un poco de adultos asustados), aclaro que mi
comentario anterior es para desmentir el pacifismo ingenuo,
No es una invitacion a la guerra.

Volvamos a las cebollas, ¢ podriamos decirle a un campesino,
gue ha producido honradamente una cosecha, que confia en
gue hay un mercado para sus productos, que sin duda paga
impuestos a las buenas o las malas, simplemente que la “pro-
testa si, pero el blogueo no"? El problema no es el de encon-
trar una forma estética, armonica, politicamente correcta y
ordenada de protestar; sino que el debate es, como sugiere
Mandela, ético en términos de la eficacia de los medios. Da
un poco de pereza, pero mi frase anterior no quiere decir, de
ninguna Mmanera, que el fin justifica los medios.

El libreto se repite

El paro de 2019 estuvo plagado de rituales ya conocidos: sa-
tanizar marchas pacificas, infiltrar policias de civil para hacer
actos violentos (lo observé directamente), construir un ene-
mMigo externo que amenace la patria (los venezolanos castro-
chavistas se estalban metiendo a los conjuntos residenciales),
plantear que hacer un grafiti es tan grave como disparar un
arma, continuar en el Congreso con la aprobacion de refor-
mas a pesar de la critica en la calle, hacer componendas para
ganar favores politicos y un largo etcétera.

En las protestas 2021, el Gobierno y los grandes medios de co-
municacion mostraron estrategias similares. Los manifestan-
tes se convirtieron en “vandalos” y estos a su vez en terroristas
contra los que, entonces, se podia usar fuego real, armas lar-
gas y helicopteros. Volvieron las teorias de la conspiracion: el
ELN y de las disidencias de las FARC estaban detras de la pro-
testa, como si mi vecina necesitara de la guerrilla para darse



cuenta de que el salario alcanza menos que antes. Los medios
de comunicaciéon mostraron y cuantificaron las consecuen-
cias de la protesta, al tiempo que evitaban sistematicamente
hablar de las causas de estas, de los costos de la corrupcion,
del gasto militar o del sueldo de los congresistas.

Ahora también vemos civiles armados a plena luz del dia,
hombro a hombro con la fuerza publica, disparando contra
ciudadanos (vale anotar, para los puristas del lenguaje, que los
indigenas también son ciudadanos).

Nos dicen que hay un desabastecimiento potencial en las
grandes ciudades que busca deslegitimar la protesta. Nadie
busca un desabastecimiento, ese no es el objetivo del paro,
pero si es la consecuencia inevitable de un Gobierno que no
quiere negociar. Incluso (esta afirmacion es una descripcion
de lovistoy nada mas que €s0), algunos almacenes de cadena
han restringido el surtido de sus estanterias aumentando la
incertidumbre social sin que, aparentemente, haya una razén
de fondo.



De la indignacion a la protesta por el andén

Esquematicamente (ahora diran que estoy haciendo una ca-
ricatura) hay dos formas de protesta. La primera es la que se
hace a través de las redes sociales, via tutela, marchas del si-
lencio, y sin incomodar a la sociedad. Claro que reconozco las
redes sociales y las acciones juridicas, asi como las cosas sim-
bdlicas que no implican necesariamente un grito.

Mi problema con esta primera forma de protesta es el tufo que
tiene a procesion de Semana Santa, a marcha por el andén los
domingos de 9 a 10 de la mafana. Es como invitar a un cace-
rolazo sin ruido o una manifestacion que no produzca el mas
minimo blogueo, es decir, como crear, Unicos mecanismos de
protesta, un grupo de Facebook de productores de cebollas y
hacer una tuiteraton por la defensa del derecho a la cebolla.

La segunda forma de protesta es la que le funciono a los cebo-
lleros anos atras, a las comunidades negras de Buenaventura
y Tumaco, a los estudiantes en 2011 para tumbar la reforma
educativa, a las marchas de 2021 para tumbar el proyecto de
Reforma Tributaria y sacar a un ministro, al profesorado para
conseguir mejoras laborales, y a la minga indigena para mos-
trar su dignidad.

Ya sé que en un pais clasista, racista, machista, centralista,
autoritario y con brote de paramilitarismo creciente, es dificil
decir algo sin gque surja el que demanda de manera catego-
rica un comportamiento politicamente correcto. Pero, desa-
fortunadamente para los ingenuos, la historia muestra que
Mandela tenia razéon: “no hay bondad moral en el uso de un
arma ineficaz”.

No fueron marchas por el andén las que obligaron a que Israel
se sentara a negociar con los palestinos a comienzos de los
anos 90; ni tampoco las que tumbaron los gobierno de Tu-
nez, Libia, Yemeny Egipto durante las revueltas arabes (lo que

paso después es otra discusion que también podemos dar); ni
los birmanos ni los chalecos amarillos ni los chilenos bloguean
las calles simplemente porgue sean UNos iNsensatos que No
respetan los derechos de los otros.

En el caso colombiano, se habla de ataques a la mision médi-
ca, pero lo que he visto en las marchas es un gran respeto por
el paso de ambulancias, mientras algunos guardan silencio
sobre la violencia deliberada por parte de la policia contra el
sector salud en, por lo menos, Popayan, Cali y Medellin.

Mirando hacia el pasado

Con un interlocutor que me hable de la “legitima autodefensa
de los ciudadanos de bien” no es posible “interlocutar”. Con el
fanatismo paramilitar es (casi) imposible el dialogo como lo
es con otros fanaticos, con los fascistas y los sionistas. Pero es
Mas grave aln cuando es imposible el dialogo con el Estado.

La policia colombiana esta profundamente militarizada (ya
sé que la Constitucion dice que es un ente civil, pero la rea-
lidad dice otra cosa). usa armas largas, participa de opera-
ciones contraguerrilleras, destruye y fumiga cultivos de uso
ilicito, su doctrina esta basada en la seguridad nacional y el
enemigo interno, tiene una larga historia de abusos de todo
tipo y se “justifica”" diciendo que reciben cursos de derechos
humanos.

Es sobre esa indignacion real, contra ese Estado sordo, frente
a esa policia militarizada, ante ese fracaso de formas politica-
mente correctas de protestas, en el marco de una innegabley
sistematica impunidad, que la gente sale a la calle a protestar.
Asi salimos el 28 de abril y hemos seguido saliendo por 19 dias.

Si a esto le sumamos las decenas de muertos, los mas de mil
heridos, los casos de violencia sexual, torturas y los muchos
desaparecidos, ¢ tendriamos la superioridad moral para decir:
“la violencia solo genera violencia"? La forma de protesta no la



determina Unicamente quien protesta,
sino también la forma en la que se repri-
me. En los mas de 10 puntos que visité
en las marchas del 12 de mayo no hubo
disturbios vy, curiosamente, tampoco
hubo policias. Pero cuando cayd la no-
che, que llegaron los policias, empezo el
Caos.

La protesta no es el fruto de una decision
racional meditada sobre un algoritmo o
la revision de la tabla periddica, sino que
es, ante todo, un grito desesperado como
ultimo recurso ante la sistematica burla
y humillacion de los supuestos canales
democraticos para resolver conflictos. Y,
claro, esa indignacion no puede aflorar
dentro de los canones de urbanidad de
Carrefo, maxime cuando los que protes-
tan son al mismo tiempo espectadores
directos de la brutalidad policial.

La defensa de la institucionalidad

La rabia contenida es contra el Estado y
eso Nno se resuelve ni con abracitos ni con
palmaditas en la espalda. El policia no es
el enemigo, pero es el que se atraviesa
para resguardar “la institucionalidad”,
la misma que humillé a los cultivadores
de cebolla, que ha perpetuado un desa-
bastecimiento de medicinas en Choco
y de comida en La Guajira, que quiere
presentar como favores los que son sus
deberes, que firmo tratados de libre co-
mercio que afectan el campoy que aho-



ra aboga por el libre paso de alimentos, la misma que no quie-
re entender que bastaria negociar en serio (como nunca lo ha
hecho) y con ello garantizar el cese de los bloqueos.

No voy a pedir a una sociedad indignada que sea politicamen-
te correcta, como si estuviera tomando el té en el Palacio de
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Buckingham, mientras la policia mata, la prensa miente y el
Gobierno roba. Afortunadamente, la calle no depende hoy de
lo que digan los chats de intelectuales, los académicos y algu-
Nnos oportunistas de centro y de izquierda. Saludo a personas
de estos grupos que estan en la calle, del lado de la gente.




LA MISION MEDICA:
PROTEGER A QUIENES NOS PROTEGEN

Parte de mi informe ante la CIDH,

14 de junio de 2021
—

ice la Constitucion Politica que

tenemos la obligacion de “Obrar

conforme al principio de solidari-
dad social, respondiendo con acciones
humanitarias ante situaciones que pon-
gan en peligro la vida o la salud de las
personas”.

No existe en la historia reciente ningun
evento en el pais, mantenido en los dias,
mas digno de esta obligacion que el
paro nacional.

Y lo observado, de manera directa, es la
creacion de servicios de salud, en medio
de las diferentes actividades de protes-

ta, tanto por parte de personas profesio-
nales en salud como de voluntarios. Por
ejemplo, en Facatativa, a comienzos de
mayo de 2021, hubo hasta siete puntos
de atencion de los heridos que dejara la
accion policial.

En Bogota, un grupo mayoritariamente
de enfermeras articul® equipos de sa-
lud Mmoviles que acompanaron tanto las
marchas como los sitios de protesta, por
ejemplo, en el portal de Transmilenio
rebautizado como el “Portal de |la Resis-
tencia”; esa propuesta se llama Red Po-
pular de Primeros Auxilios.

En Cali, hubo instalacion de puestos fi-
jos de salud en sitios como “Puerto Ma-
deras” y “Puerto Resistencia”. Una de las
organizaciones es la Brigada Estudiantil
de Salud de la Universidad del Valle. Y en
Medellin, con el apoyo de varios docen-
tes universitarios del area de la salud, se
constituyo el llamado Bloque Popular
de Salud (BPS).

Ataques al sector salud

Esta es una lista de los ataques que se
han registrado durante el paro contra lo
gue se considera Mision Médica.

-Infracciones a la vida y a la libertad per-
sonal: Ataques con armas de fuego y ar-
mas para el control de disturbios contra
el personal de salud. Hay reportes de
disparos al personal de salud (Medellin
y Bogota), asi como de oferta de dinero
por asesinato de miembros de la Mision
Médica (Cali).

En el caso de Facatativa, hubo el reporte
por parte de abogados de la captura y
judicializacion de personas que llegaron
heridas a los hospitales. EI 13 de mayo
hubo atagues de la Policia y de cuerpos
de seguridad privada contra personal de
salud (Barranquilla) donde “sin medir
palabras arremetieron contra nosotros
a pesar de que nos identificamos”. Esa
persecucion de heridos fue reportada
por una Representante a la Camara.



-Infracciones a la infraestructura: Se ha
observado impactos de bala en la sede
de Mision Médica de Puerto Resistencia
(en Cali), ataques indiscriminados a los
sitios de protesta (Medellin).

Hay reportes de ingreso a instalaciones
sanitarias (Popayan), atagues con gases
lacrimdgenos a ambulancias, decomiso
de medicamentos y donaciones médi-
cas a civiles (Cali); el 13 de mayo hubo
ataques por parte de la Policia a puestos
de salud (Buga); asi como lanzamiento
de gases a un hospital (Popayan).
-Infracciones contra las acciones de la
Mision Médica: Hay quejas generaliza-
das sobre dificultades impuestas por
la Fuerza PuUblica para acceder a las
personas heridas en el marco de las
protestas, registro abusivo de material
meédico (Medellin).

Se ha reportado también presiones en
farmacias que hayan vendido materia-
les médicos a grupos de Mision Médi-
ca (Yumbo), ingreso de policias a una
farmacia donde se atendian heridos
durante las manifestaciones (Pasto), y
obstruccion al paso de ambulancias por
parte de la Policia (Bogota).

-Actos de perfidia: Hay reportes directos
del transporte de equipos de la Policia
Nacional en la via entre los municipios
de Pereira y Cartago. Este incidente,

ademas de estar registrado en video,
me fue confirmado por el personal de
salud de la region. Posterior a este he-
cho, conocido por los manifestantes, se
produce una nueva infraccion al forzar
la revision de ambulancias en los sitios
de blogueo, lo que entorpece el trasla-
do de pacientes. Hay reportes sin confir-
mar sobre el uso de uniformesde la Cruz
Roja para detener personas en medio de
la protesta (Pasto).

-Infracciones al secreto profesional: Ac-
ceso ilegal a registros meédicos, lo que es
un delito segun el Codigo Penal colom-
biano; ademas de presiones al personal
sanitario para que reporte heridos. La
Policia entré pidiendo datos de heridos
en instituciones de salud (Popayan).

Los bloqueos y el paso de ambulan-
cias

Es cierto gque los bloqueos de vias han
generado un impacto en el transporte
de ambulancias, pero ese impacto ha
sido la excepcion y no la regla.

Lo comprobado en marchas, sitios de
blogueo y sitios de protesta, es el respeto
al paso de ambulancias y al personal de
salud. El Comité Nacional de Paro ha pro-
movido de manera constante y explicita
la apertura de corredores humanitarios
en sus comunicados. Incluso, durante la
primera semana del paro, se habilitaron



60 corredores humanitarios en 17 depar-
tamentos, con el fin de permitir el paso
de comunidades, personal médico y de
heridos, asi como el transporte de oxige-
no, alimentos, medicinasy combustibles.

Es cierto que, como en el caso ya men-
cionado de Pereira y en otro caso regis-
trado en Bogotd, hubo ataques directos
a ambulancias, pero (sin querer justifi-
carlos) vale anotar que en ambos casos
se habria registrado un uso indebido de
dichas ambulancias antes del atague;
es decir, que debe ponerse esto en el
contexto de un posible caso de perfidia
como detonante.

En otras ocasiones, se ha reportado obs-
truccion por parte de la Policia para el
acceso de las ambulancias a atender
heridos, como fue el caso de la atencidn
de un periodista herido por un arma cor-
to-punzante por parte de la Policia (Bo-
gota). El caso mas publicitado ocurrio en
La Delfina, via entre Buenaventura y Cali,
donde una menor gue estaba siendo
transportada hacia un hospital perdio la
vida. La ambulancia fue atacada con pie-
dras asi como por gases lacrimogenos.
Segun un senador, “la ambulancia en La
Delfina no pudo pasar por obra de los
gases lacrimdgenos y explosivos que les
lanzaron cuando hubo corddén humani-
tario. Lo cual repetiria un patrén policial
contra el paro”.

El afan de confundir

Esa Mision Meédica atacada ha sido
fundamentalmente la gue nace de
la propia poblacion bajo un impulso
de solidaridad. Incluye tareas perma-
nentes, como las que se hacen en los
hospitales, pero también temporales,
como las que se ofrecen por unas ho-
ras en las calles.

La primera decision para proteger a la
gente es hablar desde el principio de
humanidad y desde el deber constitu-
cional de solidaridad. Asi se deben en-
tenderlosesfuerzosde lasociedad para
proteger y curar a las personas afecta-
das en medio de la protesta. Cualguier
otra lectura, si ademas es prejuiciosa,
solo contribuye a la criminalizacion de
la accion humanitaria.

Los problemas de salud son histéricos
y ampliamente documentados. Des-
viar al paro la responsabilidad de los
problemas estructurales de acceso a la
salud falta a la verdad.

Las dificultades de acceso a la salud se
han visto agravadas durante la pande-
mia, al punto que la inmensa Mmayoria
de personas que murieron por Covid,
lo hicieron antes de llegar a un hos-
pital. No es justa la manipulacion que
intenta cubrir problemas estructurales
con blogueos coyunturales.
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EL PARAMILITARISMO NOS ESTA MATANDO

10 de mayo de 2021

n Cali gente rica, con el apoyo de las Fuerzas Armadas,

atacod gente pobre. Y esto no es una frase oportunista,

sino parte de nuestra realidad plagada de paramilitaris-
mo.

Ocurri¢ a plena luz del dia, frente a las camaras y con total im-
punidad. Por eso, vale |la pena citar este tuit que es el resumen
de lo que paso ayer: “Los paracos, asesinos, se visten de blanco,
con banderas blancas, camisetas blancas.. Y se denominan
‘ciudadanos de bien”.

Lo paraestatal puede entenderse de muchas maneras, pero la
mas general se refiere a aquello “que coopera con el Estado,
pero no forma parte de su administracion”. A veces se da en el
terreno del monopolio de la fuerza, cuando el Estado la cede
o la comparte con grupos de “particulares”.

Mas alla de las estructuras organizadas que tristemente se hi-
cieron famosas en los anos 90, dirigidas por Carlos Castano y
gue obedecian a mandos superiores a él, el paramilitarismo es
también una forma de entender la politica. Por eso, se habla
de parapolitica, de paraeconomia y de otras paras.

Es curioso como el comportamiento paramilitar encaja per-
fectamente con la légica neoliberal, donde el Estado se redu-
ce a su minima expresion y deja en manos del mercado (en
ese caso de los civiles armados) la soluciéon a los problemas.
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Incluso a veces la misma Policia se porta como una institucion
paraestatal: cuando lleva dos armas, una oficial y otra no ofi-
cial en el otro lado del uniforme; o cuando aparecen unos poli-
cias uniformados que dan la cara y protegen a unos no unifor-
mados que vandalizan. Esa combinacion de formas de lucha
de la derechay de la extrema derecha es parte de la dinamica
y de la historia del pais. Ahora esas practicas descaradamente
saltan a un nivel superior y son representadas a plena luz del
dia por la Policia y el Ejército colombiano.

cPodemos hablar de prensa paraestatal?

Algunos medios de comunicacion se dedican, como en el caso
de Ruanda, a alimentar el fuego. Podemos recordar a Ferdi-

nand Nahimana, director de la Radio Mil Colinas de Ruanda,
quien, si bien no matd directamente a nadie, fue uno de los
responsables de miles de muertos, tal como lo reconocio el
Tribunal Internacional para ese pais.

Hay un video que circula en las redes y en el que se dice: “LLu-
cas, tu disparaste primero”. Alli se acusa a Lucas de todos los
inconvenientes que produce una protesta como si esta por
definicion no fuera precisamente la ruptura frente a un orden
injusto. Y asi se justifica plenamente el asesinato de un pro-
fesor, en un sitio de protesta, a sangre fria, con el argumento
de que “tu disparaste primero”. Esa logica convierte a Lucas
en combatiente porque “dispard primero”, justifica que se le



ataque e invita a la impunidad total. Es mas, glorifica a los
asesinos. Segun esa narrativa, gritar y llamar a una marcha es
igual a un disparoy, por tanto, puede responderse con violen-
cia asesina.

Parte de la narrativa también es convencer al pais de que los in-
digenas per se son violentos, al igual que los pobres son perezo-
sos y los jovenes son vandalos; mientras que la “gente de bien”
se arma para autodefenderse porgue esta a punto de colapsar.

Una vez se tiene exacerbado el odio y la polarizacion, y se saca
de contexto el paro nacional, entonces, se repite lo que dijo la
canciller Claudia Blum: todo es por culpa del “terrorismo pe-
trista”. Luego, se desatan las fuerzas paraestatales.

Asi como el paro no es producto de la reforma tributaria sino
de décadas de inequidad, tampoco las expresiones paraes-
tatales son las de una comunidad que, angustiada en unos
supuestos desabastecimientos, sale dolorosamente a buscar
el pan de cada dia. Estamos antes grupos coordinados que,
como lo muestran los videos de Cali, mencionan tener miles
de armas para hacerle frente a los “vandalos”.

Y, como en todas las crisis, aparecen los fendmenos del aca-
paramiento y desabastecimiento. Tres conocidos mios, por lo
menos, me han reportado como en los ultimos dias iban a las
grandes cadenas de mercado (como de D1y ARA) y encon-
traban los estantes con muy pocas cosas, pero en las tiendas
populares de esas mismas calles si tenian bienes para la venta.
Parece entonces que estamos ante un autodesabastecimien-
to decidido con el dnimo de que los discursos de que |la parae-
conomia funcionen para generar rechazo al paro.

Si, como recordalba Gustavo Petro, los mismos alemanes in-
cendiaron el Bundesbank con el fin de justificar luego la arre-
metida, los neonazis criollos estan dispuestos a incendiar el
palis para luego justificar la matanza.



La estupidez del paramilitarismo es atacar precisamente al
mejor interlocutor politico que tienen, el movimiento indige-
Nna, para contener una batalla campal entre ellos y grupos no
articulados, pero llenos de indignacion ante tanta inequidad.

¢Qué hacer?
Lo primero es no sentarse con Ilvan Dugue hasta que pare la
violencia, tanto la estatal como la paraestatal, sobre la que

tiene mucho que decir. Debe condenarla y combatirla de
una manera eficaz desde la Fuerza Publica.

Segundo, desconfiar de todos los que se presentan como
duenos de la calle. La calle de hoy es diferente. Los jovenes
gue estan protestando no son solo estudiantes, también hay
desempleados y trabajadores informales. Los que estan en
las calles no son solo los sindicatos, sino los barrios popula-
res. Esos sectores no se incluyen cuando se hace la ecuacion
a la hora de decidir quién representa al paro en el dialogo
con el Gobierno.

Tercero, no entrar en la ola de polarizacion que vivid Siria,
donde este fendmeno se dio de manera muy acelerada e im-
pidiod responder de una forma organizada y con una agenda
unificada.

Es necesario no repetir todas esas narrativas de la violencia
buena y la violencia mala, de que los vandalos son igual de
malos a los genocidas, ni sacar de contexto la violencia de los
sectores popularesy, sobre todo, dejar de querer resolver todo
por un comunicado que ademas es motivo de pelea por la
comay el puntoy coma.

Lo que se viene es una guerra de desgaste y de persecucion,
y en esa arremetida un Estado acorralado y unas élites asus-
tadas son capaces de cualquier cosa. Si no logran desgastar
el movimiento en las calles mediante la represion, o dividir los
sectores que quieren negociar en la mesa, o atraer a alguno de
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los sectores del “progresismo” mediante ofertas de un puesto
en un Gobierno de transicidon o una renovacion ministerial, no
descartarian el camino de la violencia.

Y a los que creen que las élites colombianas en el poder no
son capaces de eso, les recuerdo que hay siete millones de
desplazados, mas de 80 mil desaparecidos, cientos de mi-
les de muertos que fueron ocasionados no solamente en los
combates armados sino en los ataques a la poblacion civil,
como lo fueron los casos de falsos positivos. Es decir, de una
concepcion paramilitar del manejo del Estado que se ha apli-
cado por décadas.

Es frente a ese Estado que se esta peleando y frente a esas
élites. Va mas alla de Duque, al que se le presume una torpeza
mental que no creo que tenga (realmente creo que no es ton-
to sino perverso). Y tenemos esas practicas tan naturalizadas
gue a nosotros nos parecen “normales” pero a un extranjero
les resulta incluso inexplicable.

PD: Se marcha contra unas fuerzas armadas responsables de
bombardeos a nifos y de asesinatos a civiles. Es posible que
a algunos de mis amigos les parezca exagerada mi postura
y 0jala ellos tengan razon, pero creo aguello de que hay que
esperar lo mejor y al mismo tiempo prepararse para lo peor. Y
en este pais ya estamos como en Oriente Medio: nadie sabe lo
que va a pasar manana.






LLEGO LA HORRIBLE NOCHE

28 de mayo de 2021

| balance del primer mes de paro es doloroso: 59 muer-

tes presuntamente a manos del Estado, 87 casos de vio-

lencia de género, 866 personas heridas (incluyendo 51 le-
siones oculares y 70 por armas de fuego), 346 desaparecidas,
2152 detenidas y 1192 denuncias por la violencia policial.

Y los hechos del 28 de mayo son dicientes: un manifestante de
Primera Linea asesinado a quemarropa por un agente del CIT
gue después murid a manosde la turba dolida y otros muertos
que, en total, sumarian 7 no confirmados. Ademas tuvimos la
Alcaldia de Popayan en llamas, policias y civiles armados ata-
caron la Universidad del Valle, un estudiante de musica tor-
turado y disparos a periodistas. En Bogot3, la represion de la
noche previa dejaron mas de un centenar de heridos.

Esa brutalidad la habiamos visto el 9 y 10 de septiembre de
2020 en Bogota, y en noviembre de 2019 en todo el pais.
La vimos antes con los falsos positivos, las desapariciones
y las torturas, salvo que ahora es frente a las camaras y en
zonas urbanas.

El Gobierno insiste en discutir las consecuencias del paro na-
cional y no las causas. Duque decidio mover 7.000 militares a
Cali, la ciudad donde las formas urbanas de paramilitarismo
campean. En otras palabras, Duque le declard la guerra a la
ciudadania en Cali y, por ahi derecho, al pais. Un comunica-
do del Centro Democratico lo deja claro: represion, represion
y represion.

Garrote, dilacién y zanahoria

Hay cosas demasiado claras, por ejemplo, que quien no quiere
negociar es el Gobierno, es asi de claro; negarlo no solo es men-
tiroso sino ruin. Tampoco es sensato como el Gobierno empuja
a la violencia al desconocer todas las vias juridicas de reclamar
ante el Estado, obliga a las vias de hecho a la poblaciéon, para
luego salir a decir que “con blogueos no hay negociacion”.



Por eso, el debate de los mal llamados bloqueos (como muy
bien aclaro el Comité de Paro) no se puede ver como una cosa
accesoria del derecho a la protesta, ni reducir el analisis de la
inconformidad a su validez juridica. Es decir, la violencia re-
quiere un contexto, no para justificarla sino para explicarla.

El punto de comienzo define mucho de la postura: hay quienes
ven en esto el resultado de décadas de exclusion y hay quienes
solo quieren hablar desde el 28 de abril hasta nuestros dias.

Y también, qué entendemos por violencia: porque si un blo-
gueo intermitente es violencia terrorista urbana de baja inten-
sidad (como dijo Duque), mientras “la gente de bien” tiene el
legitimo derecho a defenderse, fusil en mano, entonces, no
hay siquiera margen para la discusion.

Hay quienes solo condenan la violencia de los manifestantes,
guienes mezclan manifestantes con infiltrados en un todo,
guienes solo llaman a la paz cuando el Estado es agredido,
quienes comparan el “vandalismo” de un grafiti con un dispa-
ro en la cabeza, quienes justifican todo tipo de violencia por-
gue la victima es manifestante, quienes olvidan que la fuerza
publica tiene Iimites.

No se trata de un debate abstracto desde una supuesta su-
perioridad moral que repite la idea de que “toda violencia es
mala”, se trata de leer lo que pasa en la calle. No es cierto que
el paro nacional se esta desgastando, eso quiere el Gobier-
Nno que creamos pero las calles, por ejemplo, de Barranquilla
muestran otra cosa.

No es decente un debate sobre el vandalismo que no empiece
por reconocer la sistematica accion de civiles armados (algu-
nos policias) con el apoyo de la Policia uniformada en marchas
y en sitios de blogueos. Hay una preocupante naturalizacion
de ese tipo de practicas, dignas de un Estado que actuUa con
l6gica paramilitar.

Algunos citan con vehemencia las agendas ocultas. Claro
gue en las manifestaciones se observan también los poderes
facticos de mafiasy combos, como en Cali, pero ;eso invalida
la protesta? No. No esperemos una protesta como en Suecia
cuando tenemos mafias colombianas y mexicanas contro-
lando parte de Colombia. Ademas, no me extranaria que sal-
gan “vinculos” con guerrillas urbanas sin pruebas, pero nada
con relacion a la gente de bien que sigue usando abierta-
mente sus armas, hombro a hombro con la Policia, para ata-
car manifestantes.

El Gobierno le esta tomando el pelo al Comité Nacional de
Paro, solo busca dilatar para desgastar la protesta y resolver lo
gue se mantenga a punta de policias. Asi el Estado sigue pro-
bando con garrote y dilacion, sin nada de zanahoria.

cPor donde avanzar?

¢Estamos entonces condenados a no protestar porque Nos
asustan con “la correa” de la conmocion interior? Ya tenemos
madres, sacerdotes y profes de la Primera Linea. La idea de
que el 29 de mayo marchen con banderas blancas permiti-
ria lanzar un mensaje de unidad en torno a la Primera Linea
como simboloy, a la vez, un rechazo al intento del Gobierno
por criminalizarlos. Pero eso es una tarea puntual. Lo que urge
es escuchar a los jovenes, esta idea por mas simple y repetida
no deja de ser la mas acertada. No es ir a decirles qué deben
hacer, nisiquiera sacar algunos para que vayan a una mesa, ni
ensenarles formas “politicamente correctas” de protesta den-
tro de ese animo de infantilizarlos que ha hecho carrera. Hay
gue escucharlos y tomarlos en serio.

El Comité Nacional de Paro tiene una legitimidad que no po-
demos desconocer, pero este debe aceptar que no tiene la re-
presentacion de toda la protesta. O se amplia o va a terminar
perdiendo apoyos, asi de simple.






Los partidos politicos estan caidos, si lle-
gan como tal corren el riesgo de ser re-
chazados por oportunistas (como pasod
en Jordania). No digo que varios de sus
militantes no estén comprometidos,
digo que no aparecen como interlocuto-
res validos con la calle; eso es un hecho,
no un deseo.

Los partidos politicos pueden ser un
canal, pero el problema es el como: si
aparecen como salvadores y ponen la
protesta al servicio de su calendario
electoral o si se ponen al servicio de lo
que dice la calle (que fue el gran dilema
de la protesta en Egipto).

Y el mismo problema lo tienen algunos
gobiernos locales que no logran conec-
tar con la gente. Claro que ellos no son
Duque, pero se pueden hundir con él.
Un alcalde que no es jefe de Policia pues
no tiene el monopolio de la fuerza y, en
rigor, es mas un administrador de un
Gobierno central que un alcalde.

La salida es pasar del “orden publico”
como definicion de la protesta actual, a
la aceptacion del conflicto social; sin eso,
pues seguiremos en una escalada de
violencia cuya discusion, ademas, des-
plazara por completo la agenda original
del paro.

El Gobierno quiere incendiar, porgque
sabe que eso podria fracturar a la socie-

dad, incluso a la del paro, porque el de-
bate de formas supera en Colombia la
realidad de las agendas. Lo estético des-
plaza a lo ético.

El eterno debate del método

Responder a ese deseo del Gobierno de
incendiar el pais nos lleva a un debate
de meétodos. El problema de usar un
meétodo ineficaz es moralmente discu-
tible (decia Mandela). Y en Colombia el
Gobierno no cede ante |la protesta paci-
fica, commo muestra la realidad.

Pero la respuesta violenta seria un sui-
cidio. Llamar a grandes marchas es
loable, pero el pais que esta en la calle
es el que va a decidir los métodos, an-
tes que los tedricos (favor revisar, como
sugerimos arriba, qué se entiende por
violencia). Por el momento urge, cate-
godricamente, evitar mas muertos, ne-
cesitamos que esa muchachada esté
viva manana.

Supongamos que superado ese debate,
se logra concretar una negociacion: ¢ El
GCobierno dilatara como hace ahora con
el Comité Nacional del Paro? ;Si se fir-
ma, desconocera el compromiso firma-
do como acabd de hacer con lo firmado
con la comunidad de Buenaventura?
¢O incumplira como ha hecho con los
cientos de acuerdos a los campesinos y
los mas de mil a los indigenas?




Queda otro escenario, probable como lo
es hoy cualquier cosa en Colombia: que
la gente pase la barrera del miedo y ya no
vayan por tumbar una reforma sino el Go-
bierno mismo, como paso en Tunez.

El Gobierno apostara al desgaste, a ahon-
dar la crisis para luego surgir como el sal-
vador, una especie de pirédmano bombero
que, para cumplir su labor, echard mano
de todo.

La legitimidad esta, por ejemplo, en la
Minga, algunos sectores de la Iglesia y en
el liderazgo social. No se puede haber de-
jado abandonado al pueblo durante anos
de politicas neoliberales, quejarse cuando
el pueblo sale a la calle, satanizar su pro-
testa y luego querer ser el salvador de la
crisis. Creo que, como gritan en las calles,
a esos el pueblo ya “no les copea”.

Lo que venga, como conmocion interior,
aplazamiento de elecciones, un golpe mi-
litar o un Gobierno de transicion de ellos
mMismMos, NO puede usarse cComMmo un es-
pantapajaros para desmovilizar a la gen-
te. Aplazar |la protesta no es una cosa que
esté en el vocabulario de la gente en las
calles.






A DANIEL SANCHEZ VIVO LO ESPERABAN

1 de junio de 2021
—

aniel Sanchez era un joven de 16 anos y habitante de

un barrio pobre de Cali. Pocos dias antes, en medio del

paro nacional, habia empezado a trabajar en la cons-
truccion, en ese arte simple de poner ladrillos y ajustar pare-
des para otro, eso que en Colombia solemos llamar “trabajar
enlarusa”.

La Policia lo capturd, como lo ha hecho con cientos de espon-
taneos que estan en el sitio inadecuado en el momento pre-
ciso en que llega la Policia, ellos golpean sin justificacion y sin
verguenza alguna a todo el que encuentra en su camino.

Son tantas las imagenes de abuso policial, de golpes y pata-
das, de disparos a guemarropa, de agresiones, son tantos los
Danieles que andan por ahi contando las golpizas recibidas
que ya el pais duele.

A él lo golpearon hasta dejarlo sin fuerzas y botado en el piso.
Hubo personal de salud que tratd de auxiliarlo, pero la Policia
no dejo, incluso los retiraron con disparos; asi dice su hermana
Maria Paula. Luego de la golpiza, fue detenido en una tanque-
ta de la Policia.

(Cuatro veces en dos parrafos uso la misma palabra: Policia.
Suena cacofdnico, ya lo sé, los manuales de redaccion no lo re-
comiendan, pero esa es la palabra: Policia. No hay sinbnimos,
ni eufemismos, fue la Policia).

Después se reportaron tres incendios, “hechos por vandalos”,
decian los rumores y algunos medios de comunicacion. Uno




de ellos fue el del almacén Dollarcity, una cadena de tiendas
donde se compra barato desde arreglos navidenos hasta ju-
guetes de pinata, pasando por una larga lista de objetos que
se derritieron con las llamas.

Daniel, el que salid a pegar ladrillos, el golpeado por la Policia,
el detenido en un carro oficial, aparecié quemado en Dollar-
city cuando las llamas se apagarony los juguetes terminaron
de derretirse dejando una mezcolanza de plastico arrugado.
“Lo mataron de una forma despiadada porque, aparte de
todo, tiene golpes en todo su cuerpo”’, cuenta la hermana.

No era un manifestante y mucho menos un vandalo. Y si
lo hubiera sido, también lo esperaban vivo, también hubie-
ra merecido un juicio justo y todas esas otras jerigonzas de
gatos que prometen las leyes. Es curioso que la gente diga
gue no debid morir asi porgue no estaba haciendo nada. ;Te-
nemos tan naturalizada la injusticia que aceptamos que un
vandalo si puede ser incinerado?

“Si ya lo habian golpeado, si ya lo habian herido ¢por qué lo
tenian que quemar?”, dice un familiar al periodista Alberto Te-
jada, el de Canal 2, que todos los dias sale religiosamente a
jugarse la vida de reportero en la calles de Cali.

A Daniel, un joven de 16 anos, lo esperaban vivo, pero lo encon-
traron golpeado y guemado tras un incendio en un almacén
de Cali. Maria Paula lo expresa claramente: “responsabilizo a
la Policia, al Esmad, al Gobierno, a Dugue, a todos (ellos) de la
muerte de mi hermano”. Y pide “que esto no quede impune
asi como Maicol, asi como el muchacho que encontraron en la
playa, asi como todos los que han muerto aqui”.

PD: Repito, lo que algunos llaman odio, yo lo llamo indigna-
cion. Incluso, Maria Paula tiene todo el derecho al odio. Y a los
gue me acusan de incendiario y de instigador de una insu-
rreccion, le aconsejo mejor que no me lean, que mejor lean el
pais que desconocen.




ATAGAR LA RESISTENCIA,
UN PASO “ADELANTE” Y DOS ATRAS

5 de junio de 2021

puntos de la resistencia en la ciudad de Cali. En Bogot3, el

Portal de la Resistencia fue desalojado de manera violen-
ta. Hubo disparos con armas de fuego contra manifestantes en
varias ciudades.

I j | viernes 4 de junio, la fuerza publica arremetid contra los

Con esto, las élites creen haber dado un paso adelante, pero real-
mente las posibilidades de didlogo dieron muchos pasos atras.




El nUmero de heridos, detenidos y muertos esta por preci-
sarse. ; Alguien duda del caracter dictatorial del Gobierno?

El problema es como leer esas acciones, sicomo un “retor-
no a la normalidad” como lo pedian desde los sectores que
se identifican con los ricos y violentos del barrio Ciudad
Jardin (renombrado por los manifestantes como “Ciudad
Bacrim”) o si como una afrenta al decreto firmado hace
pocos dias por el alcalde de Cali, con el que se abria el dia-
logo con los jovenes.

Los puntos permanentes de protesta reflejan una geo-
grafia de pobreza, desempleo y desnutricion; no pueden
leerse por fuera de la conflictividad social que viven las ciu-
dades y que es parte de las causas del paro nacional. Es
totalmente desfasado desde una propuesta de dialogo se-
parar el paro de los sitios de resistencia, porque estos estan
unidos tanto en la agenda como en la percepcion social.

Dicho de otra manera, hoy el gran simbolo de lucha es esa
gente que se hace llamar de la Primera Linea. Es tan ico-
nico que han surgido primeras lineas de abogados, profe-
sores y madres, solo para dar unos ejemplos. En todo caso,
Nno se puede idealizar la Primera Linea porgue, aunque la
mayoria son jovenes rebeldes, también hay desde delin-
cuentes hasta policias infiltrados.

Por eso, buscan golpear a la Primera Linea, estigmatizarla,
separarla de la sociedad en paro. Y para tal fin echan mano
de muchos argumentos. Como dice Ricardo Gonzalez, con
quien visitamos un par de sitios en Cali: “Es dificil enten-
der a quienes critican las intervenciones de los jovenes en
medio del paro: si son muy argumentadas y elaboradas,
los sefalan de ser instrumentalizados; si son muy ‘basicas),
concluyen que los jovenes no tienen argumentos. Lo que
no han entendido es su molestia”.




Los puntos de resistencia se convirtieron no solamente en es-
pacio de protesta, sino también de comunion social, cultural y
politica. Estos representan no solo un desafio de movilidad sino,
ante todo, una afrenta al Estado represivo.

El barrio como espacio politico y comunal ha reverdecido en
este paro, eso he constatado en Bogota, Cali y Medellin, y los
entrevistados concuerdan con tal descripcion. Ese barrio po-
pular activo era una minga, aungue no lo llamaramos asi, y
hoy ha recuperado su papel con la olla comunitaria, la danza,
las bibliotecas barriales, los conciertos y una serie de practicas
de mucha vitalidad.

Las narrativas

Primero se presentd a Cali como una “ciudad sitiada” por el
cierre de unas pocas vias, lo que es tendencioso y busca re-
construir una “normalidad” en medio de una profunda crisis
social. Se busca que la geografia urbana no dé cuenta de tal
crisis. Es cierto que hubo afectacion, pero el problema es el
doble discurso.

Parece necesario recordar que una protesta implica una afec-
tacion por definicion y que una ciudad sitiada (como las que
he pisado en Oriente Medio) no se parece al caso de Cali. Ade-
mas, se exageran al maximo las dificultades de movilizacion,
pero se banaliza que haya, por ejemplo, civiles armados dispa-
rando al lado de la Policia.

Los gobiernos locales, al igual que el nacional, siguen sin enten-
der que los problemas sociales no se resuelven con fuerza pu-
blica. Si eso fuera cierto, en Colombia no habria hambre porque
tenemos una de las Fuerzas Armadas mas grandes de la region.
Tratar de consolidar un mensaje de que la crisis social se “resuel-
ve" con Policia solo conseguira que la frustracion alli acumulada
quede sin interlocucion ante la institucionalidad. Si hablan las
pistolas del Estado, los demas espacios tienden a cerrarse.

¢Es imprescindible levantar de manera inmediata tales pun-
tos? Si la sociedad en protesta queda como un rio revuelto y
sin un cauce claro, alli pueden pescar nuevasy viejas violencias,
y eso también es responsabilidad de los gobiernos nacional y
locales al insistir en soluciones de forma y no de contenido.

Las nuevas formas de violencia, por las causas no atendidas en
este paro, a su vez seran “resueltas” con Policia, con lo cual dara
origen a un nuevo ciclo de violencia. El conflicto debe pasar de
lo policial al debate social, solo ahi encontrara salidas reales.

Miexperiencia en las revueltas arabes es que esa violencia ofi-
cial sistematica puede llevar a que la gente traspase la “barrera
del miedo”. En el mismo sentido, el paro podria dejar de verse
contenido en una lista de exigencias para tomar otras agendas
mas complejas. Esto no es un llamado de mi parte a la insurrec-
cion, es una constatacion. Es cierto que hay desgaste, pero el
paro se mantiene; tampoco se cumplieron las predicciones de
quienes afirmaban que la protesta no irla mas alla de tres dias.



Los gobiernos locales

Un alcalde que no es jefe de Policia es mas bien un delegado
del Gobierno central. Esto demuestra que el poder del Es-
tado colombiano sigue siendo centralista (entendiendo que
el Estado, por naturaleza, tiene el monopolio de la violencia).
Pero no por esto, el gobierno local deja de ser representante
del Estado y no puede, de ninguna manera, portarse como
una ONG de mediacion, niautolimitarse a recoger datos para
hacer informes.

Los gobiernos locales estan entre un dialogo en medio de la
crisis o una salida que complazca a la “gente de bien”. Y no
han entendido lo que esta en juego. “Nadie puede servir a
dos amos”. Pero, ademas, se demuestra que no hay respeto
por los votantes locales que eligieron a alguien para que se
haga cargo, entre otras cosas, del orden de la ciudad. Los go-
biernos locales deben entender que la intervencion del Go-
bierno central es un desconocimiento a su propio mandato.

Claro, en Colombia (por mas que asi lo digan las normas) no ha
habido un real proceso de descentralizacion sino, como decia
un viejo amigo, una desconcentracion de problemas, lo que
es diferente. El Estado sigue siendo presidencialista y central.

Por eso, son meritorios el audaz decreto del alcalde de Cali,
gue molestd tanto a “la gente de bien”; el rechazo del go-
bernador del Huila y del alcalde Neiva a militarizar su terri-
torio; el liderazgo social del gobernador del Magdalena; y los
dialogos locales impulsados en Cali, Bucaramanga, Neiva,
Huila, Caqueta, Cauca y Risaralda. Todo este paguete repre-
senta una via diferente y hasta opuesta a la del Gobierno de
Duque. Pero nada va a saciar ni al Gobierno central, ni a las
élites, ni a la “gente de bien". Por eso presionaron el ataque a
los simbolos mas aplaudidos del paro. Por eso, precisamente,
exigen gque los poderes locales actuen con mano firme o, de




lo contrario, promueven sus revocatorias, como en |los casos
de Cali y Medellin. No los quieren sacar porgue hagan las co-
sas bien o mal, sino porgque no les resultan 100% funcionales
a sus agendas.

El desalojo de los sitios de resistencia por parte de la Policia y
del Ejército no es una accion aislada para “retomar la norma-
lidad", es parte de una misma estrategia en la que confluyen
los civiles armados, los medios que satanizan la protesta, los
paramilitares que amenazan a la Primera Linea y los negacio-
nistas de la crisis social.

Ya sé que todos queriamos un paro mejor, diferente (sin en-
trar aqui a precisar como), pero este es el paro de la sociedad
real que tenemos: con formas paramilitares a la vuelta de la
esquina, con élites sordas y con fuerzas armadas que asesi-
nan. Sobre esa realidad es que debemos construir.

Y también es el paro de una sociedad no escuchada, con una
muchachada de barrio sin mucho que perder, que ha logrado
con su resistencia mas de lo que esperabamos. Me resulta un
tanto perverso pedirle a esa muchachada que se porte de ma-
nera ideal para protestar, ante un pais que tiene poco de ideal.







ELOGIO AL CASCO

17 de julio de 2021

al vez tan viejo como el tambor es el casco en todas

sus manifestaciones: el de los guerreros antiguos,

que podria tener mas de simbdlico que de protec-
cion real: el de los conquistadores, con esa curva gue pa-
recia un bote llegando a colonizar tierras en nombre de
Isabel la Catdlica; el casco de los motociclistas que, por lo
menos yo, asocio con la chagueta negra de cuero y los
tatuajes de quien se monta en una Harley-Davidson para
recorrer las praderas del oeste.

Cada uno puede imaginarse un casco como le nazca.
Pero nos mienten con los cascos de los vikingos, a los que
la mitologia les puso un par de cuernos a los lados, pero
la historia ha demostrado que eso es un adorno nacido
de la imaginacion.

Recordamos, en la guerra, el casco con los penachos de
los romanos asi como el yelmo, ese casco medieval de
caballeros. Y estan los cascos azules que se han invocado
para casos nobles como Ruanda (donde no fueron) hasta
en acciones de mandaderos del imperio, como se hizo en
Somalia (donde si estuvieron).

Creo que los 300 de Lednidas no llevaban cascos, no sé
si alguna vez Hitler se lo puso y tampoco sé si Mussolini
se lo quito; ademas recordamos el casco tenebroso del
soldado aleman de la segunda guerra y el casco con el
gue jugamos en la infancia en trincheras imaginarias y
disparos, cuyos sonidos haciamos con la boca.

Hay gente que se dedica también a salvar vidas y usa cas-
cos, como los bomberos, admirados por su labor de en-
frentarse al fuego por otros. No olvidemos a los cascos de
los obreros, que constituyeron lavanguardia de la lucha en
el siglo XIX, que hoy se mezclan con indigenas, estudian-
tes, negritudes y mujeres para construir una vanguardia
plural como la que recorre hoy las calles colombianas.



Ese cubrir de la cabeza entre la proteccion y lo simbdlico pasa
por la gorra de los campesinos boyacenses, por la pafoleta del
Choco y hasta el sombrero del papa. Ese afan de cubrirnos la
cabeza, como lo dicen los libros sagrados; de cubrirnos del sol,
del calor o del frio; toda esa historia de miles de aftos cubrién-
donos la cabeza ahora se vuelca en las marchas de Colombia.

Ya ha sentenciado la Policia gque los cascos, esos que usan los
obreros de la construccion y los bomlberos en medio de las jor-
nadas largas de trabajo, los mismos cascos que impolutos se
ponen ingenieros y politicos cuando inauguran obras y super-
visan a los supervisores, se convierten en elementos peligrosos.

Recuerdo cuando se decomisaban libros, de hecho, en mi in-
terés por acompanar el proceso de paz en el pais, publiqué
unos libros que luego fueron presentados al lado de compu-
tadores y de armas, como si hubieran hallado acaso un do-
cumento ilegal y no un documento que fue financiado por la
Organizacion de Naciones Unidas (ONU) y la Organizacion de
Estados Americanos (OEA), y hasta recibido de buena gana
por el Gobierno de entonces.

Los regimenes autoritarios persiguen a los que tienen libros:
Hitler los mandaba a quemar en las hogueras y en Camboya
perseguian a los que tuvieran una biblioteca (aunque fuera
pequena) durante la dictadura de Pol Pot. Stalin prohibid leer
al joven Marx y Francia, a pesar de su libertad, prohibio la pe-
licula La Batalla de Argel porgque mostraba como un ejemplo
SuU sanguinaria accion imperial.

La vieja estrategia de vender el sofa

Ahora no se trata de los libros con sus ideas que ponen a pen-
sar, sino de algo mucho mas simple: decomisar esos objetos
gue protegen con lo que piensa la gente: su cerebro. Da risa
lo simbdlico que adquiere ese hecho, porque el casco prote-
ge la cabeza, donde se genera lo que se piensa y se siente, se

indaga y se critica; esa cabeza que ordena levantar la manoy
sefalar al corrupto o al genocida; gue mueve la lengua para
preguntar ;Quién dio la orden?

La Policia, con una decision tomada entre el autoritarismo y
su impotencia ante la marcha, la estupidez galopantey el re-
chazo absoluto al sentido comun y a los derechos humanos,
ha decidido decomisar los cascos. Y los mandatarios locales,
Nno solo esos tiranicos que firman por el Centro Democratico,
sino los que posan de ser gobiernos progresistas, aplauden
la propuesta.

Decomisar gafas, libros, cascos y mascaras antigases es como
el viejo cuento en el que alguien halla a su pareja siendo in-
fielen el sofay el cornudo decide vender el sofa para resolver
el problema.

No sé a qué horas el casco se volvio un elemento peligroso, un
arma letal, a diferencia de las pistolas de los paramilitares que
salieron, acompanados por la Policiay en mas de 20 ciudades,
a dispararles a los manifestantes en total impunidad. Este es,
definitivamente, un mundo al revés.

Asi como la decision absolutamente estUpida de una jueza
de prohibir la marcha del 28 de abril y que generd que se
consolidara el mayor desacato de la historia de Colombia,
ahora nos amenazan con guitarnos los cascos, en el marco
del paro nacional.

Por eso, ya no solamente usaremos cascos para prevenir los
golpes de los bolillos de la Policia, no solo para lograr desviar
en algo los impactos directos que hace la Policia con sus ar-
mas antimotines, no solo para proteger el craneo y las ideas;
lo usaremos simplemente por joder, para decirle: ya no mas
al Gobierno, para rechazar la violencia miserable contra los
manifestantes, porque tampoco le creemos a esos gobiernos
locales que se amparan bajo una falsa proteccion y que citan



el Codigo Penal cuando les convienen, y botan a la basura los
derechos humanos cuando les afectan.

Simplemente por ese afan rebelde de la desobediencia civil
ante tanta desverguenza, por ese impulso existencial de de-
cirle no al autoritarismo, pues vamos a salir con cascos. En-
tonces, asi como hubo la Marcha de los Claveles en Portugal
y la Marcha de las Sombrillas en Hong Kong, lo Unico que van
a conseguir en Colombia es que se celebre una marcha de
personas con las cabezas cubiertas con cascos de todos los
colores, pero no silenciadas ni cortadas.

Y frente a todos agquellos que han cohonestado con la violen-
cia (esa violencia que nos dejo un grupo paramilitar en los
anos 80 llamado precisamente Los Mocha-Cabezas), contra
aquellos que nos han entregado a los muchachos del Valle del
Cauca descabezados en una bolsa plastica, para aquellos que
han disparado sus armas que resultan letales sobre la cabeza
de los manifestantes, los que creen que una marcha se detie-
ne decomisando cascos y banderas, para todos los que estan
convencidos de que es ilegal protegerse, pero legal asesinar,
para los que algun dia pueden salir a matar a un presidente
en el exterior supuestamente “enganados en su buena fe de
mercenarios”, a todo ellos les decimos con el casco, con las ga-
fas, las banderas y las mascaras antigases: iNo mas!

PD: Los que no tienen un casco, los invito a que saquen la olla
de los cacerolazos sobre la cabeza o lo que su creatividad les
muestre, para decirles que el mensaje es el mismo: protege-
remos nuestras ideas contra los golpes de la extrema derecha,
los balazos del autoritarismo, los bolillazos de la Policia, pero
sobre todo de las estupideces del fascismo. Fin del elogio.
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DESDE CALI: ANOCHE EN PUERTO RESISTENGIA

25 de mayo de 2021

ra apenas mi segunda no-

cheen laciudad de Cali, des-

pués de semanas de acom-
panar las protestas en Bogota, en
el marco del paro nacional.

El primer dia ya habia estado vi-
sitando varios puntos, entre ellos
uno conocido en el mundo como
Puerto Resistencia.

Es un antiguo cruce de caminos
y de ahi su nombre de Puerto,
donde fueron apareciendo ne-
gocios de venta de rellena que
completaron su anterior nombre:
Puerto Rellena.

Al igual que todos los demas si-
tios de protesta, la imaginacion
de la gente se dedicd a renom-
brarlos, dando lugar a PR, sigla
que sirve para los dos nombres
qgue ahora ostenta.

En mi primera visita vi un mural
en homenaje a Nicolas Guerrero,
un simbolo de todos los jovenes
calenos, asesinado en los prime-
ros dias. Cerca, un CAl, ahora con-
vertido en sitio cultural, letreros
de publicidad transformados en
llamados a las calles, cierres de
calles con lo que habia a la mano,
piedras esparcidas en el camino,
basura adecuadamente apilada



que ellos recogen frecuentemente evitando el mugre y mu-
cha, mucha dignidad.

La noche del 24M

Estdbamos con el congresista John Jairo Hoyos visitando el
punto llamado El Paso del Comercio, también rebautizado
como el Paso del Aguante, cuando recibimos la noticia de que
Puerto Resistencia estaba sin luz.

Esos apagones no son gratuitos, algunas veces anteceden
los ataques contra los puntos de protesta, asi que decidimos
irnos para alla. Gracias a una colega periodista consegui un
contacto de alguien de adentro que pudiera facilitarnos el in-
greso. Hay muchos controles sobre quién entra y sale, debido
a los rumores de infiltraciones.

Efectivamente habia desconfianza y mucha, por demas cla-
ramente justificada. Una vez pasamos ciertos controles, todo
era saludos de bienvenida. En la penumbra se veian las silue-
tas de las casas y, en ciertas partes, la muchachada hizo ho-
gueras para iluminarse, pienso mas bien que para brillar con
luz propia.

Esa forma de moverse y de cuidarse me mostraba que no era
la primera vez, de hecho, que les disparen desde carros y ca-
mionetas que luego se van sin que sean detenidas por la Poli-
cia, a pesar de que en los alrededores hay tanta vigilancia. Por
lo menos, extrano eso.

Revisando mis notas de voz en las que iba anotando los he-
chos encontré una de esas que dan un poco de verguenza
porque reflejan el afan de comunicar la verdad y a la vez de
transmitir un parte de supervivencia, mi audio dice “aqui es-
tan disparando, pero todo esta bien”.

Cuando pasan los disparos, la gente se organizé de nuevo para
atender las necesidades: quién esta sediento, quién quiere co-
mer algo o quién esta haciendo los controles de seguridad. Yo



Nno sé cuanta gente se conozca entre ellos, pero es muy intere-
sante sentir la fraternidad y el autocuidado que tienen.

Paso la lluvia en Puerto Resistencia, hubo unos pocos disparos
mas, pero el ambiente que se siente sigue siendo juvenil. Al
rato de estar aqui, cuando ya estaban todos mas calmados y
comodos con mi presencia, me trajeron una silla para acomo-
darme, bebida y me dieron un casco de proteccion y un cha-
leco antibalas. Ellos comparten lo suyo con nosotros, lo han
hecho con otros de prensa. Se oye un helicoptero sobrevolar
la zona.

Y se hizo la luz

Eran casi las nueve de la noche cuando llegd la luz, la gente
celebré como si fuera una peqguena victoria. A los pocos mi-
nutos llego Alberto Tejada, el director de Canal 2. Alberto lleva
aflos como periodista independiente. El ha abierto sus micro-
fonos a las calles, a la juventud; lo reconocen, por eso al llegar
lo reciben en medio de aplausos.

Me impactd que una vez Alberto pidid voluntarios para hablar
en camara, no solo habia muchos sino de una claridad politica
excepcional. Uno de ellos dijo que era ingeniero, otro aboga-
do. Un habitante de la calle dijo que le gustaria terminar su
primaria, y todos ellos mencionaron con profunda claridad las
causas del paro nacional.

La primera en hablar fue una sefnora del barrio, una vecina
mayor que se acerco a ratificar su apoyo a los muchachos, a
decirles que ellos estaban haciendo lo que la generacion de
ella no habia realizado, a insistir que no eran vandalos, que no
estaban desconectados de esos barrios populares, a que los
consideraban parte de su familia.

Tienen mucha rabia con la prensa que los estigmatiza, des-
confian de los que los juzgan sin siquiera haberlos visitado un
dia. Me cuentan que este sitio tiene una historia reciente he-

roica: aqui llegaron los 500 policias traidos desde Bogota quie-
nes no pudieron tomar la calle y salieron derrotados.

No tienen tiempo de leer los insultos de las redes, mucho me-
nos las “ordenes” que quieren darles desde chat que ellos ni
conocen. Aqui gritan resistencia hacia afuera, todo el tiempo,
pero creo gue hacia adentro la palaba es otra: solidaridad. Me
pregunto: si eso no es solidaridad, entonces ;qué lo es?

PD: Mientras le daban bala desde carros particulares a la gen-
te que protestaba en las calles de Cali, el ministro de Defensa
trataba de convencer al pais (ante la mocion de censura en su
contra) que todo estaba bien, gue como dijo Garcia Marquez:
“En Macondo no ha pasado nada, ni esta pasando, ni pasara
nunca. Este es un pueblo feliz".
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FACATATIVA, LA TIERRA DEL CERCADO FUERTE

23 de junio de 2021

N la entrada de Facatativd esta el barrio Cartagenita

(cerca estan otros sectores como Manablanca y Chico).

No supe por qué ese barrio se llama asi, solo que crecid
gracias al empuje de dos curas franceses que crefan que Je-
sUs esta con los pobres. La gente de alli vive de la floricultura,
ahora menos que en el pasado; unos trabajan en la planta de
harina Promasa y muchos en ventas informales.

La gente de alli sabe pelear, recuerdan que en septiembre de
1996 tuvieron un primer round con la policia. En 1998, hubo
protestas por la instalacion de un peaje y, en 2008, otro paro
por los precios del alumbrado publico. Para este ultimo, la
gente invirtié cinco meses, puerta a puerta, explicando las ra-
zones del paro.

En 2003, las noticias fueron mas graves por el desembarco de
paramilitares en la vereda La Tribuna. Eso dispard practicas de
extorsion y de limpieza social, y permitio a los paramilitares la
apropiacion de tierras. Algunos lugarefnos dicen que aquello
hizo parte del desarrollo del llamado “Blogue Capital” del pa-
ramilitarismo.

El paro de 2021

En el marco del mas reciente paro, se sumaron preocupados
por el posible aumento de los servicios publicos, el impuesto

predial y,ademas, la inseguridad. La escasez de agua potable
y el desempleo eran ya razones para protestar en las ultimas
décadas.

El dia anterior al comienzo del paro, viejos lideres se reunieron
a discutir sobre como participar de la protesta y, mientras teo-
rizaban solbre sus propias luchas del pasado, les llegd la noticia
de que la juventud ya habia bloqueado la calle.

Ese primer dia arremetio la policia y dejo varios heridos. Pero
para la segunda jornada, estaban mas preparados y sacaron
al Esmad del barrio, después de ocho horas de confrontacion.
Me cuentan, entre risas y esperando el sancocho comunitario,
gue “un terminator de esos saco un trapo blanco y pidié paz".

Un video que circula muestra un policia llamando a que “no
nos peguemos Mas” y sacando un pahuelo blanco. Desde ese
entonces, se instalaron en las calles la olla comunitaria y las
reuniones. Uno de los vecinos resume la agenda en una frase:
‘queremos que esta mierda cambie”.

Lo que la gente dice alrededor de la olla da cuenta de lo que
siente. Esteban, por ejemplo, es cultivador, conoce de seguri-
dad alimentaria y ve con otros 0jos una olla comunitaria: Para
él, es una causa y excusa para la reflexion. Este hombre sabe lo
gue es llevar el pan a la mesa cada dia.






Mas de la mitad de los dias del paro han ido acompanados de
la olla comunitaria; “la olla ya es parte de la protesta”. Algunos
van a la asamblea a comer "y eso esta bien”. Hay gente que
come una sola vez al dia.

Jenny me comenta que en este sector |los politicos aparecen
“a repetir las mismas promesas incumplidas de hace unos
afos; ni siquiera se acuerdan gue ya nos dijeron lo mismo”. Me
confirma algo que se vive a diario: la falta de oportunidades
laborales para los jovenes.

La Policia de Facatativa, vista por la gente

La gente habla y mucho de los abusos de la Policia. La subes-
tacion de alli funciona, segun denuncia la gente, como una

plaza de extorsion: por ejemplo, detienen motos y luego toca
pagarles para que las entreguen. También es comun la extor-
sion a comerciantes.

Algunos heridos de las protestas llegaron al hospital y fueron
judicializados. La presuncion de inocencia ni el debido proce-
so existen: fueron detenidos sin orden de captura y sin que
hubiera flagrancia. Por eso, en siete casas, las mujeres lidera-
ron la atencion de los heridos. Los comerciantes donaron me-
dicamentosy, finalmente, fue posible la atencion.

Para los muchachos con los que hablé, los maltratos y las hu-
millaciones son constantes. Por eso, cuando tomaron la sede
policial, sacaron una banca metalica que conocian como “la







silla de la tortura” porque era donde solian sentarlos para
agredirlos. La silla estuvo exhibida, como un trofeo, en el sitio
de bloqueo.

Facatativa, la tierra del cercado fuerte

En medio de la reunidon, me presentan a Blanca y Ricardo (no
se llaman asi, pero decidi ponerles estos nombres para evitar
riesgos). Afinales de mayo, su hijo fue detenido. Tiene 20 anos.
Iba camino a la casa de unos amigos cuando, muy lejos de la
protesta, fue detenido bajo los cargos de “taponamiento de la
via publica y vandalismo”, me dice la mama.

En la subestacion de Policia les dieron “la bienvenida” a los
detenidos: puhos, patadas y golpes al cruzar en fila india en-
tre los uniformados. Segun el muchacho, alli también estaba
detenido un habitante de calle al que le dieron tres duros gol-
pes en la cabeza y del que no se supo Mas.

Los tratos de la policia incluian uso de taser, mojar a los de-
tenidos con mangueras, robarles los celulares y los relojes, y
hasta hacerlos morder por perros. El muchacho tuvo una va-
loracion médica luego de la detencion. Segun el certificado
meéedico, tuvo un esguince en el tobillo, lesiones en una rodilla
y en la cara. Antes de liberarlo, la Policia le advirtid: “si denun-
Cia pues ya sabe lo que le va a pasar”. Esa familia se siente
acompanada por las voces de apoyo que le expresa la gente.

Las aguilas negras

Durante el mes de mayo, llegaron varios panfletos amena-
zantes, firmados por las “Aguilas Negras”, una organizacion
paramilitar que envia advertencias de muerte a lo largo vy
ancho del pais, sin que se sepa quién esta detras. Claro, no
pueden dejar de asociar estas amenazas con el accionar pa-
ramilitar de hace mas de una década.

La primera de la lista es Alba, es una mujer que ha resistido
desde su infancia, ha trabajado con jovenes y trabajadores de

flores. En este paro ella ha logrado con su ejemplo que muchas
mujeres madres del municipio hayan dejado el miedo y su-
mado a la resistencia.

Uno de los amenazados es Abraham, quien reconoce que, cla-
ro, todo eso da un poco de miedo. El es artista, ve el arte como
salvacion y no piensa renunciar a dar su aporte al paro desde el
arte. Recuerda un cartel que dice: “miedo a mi mama cuando
saca la chancla”.

A Manuel Alejandro, otro de los amenazados, la noche anterior
a esta entrevista lo abordaron dos tipos en la calle en su propia
casa. Lo golpearon mientras le decian “Hijueputa, no quere-
mos verlo mas en la calle”. Luego se fueron en dos carros que
los esperaban.

El abogado Jeison Cajamarca, quien también esta menciona-
do en el panfleto, ha sido defensor de los detenidos en las pro-
testas. Me dice que “La defensa legal de los detenidos fue hos-
tigada por parte de la Policia, se nego el debido proceso y en
distintas ocasiones fui amenazado e increpado por policias”.

Las calles las patrullan militares. Como en el caso de Cali, tra-
tan de diferenciarse de la Policia en su relacion con los civi-
les, pero la desconfianza es grande porgue, me cuenta uno
de los amenazados, “el Ejército estuvo recogiendo nuestros
nombres y datos antes de que nos llegaran las amenazas de
las Aguilas Negras”.

La Primera Linea de Faca

“Nos duele lo que esta pasando en el pais”, me dice un mucha-
cho de barrio, desempleado, sin mucho que perder, sin futuro
a la vista. Me cuentan otros de los que van llegando que el 28
de abril no habia Primera Linea y que en esos dias “nos dieron
muy duro”.

“*Nos reconocimos en las marchas; es mas, no sabiamos que
pensabamos parecido”. Con apoyo de la comunidad hicieron



escudos. “Somos de defensa, no de ataque”. Otro de ellos inte-
rrumipe para contar que a finales de mayo capturaron un po-
licia infiltrado y ellos lo protegieron porque “la gente la queria
era linchar”.

Mas alla de la protesta, han hecho “campeonatos de canchi-
tas, en el ronboy (round-point, o glorieta, pero dicho en len-
guaje coloquial)”. No se sienten representados por el Comité
Nacional de Paro. De hecho, lo ven tan lejano como al alcalde
qgue no los recibe. El alcalde, se quejan los muchachos, ha sa-

lido a hablar de acuerdos y de conversaciones con ellos, pero
la verdad es que no es mas “que una gran mentira gue Nos
ofende, porgue eso no ha sucedido”.

Al despedirme me explican que Facatativa significa “cercado
fuerte al final de la llanura”. Estuve tentado a buscar su sig-
nificado, pero desisti. Lo que digan los textos sobre esto es
secundario; lo central: lo que diga la gente, asi en el nombre
como en el paro.




CARTAGO, DONDE EL DIALOGO FUE POSIBLE

27 de junio de 2021
—

ace algunos anos vi un cartel que, si recuerdo bien,

decia “tuvimos que cubrirnos el rostro para que nos

vieran”. Eso mismo dijeron en Cartago cientos de mu-
chachos. El paro que invadio el pais desde finales de abril toco
las puertas de esta ciudad colonial llamada como la legenda-
ria Cartago. Ahi, como en toda Colombia, se acumulan injusti-
cias sociales: desempleo, inequidad, lavado de activos, discri-
minacion, violencia, jovenes sin posibilidades. En este mismo
espacio conviven grandes empresas y barrios en condiciones
miserables.

Estuve de invitado en una reunion entre voceros de la Prime-
ra Linea y el alcalde de Cartago, Victor Alvarez Mejia, en un
edificio colonial, donde, contrario a lo que yo esperaba, en vez
de primar la formalidad y las caras largas, hubo un espiritu de
confianza trabajada.

De las razones del paro

Quienes salen a protestar son personas que rechazan la refor-
ma tributaria, aungue no puedan precisar con exactitud de
qué se trata. Estan cansadas de un Gobierno desacreditado,
viven sin oportunidades y desean un cambio en su realidad.

En esas protestas esta el pals; hay desempleados, universita-
rios frustrados, madres solteras, jovenes con hambre y hasta
delincuentes. Seria ridiculo esperar que en la protesta solo
haya gente con doctorado o empresarios. Ellos empezaron a
reconocerse entre si, a ver que su vecino comparte el mismo
hastio frente al podery deseo de mejorar sus condiciones.

Los muchachos reconocieron que hubo desorganizacion en
la primera semana de protesta vy, luego, con la ayuda de las
barras de futbol, empezaron a darle sentido; alli confluyeron
las de los equipos Ameérica de Cali, Cali, Millonarios y Nacional.
Se llamaron Primera Linea, escogieron delegados y voceros.

Uno de los grandes apoyos llegd también de la comunidad.
Precisamente, cuando el Esmad empezo6 a atacar en las zo-
nas residenciales, los vecinos se volcaron con mas fuerza a
favor de los muchachos. Les llevaron comida: “Nos trafan al-
muerzos preparados y alimentos para preparar”, me conto
Mauricio, uno de los muchachos de Primera Linea. “Todo lo
apuntabamos y registrabamos para que las cosas fueran cla-
ras”. Y otro me explico: “Cuando teniamos combates con la
Policia, habia gente que llegada con el six pack de leche para
protegernos de los gases lacrimogenos”.

Con el apoyo de una sefora, un dia hicieron una chocolatada
con pan, alli llegaron habitantes de calle y otras personas de la
comunidad. Empezo un proceso de socializacion, que, segun
como me lo cuentan, parecia un espejo donde ellos se podian
reflejar y hacer consciencia como colectivo.

Otro de los jovenes en la reunion me contd de un muchacho
gue iba religiosamente todos los dias a la protesta y le pregun-
taron por qué lo hacia. Entonces, dijo: “Yo vengo todos los dias
porgue aqui tengo mas comida que la que tengo en mi casa’.

La comunidad también les dio algunos escudos, se los re-
galaron desde los talleres de soldadura, y una vez un sehnor



dond cinco canecas que bien partidas dieron origen a 10 escu-
dos mas. También algunos de la Primera Linea me dijeron que
habia quienes insisten en la manifestacion simplemente como
una forma de desahogar la rabia y la frustracion.

En Cartago, hubo impedimentos para que pasaran ambulan-
cias en el sitio de bloqueo y uno de ellos lo matiza diciéndome
gue eso fue “un gran error, asi la Policia las haya usado para pa-
sar municion”. Se mueven entre “la indignacion y el miedo”.

Me hablaron de un muerto y de tres personas con lesiones en
los ojos; empezaron a preocuparse mas cuando vieron que la
Policia estaba esperando a los heridos en los hospitales para de-
tenerlos. Uno de estos jovenes hizo una pregunta retorica: “¢ Us-
ted cree que si yo tuviera un ojo herido por la Policia me voy a ir
a un hospital, donde en la puerta me esta esperando?”.

Finalmente, la protesta se desgasto y eso llevo a algunos pocos
a recurrir a la violencia sin sentido, al retiro de las barras bravas
gue no se sentian comodas y otras situaciones de tension. Esto
coincidid en el tiempo con la propuesta de didlogo de la Alcaldia.

Los primeros pasos

El alcalde entendid que el paro no era contra él, pero como re-
presentante local del Estado tampoco podia desentenderse. Se
reunio con los jovenes de barrios que no estan representados
por el Comité de Paro, los movimientos sociales, ni mucho me-
nos por el movimiento estudiantil. La primera reunion fue en el
Club del Rio, donde estaba el acalde y la Primera Linea, sin me-
dios de comunicacion y sin policias. Alli comenzd el dialogo, un
proceso que uno de los muchachos describié como “bueno, ba-
canoy transparente”.

Enese encuentro la confianza era bastante improbable, me dice
el secretario de gobierno local. Por eso, el alcalde eché mano
de personas gue tuvieran experiencia en los movimientos so-
ciales para acercarse. El alcalde reconocio, cuando conversaba



conmigo, su compromiso de mantener al Esmad fuera de los
barrios aungue no lo descartaba, era una tarea dificil en buena
parte por los mensajes del Gobierno nacional criminalizando la
protesta.

Cuando le pregunté al alcalde cual es la clave para generar con-
fianza, me dijo: “Hablar de frente y desnudar la realidad”. Las pri-
meras reuniones fueron confusas, la gente no tenia muy claro
qué pedir y no entendia las limitaciones que tiene una Alcaldia,
por ejemplo, para desmontar los peajes o para modificar el sis-
tema nacional de salud.

Un sector del empresariado queria apoyar al Esmad para la re-
presion; sin embargo, luego se dieron cuenta de que el proble-
mMa social no se resolveria con la Policia. El mismo alcalde en reu-
niones con los empresarios les explicd que se podia pasar de un
escenario de pérdidas parciales a totales, si la protesta se prolon-
gaba, que lo mejor como empresarios era asumir Mmas responsa-
bilidad con la sociedad.

Las propuestas que hacian en la reunion se enfrentaban al pro-
blema de un presupuesto limitado y de los tramites burocrati-
cos, ya que los proyectos pueden esperar meses para ser apro-
bados; mientras la gente en la mesa pedia soluciones mas o
menos rapidas en medio de los blogqueos.

El alcalde le dijo a los muchachos: Yo no puede modificar el sis-
tema de salud, pero si puedo facilitar el acceso; puedo también
facilitar los subsidios, pero el modelo Sisben no es mas que una
recomendacion del Fondo Monetario Internacional (FMI) en la
que el poder local no tiene mucho que hacer.

Los “paiiitos de agua tibia” y sus resultados

El alcalde habld con los jovenes, con la certeza de que solo po-
dia, segun sus propias palabras, “poner algunos panitos de agua
tibia". Pero esos panitos significaban mucho: asumir las posibi-
lidades locales de atender la crisis, resolver algunas situaciones







concretas y reconocer que la gran agenda nacional no era de
suU competencia.

Ya se instald un plan piloto de distribucion de comida median-
te comedores comunitarios. Este es un resultado concreto y
es espacio de triunfo de la Primera Linea, que también actlda
como veeduria informal de este nuevo programa.

El alcalde esta preocupado porque los comedores comus-
nitarios suelen ser supervisados de manera obsesiva por la
Procuraduria y por otros actores politicos: “Parece que fuera
un delito darle de comer a la gente”, afirmo. Por eso, resolvid
mantenerlos mediante colectas de las empresas locales, del
sector privado, para evitar investigaciones injustificadas.

Hay muchachos que piden educacion, salud y trabajo, y se
encuentran con barreras elementales como que no tienen
los documentos necesarios para una contratacion, porque
han perdido la cédula o porgue no han sacado la libreta mi-
litar. Eso se puede resolver de una manera simple: la Alcaldia
se comunico con la Registraduria para agilizar esos tramites
y se comprometid a contribuir con esos gastos.

“Un panito de agua tibia"” termina siendo esencial para que
un Mmuchacho pueda ser contratado y pueda obtener acce-
so a la educacion. Esta es una muestra mas de que el poder
local no puede resolverlo todo, pero tampoco puede escu-
darse en eso para no hacer nada y, simplemente, enviar €l
Esmad.

Parte del proceso local también ha involucrado la amplia-
cion de espacios deportivos. Resulta curioso, porque rompe
el paradigma de que los muchachos solo juegan futbol, que
ellos pidieron instrumentos para jugar tenis. Uno de los refe-
rentes en este deporte, Jhonny Pérez, nacido en esta ciudad
y entrenador de la seleccion Colombia juvenil de tenis, ha
apoyado a los jovenes de Primera Linea.

En términos educativos ha habido ya reuniones con univer-
sidades publicas y privadas, asi como instituciones técnicas,
con el fin de abrir espacios, no solamente a los muchachos
de Primera Linea, sino a la comunidad local mas abandonada.

Se empieza por la voluntad politica

En todo caso resulta triste que los muchachos hayan apren-
dido que el blogueo de una calle es lo que ha permitido que
sean escuchados. Queda demostrado con la experiencia de
Cartago: primero, que si es posible llegar a un dialogo di-
recto, como lo calificd el alcalde local, donde en una mesa
estén representantes de la comunidad y autoridades locales
para hablar sobre lo que es posible, sin tanta leguleyada ni
formalismos.

Segundo, esa supuesta descentralizacion administrativa que
nos habian prometido a finales de los anos 80 fue una men-
tira: hay es una desconcentracion de problemas. Las leyes de
salud, de educacion, las regalias del petroleo y muchas otras
cosas no dependen de la voluntad local, sino que estan con-
centradas en el poder central. Por eso, la mal llamada “paz te-
rritorial” es un invento.

Después de revisar las propuestas de negociacion, uno pien-
Sa gque esas promesas de descentralizacion se quedaron dur-
miendo el sueho de los justos. Le pregunté al alcalde, como
mandatario local, lejos del centralismo y vocero de un munici-
pio apartado, qué opina de la descentralizacion, y me respon-
dio con cuatro palabras: “Eso es pura carreta”.

A pesar de eso, el gobierno de Cartago entendid que si po-
dia desarrollar algunas acciones y fortalecer una agenda de
los problemas sociales en torno a temas posibles de abordar.
Ademas de eso, logrd involucrar a las empresas, imponer al-
gunas de las decisiones a la Policiay generar un espacio de in-
terlocucion. Eso no es mas ni menos de lo que pueden hacer



todos los mandatarios locales en el medio del paro nacional, si
tuvieran la voluntad para hacerlo.

Ahora el paro, o mas exactamente la protesta social, se ha
desplazado a otros espacios: plantones, marchas, jornadas de
salud y actividades deportivas, con resultados concretos; ha
logrado ganar espacios de participacion y de dialogo.

Claro que durante el paro hubo gente que solo queria danar.
No pedian nada, parece que solo querian devolver el dafo
que les han hecho como sociedad mas alla de razones y de

pliegos. Entender ese simple afan destructivo también me-
rece un esfuerzo, no es justo quedarse en la simple condena.

En un pais de narcos, de traquetos, de arribismo, de cliente-
lismmo y de desconfianza, las marchas no pueden ser ajenas a
reflejar esas dinamicas. Y en un pais de enganos, de incumpli-
mientos, de dialogos fallidos, Cartago muestra por lo menos
una luz de esperanza. La gente que esta llegando a la marcha,
al blogueo o a la mesa de negociacion comparte unos proble-
mas que el pais conoce, otra cosa es que los quiera resolver.




ARMENIA: PRIMERA LINEA JURIDICA

1 de julio de 2021

CINSES S 65
i LAS CALIES! “A

“ La ciudadania es mas que una tabla de Excel”, me dijo la
profesora de derecho penal Estefania Osorio, pues, antes
que las estadisticas estan las personas de carne y hueso.

Lo mismo pienso yo del Codigo Penal. Asi empezd mi visita a

la Primera Linea Juridica de Armenia.

Mientras llegaban los otros integrantes, la profesora me dio
una Mmuestra de la crisis de la justicia en la ciudad: una estu-
diante de sociologia y madre soltera, que ayudaba como bri-



gadista en las marchas del paro, fue objeto de un allanamien-
to el 20 de mayo pasado.

A ella no le mostraron la orden, aungue habia un menor nin-
gun funcionario del Instituto Colombiano de Bienestar Fami-
liar (ICBF) acompand la diligencia, llegaron después, cuando
se dieron cuenta de que estaba ahi; el fiscal que hizo el control
posterior no respondid a las solicitudes de esperar a la aboga-
da de la acusada, y legalizaron asi el allanamiento basados en
una “fuente anonima”. No encontraron nada para justificar el
allanamiento que fue ordenado por el fiscal Henry Hernandez
‘en el nombre de Jesucristo”.

Una vez llegaron los otros miembros del equipo juridico, pa-
samos al analisis del caso de los siete jovenes detenidos en el
marco de la protesta en Armenia, el 18 de junio.

Los siete de Armenia

Seis hombres y una mujer fueron detenidos por orden de la
Fiscalia con allanamientos a sus casas. La joven trabaja en un
Call Center; entre los hombres habia un camionero, uno de
las barras de futbol, un venezolano, un estudiante becado... es
decir, una representacion de lo que es el pals.

En la investigacion previa, gue condujo a las detenciones, se
concluia, por ejemplo, que cuando uno de ellos le pidid a otro




“5.000 pesos para pagar el taxi” realmente estaba haciendo
una colecta para comprar explosivos y municiones que poste-
riormente usarian en el paro, segun dijo el fiscal.

En la audiencia, me dijeron los de Primera Linea Juridica,
nunca se refirieron a los acusados como “presuntos” sino
como responsables, como si el debido proceso fuera un
adorno navideno, mas en un juzgado. De hecho, el reclamo
de respeto fue contestado por el fiscal diciéndole a la jue-
za que le “abrieran una investigacion disciplinaria” al aboga-
do defensor. Finalmente, a los siete acusados les imputaron
ocho cargos, incluyendo terrorismo, concierto para delinquir
y tentativa de homicidio.

La procuradora Silvana Cortez pidid legalizar todo. Fueron
conducidos a los calabozos de la Policia secreta, la Sijin. En
ninguno de los allanamientos encontraron prueba alguna. La
Procuradora pidid una sola cosa a favor de las personas dete-
nidas: que al cargo de “concierto para delinquir agravado”, le
quitaran " agravado”.

En la audiencia de imputacion de cargos, segun el abogado
Felipe Robledo, el fiscal sugirié un vinculo entre los abogados
defensoresy los sindicados, como si todos fueran parte de una
red, como “parte de una estructura delictiva”. Alll mismo el fis-
cal aclaré que vendrian 84 detenciones, y estas siete eran las
primeras.

Algunos de los detenidos ni siquiera se conocian entre ellos,
Nno son una red organizada ni mucho menos un grupo terro-
rista; pero la Fiscalia insistia en lo contrario. Ese deseo de cri-
minalizar la protestay a los abogados ya se habia visto durante
las marchas. A una de las abogadas que asistia a supervisar los
derechos humanos, un policia la increpod diciéndole: “calladita
se ve mas bonita”; y a una estudiante de derecho otro policia
le dijo: “callese, que por eso es que las violan”.

El defensor regional del Pueblo, Juan Camilo Mesa, en la mis-
ma linea que la Procuraduria y que la Fiscalia, pidio a la Policia:
“oongales un comparendo, capturenlas”. Ya él mismo habia
expresado que llevarles comida a los muchachos de la protes-
ta era “colaborar con los terroristas”.

En la Universidad del Quindio

Alli hay un grupo, de unas 30 personas, acampando. Esa Pri-
mera Linea, me dijo su vocero, recoge experiencias de movi-
lizaciones del pasado y especialmente de noviembre de 2019.
Cuando pregunté por lo mejor y lo peor del paro me dijo que,
paradodjicamente, ambas cosas giran en torno a la unidad. Le
parece muy triste como las dinamicas internas los fracturan,
pero le reconforta cuando esa unioén si es posible.

A veces “nos da miedo llegar a la casa”, dijo por la persecucion
gue han sentido. Muchos son desempleados y sin acceso a la
educacion, aungue estén en un espacio universitario; parado-
jas del paro.

Alli, como en muchas otras partes del pais, las barras de futbol
ayudaron. Lo positivo, su experiencia organizativa; lo negativo,
su bajo nivel politico. Eso generd algunos roces que me reco-
nocioé el vocero de la Primera Linea.

Felipe, otro activista social con el que me reuni, me explicd
que el ano de 2020 y en mitad de pandemia, en Armenia, los
ricos se hicieron mas ricosy los pobres mas pobres. Pero ahora
tratan de imponer la idea de que los problemas econdmicos
de la ciudad “son por culpa del paro”.

En las calles de Armenia

Celebré los dos meses de paro en las calles de Armenia, en
una Mmarcha que atraveso la ciudad. Alli estaban, en manos de
la Primera Linea, los escudos que habia visto recostados en la
Universidad del Quindio cuando los visité, estaban las consig-
nas en las bocas de todos, las banderas y los carteles.



Hasta alli nos llegd la noticia de que, por fortuna, en la audien-
cia de los siete de Armenia la jueza habia decidido darles la
libertad, ya que no encontro inferencia razonable de autoria o
participacion en ninguno de los procesados.

En las calles de la ciudad, un aviso de transito de “pare” fue
modificado por los manifestantes para que dijera: “no pare de
luchar”. Algo asi dicen muchos, aunque paren las marchas o

aunqgue pare el paro. No sé esto coOmo va a seguir, pero, sin
duda, instituciones como la Policia, la Defensoria y la Procu-
raduria ya tomaron partido. Es asombroso que una ciudad
tan “conservadora” como Armenia haya salido a las calles a
sumarse a un paro nacional contra un Gobierno injusto, cen-
tralista y autoritario. La gente canta y sonrie, confirma que no
son simplemente un dato estadistico.

Lo
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MEDELLIN, CON SU CASA A CUESTAS

22 de julio de 2021

0s caracoles andan con su casa a cuesta, Nno tienen la po-

sibilidad de dejar nada atras sin dejar de ser. Algo asi le

pasa a Medellin, arrastra su pasado y todas sus compleji-
dades aun en medio del paro nacional.

Lo gue Medellin no tiene de caracol es ese andar tan lento. Al
ritmo del pais empezaron las protestas en una ciudad y un de-
partamento marcados por el uribismo, el narcotrafico, el para-
militarismo, los poderes empresariales, la disponibilidad de ar-
mas, el crimen organizado, la violencia y una gran inequidad.

En otras palabras, no es lo mismo protestar en Magdalena,

donde el gobernador ha estado del lado de la gente, que en
Medellin, donde pareciera que todos los poderes se unieron
para advertir, de una u otra manera, a los manifestantes la fra-
se gue se oye en sus barrios populares: “no me caliente el par-
che”; algo asi como no me dafie mi zona de negocios.

En Medellin estuve en la marcha de la gente de bien, en la
gue gente camandulera, con biblias e imagenes religiosas, ca-
minaba vestida de blanco bendiciendo a la fuerza publica. El
uribismo se mantiene en Medellin, seria una tonteria negarlo.
Ese uribismo se expresa tanto en los poderes locales, en la |6-
gica de la Policia, como en las marchas de la gente de bien.

Y también estuve en un “costurero”, en el que un grupo Mma-
yoritariamente de mujeres tejia consignas contra el Esmad e
intercambiaban sus analisis de contexto politico, a la vez que
SUS Manos repetian esas viejas costuras que uno inevitable-
mente asocia a las manos de la abuela.



Las noticias del paro en Medellin son una mezcla de activi-
dades culturales, de marchas de algunos sectores sociales
(como el magisterio) y de denuncias por detenciones, ata-
qgues a la mision médica, torturas, violencia contra la prensa,
lesiones oculares por atagques del Esmad y un incremento de
amenazas para desmovilizar las marchas. Un paisa me dice:
“Todos tenemos derecho a salir a pedir lo que queremos”,
pero al mismo tiempo llegan noticias sobre las dificultades
impuestas para impedir la movilizacion social.

Los ni-ni

Esta es una expresion despectiva que escuché en Espana: los
qgue ni trabajan ni estudian. Alla se asocia a la pereza. Aqui
son gente sin posibilidades. De hecho, uno de los grandes
aprendizajes del paro es que ya no se dice “mi hermano no
quiere trabajar”, sino “mi hermano no tiene oportunidades”.

Los muchachos del paro se agrupan en una juventud po-
pular, mas alla de la estudiantil. Hablando con quien les ha
prestado asesoria juridica, me cuenta que una vez hubo 120
manifestantes que se presumian detenidos y que solo dos
eran de la Universidad de Antioquia. Es decir, no se trata de
un Mmovimiento estudiantil, sino de jovenes excluidos de las
posibilidades educativas.

El joven que esta en la calle hoy es el que ha creado el neo-
liberalismo, pero también la Constitucion Politica de 1991. Es
el que recibio la promesa de los derechos humanos, pero se
debate frente a un modelo de libertad de mercado que in-
cluye su mano de obra, cada vez mas mal pagada.

Historicamente, los muchachos de barrios populares y peri-
féricos, solo por su origen, tienen Mas problemas para conse-
guir un trabajo. Incluso, algunos ponen otro sitio de vivienda
para tratar de evitar la estigmatizacion. Una de las noches nos
fuimos a un concierto de punk, alli se expresaba la ira politica




de los jévenes y su vacio existencial; sus quejas frente a un Es-
tado indolente: las agendas politicas y vitales se confluian en
una sola. Hay que diferenciar entre tener varias luchas y tener
luchas fragmentadas: una lucha puede tener varias agendas,
pero estas no son necesariamente incompatibles.

Las barras de fatbol

Recuerdo que una forma de medir el avance de la conciencia
politica en TUnez era, segun lo decia la propia gente, que ha-
bian dejado de hablar todo el tiempo de futbol para saltar a
hablar de politica. Y eso mismo se ha dado en muchas zonas
del pais, incluyendo Medellin.

Las barras de futbol son una forma de organizacion de la que
participan, precisamente, estos ni-ni. Estan acostumlbradas a
confrontaciones en espacios publicos y a negociaciones con
autoridades de sus agendas ciudadanas. Es de esperar que se
sumen al paro.

Alejandra Montoya, activista social y de las barras del Nacional,
me dice: “Un hincha es alguien que esta en las buenasy en las
malas, eso quiere decir que si ustedes estan en el paro haran
que eso crezca, disminuya o se mueva”.

Los hinchas novienen a ver ganar a su equipo, vienen a acoms-
panar. Con este objetivo, los que pueden se acercan con las
otras barras, marchan juntos, incluso se auxilian cuando hay
que correr ante la arremetida de la fuerza publica.

En la canalizacion del Rio Medellin, debajo del puente de la
4 Sur, estuve con una barra del Nacional: Pueblo Verdolaga,
ahi unas 20 personas hicieron una olla comunitaria y pinta-
ron un mural a favor del paro, con los colores de su equipo
de futbol.

La Primera Linea de Medellin

Medellin es un territorio con una gran tradicién de organi-
zacion juvenil, ya sea a través de grupos culturales, combos,



milicias, bandas al servicio del paramilitarismo,
equipos deportivos o delincuencia comun. Por
tanto, no es una novedad que confluya de ma-
nera organizada frente al paro. Las primeras li-
neas son un reflejo del pais que tenemos y eso
incluye, como lo vimos en la visita, madres sol-
teras, desempleados, profesionales a la deriva,
muchachos de barriada y mas. V, si, hay gente
gue consume marihuana, hay delincuentes y
hasta policias infiltrados. ;Esperan acaso a la
guardia de Buckingham?

También hay un rechazo cronico de la juven-
tud contra la Policia por su arbitrariedad. La
violencia ha hecho a los jovenes sospechosos
y a los policias bandidos. La estigmatizacion se
expresa en persecuciones, escapadas y enfren-
tamientos. La respuesta brutal de la policia, los
infiltrados, la presencia de carros sospechosos
en los sitios de concentracion, la indignacion y
la rabia que quita el miedo a seguir callados,
escondidos o invisibles, explican aln mas el na-
cimiento de la Primera Linea en Medellin.

Uno de sus lideres, Anthony, me aclara que
son “un grupo de contencion que protege al
marchante de peligros como el vandalismo,
los robos o cuando hay choques con la fuerza
pUblica. Esto se refiere a la ubicacion dentro
de las marchas, no se referia a un grupo deter-
minado, y ahora se asocia a lo que hacemos.
Cogio fuerza desde hace dos anos, pero co-
nocemos casos de Primera Linea en los anos
noventa.”
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Mision médica y derechos humanos

Cuando el alcalde Daniel Quintero limitd el acceso al Pues-
to de Mando Unificado (PMU), aparecié una estructura que
se llama PMUP (Puesto de Monitoreo Unificado Popular). La
*M" deja de referirse al mando porque no son una organiza-
cion que da ordenes, sino que acompana, y la palabra “Po-
pular” aparece para deslindarse de |la estructura burocratica
de la Alcaldia.

En esa defensa de los derechos, se suman otros actores,
como el Proceso Social de Garantias (PSG), que nacio hace
mas de cinco anos, y que es el impulsor de este puesto de
monitoreo.

También estan la Defensoria PUblica Popular, que es una
instancia donde la sociedad se articula y de alguna manera
confronta una Defensoria coaptada por el Estado, y el Bloque
Popular de Salud, donde confluyen profesores universitarios,
personal de salud y voluntarios para acompanar y garantizar
una atencion medica de calidad a los heridos en medio de
las protestas.

Leyder Perdomo, integrante de la Corporacion Juridica de
Libertad y del PSG, me cuenta: “Quisimos convocar a otros
abogados y abogadas para ejercer la defensa técnica de per-
sonas judicializadas en el marco del paro nacional (...) Apor-
tan a su manera; de pronto no marchan, pero se suman a la
defensa juridica como una forma de aportar al paro”.

Y para Elena Vega, estudiante de Medicina, “tenemos un de-
ber ético y es el de velar por la vida y la salud. Y mas alla de
esto, también debemos asumir una postura politica. El he-
cho de estar apoyando las movilizaciones en la atencion en
salud es también generar una permanencia sobre la protec-
cion de la movilizacion, de la protesta, de la vida”.

Parque de la Resistencia

Como en otras partes del pais que han ido renombrando al-
gunos lugares en medio de la protesta, existe el pargue, ya no
de los Deseos, sino de la Resistencia (bueno, resistir también
es un deseo). Las marchas suelen salir o terminar en esta pla-
za publica, lo que fortalece su valor como simbolo.

Alli hay un centro de recoleccion de ayudas, donde han traido
desde leche hasta escudos y cascos. Detras de ese espacio y
de la gente que intenta estar alli dia y noche, lo que observé
es una gran sensibilidad social y una organizacion casi asam-
blearia, sin Ningun tipo de estructura piramidal.

En los didalogos del parque de la Resistencia se mencionan
temas nacionales, como las empresas de salud; regionales,
como Hidroituango o los muertos que bajan por el rio Cauca,
también aparecen historias locales de la Operacion Orion y de
las recientes detenciones arbitrarias.

La historia de violencia y de control territorial por bandas, ban-
dolas y grupos armados en Medellin lleva a que el estableci-
miento permanente de sitios de blogqueos sea muy dificil, por
eso, el arte y las expresiones artisticas hacen parte de la natu-
raleza paisay se convierten en una alternativa frente a la impo-
sibilidad real de desarrollar bloqueos permanentes. El parque
de La Resistencia se aviva con ello, con arte popular, callejeroy
hasta clasico, que resiste y aporta a la transformacion cultural.
Aqgui se dice Resistencia, pero también se dice Re-Existencia.

Parte de las tensiones que se viven en Medellin cuando se
expresa la protesta social contra lo establecido, radica en un
ideal de la resistencia como demostracion de fuerza confron-
tado con la resistencia como forma cultural de aguante frente
a unos poderes facticos, reales, en lo profundo de cada barrio,
gue se rebelan y dicen no, ya no mas.
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NEGOCIAR ES CUESTION DE METODO

31 de mayo de 2021

uizd muchos no sabemos si

se dice envolatar o embolatar,

ero caer en esa discusion es

empolatarnos. Y eso es lo que hace el

Gobierno colombiano cuando nego-

cia el paro, cuando negocia los proble-

mas de la pandemia y cuando nego-
cia con las comunidades.

En otras palabras, el Gobierno engana,
miente, enreda, enmarana, embrolla,
demora, dilata, entretiene, extravia,
desvia el debate; mejor dicho: hace
trampa. Bueno, otra precision seman-
tica para salir de eso de las palabrasy
entrar al fondo del debate: los Gobier-
nos colombianos, en plural.

El general presidente Rojas Pinilla fir-
Mo la paz con las guerrillas de Guada-
lupe Salcedo y les incumplio. Desde
esa época hasta hoy, todas las nego-
ciaciones con las guerrillas estan lle-
nas de trampas. De hecho, ya sobre-
pasan los 270 firmantes del proceso
de paz FARC-Gobierno que han sido
asesinados.

Trabajando en Catatumbo, los cam-
pesinos me contaron gque tienen Mas
de un centenar de acuerdos firmados
con el Gobierno e incumplidos por las
autoridades. Después comenté ese
dato a los indigenas de Cauca y me
dijeron que, en su caso, los acuerdos
incumplidos superan el millar.



Pero tal vez la mayor embolatada fue al acuerdo mas cercano
a un contrato social: la Constitucion Politica de 1991, escrita en
letras de molde y traicionada desde su no aplicacion, su viola-
cion o simplemente su reforma.

La negociacién del paro

El Gobierno colombiano ha usado las mismas gastadas estra-
tegias: negar la legitimidad del paro y de sus agendas, crimi-
nalizar la protesta, tratar de resolver los conflictos sociales con
policia, poner en duda las vocerias, y, en el mejor de los casos,
enviar emisarios de tercera.

El Estado cuando se sienta trata es de dar una conferencia, de
explicarles a los pobres lo que es la pobreza, de imponer requi-
sitos para la negociacion, de amenazar con el Cédigo Penal. El

Gobierno no quiere entender gque negociar es ceder un pPoco,
Si No pues estamos es ante una claudicacion que firma un de-
rrotado; y las fuerzas del paro no estan derrotadas.

El Estado tratara de dividir incluso apelando a agendas na-
cionales versus regionales; enfrentara legitimidades, tibios y
radicales, sindicalistas y otros sectores, partidarios y contrarios
a los blogueos, jovenes y viejos.

Hay muchas mas cosas en el paro que blogueos: hay mar-
chas, cacerolazos, fiestas, desfiles, batucadas, obras de teatro,
performance, conciertos, ollas comunitarias, campeonatos de
futbol, asambleas populares, arreglos de parques, velatones y
un largo etcétera. El reto del sector popular es pasar de la poé-
tica a la politica (sin con esto denigrar de la poética).




En mi opinion, hay dos cosas esenciales: uno, el barrio popu-
lar resurgid como espacio politico, y dos, la gente ahora rela-
ciona muy facil el desempleo y las politicas. Ya el cuento de
que “el pobre es pobre porque quiere” y de que “trabajo si
hay” quedod superado en un sector de la sociedad gracias a
su capacidad de enlazar politicas neoliberales e inequidad.
Con ese paro es con el que el Gobierno tiene que negociar
y claramente no quiere hacerlo. Y la dicotomia que veo esta
manana de pesimismo es que tiene dos caminos: negociar o
masacrar, y mi temor es que se esté inclinando seriamente
hacia la segunda opcion.

Por otro lado, resulta risible que quienes no han tenido co-
herencia manejando el Estado, sorteando los desafios de la
pandemia, gerenciando la desigualdad, administrando la re-
presion y embolatando la negociacion, salen ahora a pedirle a
la sociedad lo que ellos no tienen, como si la sociedad tuviera
gue demostrar algo para exigir respeto a sus derechos.

En otras palabras, el cuento (si el cuento) ese de: “No pregun-
tes qué puede hacer tu pais por ti, sino qué puedes hacer tu
por tu pais’, frase del sefor Kennedy, es otra trampa porque
los que se estan quejando son los que han construido el pais
(no los ricos como nos quieren hacer creer), porgque al com-
prar cada pan de la esquina los pobres pagan impuestos. Y es
un cuento porque los derechos humanos no incluyen un con-
cepto de mérito: no hay que portarse bien para tener derecho
a la salud, o para no ser torturado.

Por qué este paro no se puede negociar tan facil

En Bogota, desde noviembre de 2019 y mas ahora, las mar-
chas “se mandan solas”, la gente no va detras de una uUnica
vanguardia, no. Es mas, ya no se marcha, como en una proce-
sion de Semana Santa, detras de una pancarta principal, sino

gue cada persona hace sobre cualquier material un cartel con
sus ideas. En Cali, en mayo de 2021, llegué a un punto de re-
sistencia donde me autorizaron entrar, pero debia pedir un
nuevo permiso para el area conexa porque Nno hay un mando
Unico, sino circulos interdependientes unidos mas en la cau-
sa que en la estructura. Buscar una organizacion piramidal es
simplemente no entender.

En otro punto de Cali, al preguntar quién era el coordinador
me dijeron: “todos y ninguno”. No era sino una constatacion
de lo dicho: el paro no es una orden dada desde una estruc-
tura a un rebano pasivo, sino una expresion generalizada de
hartazgos.

En Medellin, en los barrios populares, se han dado desde con-
ciertos hasta campeonatos de futbol, pasando por reuniones
de costura para hablar del paro y del pais. ¢ Alguien puede
razonablemente creer que no tienen agenda propia o, peor
aun, gue obedecen como borregos a una conspiracion?

Claro que el Comité Nacional de Paro representa una parte
de estas agendas, pero no todas y tiene que entenderlo e
interiorizarlo. Por eso, se tiene que ampliar o sera rebasado,
el comité tiene que entender que no se esta discutiendo un
pliego (eso ya se superd) sino que la gente esta cuestionando
el modelo mismo. Si no lo entiende, pues no podra negociar
lo que no le pertenece.

Esa complejidad no es culpa de la gente, sino del sistema. Esa
larga lista de exigencias no son ganas de fastidiar, sino fruto
de una lista igual de larga de incumplimientos. Esa demora
en el paro no es por ganas de estar en la calle, sino porque el
Gobierno no quiere entender de qué se trata, lo mismo pode-
mos decir de los partidos politicos y la academia.






0 soy un levantado y un resentido. Eso no es bueno
GARTA A I_A GENTE I]E BIEN ni Malo, solo es. Alguna vez, por unos segundos, senti
verguenza de haber crecido en Bosa, Palestina, pero
se me paso rapido. Viviendo en Europa aprendi a tener or-
— gullo de ser latinoamericano, y mucho antes habia aprendi-
do a la dignidad de ser de un barrio pobre. Ahora, con total

descaro escribo esta carta para la gente de bien.

30 de mayo de 2021
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Eso que ustedes llaman odio yo lo llamo indignacion,
sin embargo, le seguiré diciendo odio en esta carta
para que ustedes me entiendan. Yo conoci el odio
entre clases cuando era nino, recuerdo a Mi Mmama
limpiando en una cocina de una casa de ricos, esa co-
cina era muy grande, algunas cosas colgaban de las
paredes (Mas que como objetos para cocinar, cComo
demostraciones de lujo). A peticion de la duena de la
casa yo debia quedarme quieto, y me quedé quieto
en una silla mientras mi mama limpiaba.

Eso para ustedes parece tonto, pero para mi no, por-
gue el mensaje de ustedes es que nosotros siempre
debemos quedarnos quietos, inmoviles, resignados
por orden de ustedes.

No es gue vivamos en paises diferentes, es que tene-
mMos presupuestos diferentes. Para ustedes la pande-
mia fue una incomodidad y el paro un obstaculo para
ira un campo de golf. Para otros la pandemia fue un
rebusque mayor y el paro la posibilidad de gritar jun-
tos que nos estan matando.

Ahora ustedes salen vestidos de blanco. Ya habian sali-
do en Cali vestidos de blancoy armados a dispararle a la
minga. Ya habian salido antes a advertirnos que plomo
eslo que hayy plomo eslo que viene. Ya lo habian dicho
en Pereiray en Clcuta y estan regados por todo el pais.

Se sienten orgullosos de haber elegido al mismo por
tanto tiempo. A veces los miro, mas que con despre-
cio, con algo de lastima porque algunos tienen unas
economias tan precarias y unas vidas tan pobres que
no entiendo su voto por el verdugo. Ustedes no solo
votan por él sino que lo idealizan, lo vuelven el mesias.
Pero la idea de gente de bien no es de una camisa

blanca (y me acuerdo de las camisas negras del fascismo) sino que
es una vieja historia; de lo que ustedes no se han dado cuenta es que
hay diferentes tonos de blanco: los blancos de verdad, los duefios del
pais, como Luis Carlos, Julio Mario; otros como Alvaro e Ivan, simple-
mente los capataces de una finca; y estan los jefes de los peones, que
ganan como peones, viven cComo peones, pero se creen capataces.
Asi nacio el paramilitarismo, asi se consolido la extrema derecha, vy,
como El Condor, rezan de dia y ordenan masacres de noche.

Ya me sé toda su retahila de que pagan impuestos, y asumen que
los que estan en Siloé o Ciudad Bolivar no pagan impuestos cada vez
gue consumen en Colombia. Ya me sé su retahila de las instituciones,
esas mismas que he visto como albbandonan a la gente o solo se acer-
can a los territorios en nombre del Estado para masacrar y desplazar.



Ya me sé su cuentico de que la violencia solo engendra violencia y
de que el camino es la paz, al mismo tiempo que engrasan sus pis-
tolas para matar impunemente a quienes se les ocurra. Ya sé que
corren a refugiarse en las normas, con las mismas que pisotean a la
gente; en las leyes, las mismas que han expropiado por generacio-
nes;y en los tribunales, los mismos que siempre los han declarado
inocentes.

También hay algo que debo reconocerle a algunos y es que estan
dando la cara. Hay otros de blanco que, por el contrario, estan agaza-
pados, los neutrales, que llaman a la tolerancia, para los que toda la
violencia esigual, los que no miran el contextoy quieren sonreir hacia
todos los lados para quedar bien con el mundo, pero les recuerdo
gue nadie es monedita de oro.

Ustedes estan metidos en el paro, no a favor, sino en
contra. Son esos que obligan a sus trabajadores a lle-
gar a tiempo a pesar de los trancones o seran san-
cionados, los que les quitaron el 10% del salario a los
trabajadores de la salud en la mitad de la pandemia,
los que miran a otro lado cuando cae un joven, los
que aprendieron a decir que la victima no estaba co-
giendo café. También son los que estan encapucha-
dos incendiando cosas para culpar a los manifestan-
tes, como ya se ha demostrado. Son también esos de
blanco que se visten de verde, porgue sabemos que
hay unos de verde que se visten de blanco.

Y claro, los timoratos y los tibios me diran que no debo
polarizar. En una sociedad econdmicamente polari-
zada, socialmente polarizada, politicamente polariza-
da, yo no puedo polarizar, segun ellos. jQué ironia de
la vida y qué hipocresial!

El problema, para ustedes, es que la gente se desper-
to. A ustedes les molesta que una reforma tributaria
de blanco, para la gente de bien, haya sido tumbada; y
gue una reforma a la salud, para la gente de bien, tam-
bién haya sido retirada. Y yo sé que les molesta que al
ministro de Hacienda, que hace parte de la gente de
bieny que dejo sin agua a varios millones de los que no
son la gente de bien, le haya tocado perder su puesto.

No sé si es una coincidencia, pero la gente de bien se
viste de blanco y los timoratos de bien, algunos, in-
vitaron a votar en blanco. Ya sé qué me van a decir
mis amigos, algunos de ellos muy cercanos a la gen-
te de bien, tanto que parecen parte de ellos, que mi
postura llama al vandalismo. Me dirdn también que
no puedo tomar todo tan personal, pero lamento in-



formarles que recordar a mi mama limpiando en esa cocina
me enseno que no hay nada mas personal que la injusticia y
gue no hay nada mas personal que la indignacion, sobre todo
cuando tiene nombre propio, se llama la gente de bien.

Lamento informarles que ya tomé partido, y es posible que
perdamos, pero si estamos acostumlbrados a perder por qué
Nno vamos a luchar para tener un juego en condiciones un
pPOCO Mas justas, entre iguales; por qué vamos a preocupar-
nos porque ustedes duerman bien, cuando nos han dafado
los suenos.

Nos veremos por ahi en las calles, me miraran con desprecio,
diran que soy poco académico, que siendo médico deberia
estar con la gente de bien, que el resentimiento no ayuda,
que el pasado es el pasado y que juntos tenemos que abra-
zarnos para construir un mejor pais. Esa ultima frasecita la
he escuchado por décadas sin que ustedes hayan puesto un
grano de arena para que esto mejore.

Me despido, debo irme a tomar fotos en otra marcha, a echar
una mano en una asamblea popular.Y,como buen hincha de
Santa Fe, no me preocupa la derrota, me preocupa la desleal-
tad. Buen dia.

PD: Si usted no se considera gente de bien, no tiene por qué
sentirse ofendido.



LA ESTRATEGIA DE TODELAR

2 de junio de 2021
—

N mi época de juventud, cuando uno hacia fila

en el teléfono publico con moneditas en el bolsi-

llo para comunicarse y no habia la inmediatez de
hoy, una de las formas que tenia la gente para llamar
la atencion en la protesta social era tomarse pacifica-
mente alguna emisora, una iglesia de pueblo o, en el
mMas arriesgado de los casos, una embajada. Algo asi
pasa en el paro nacional de hoy.

Recuerdo que, en esa época, jovenes de varias univer-
sidades y gente de Ciudad Bolivar se tomaron la em-
bajada de México para protestar por una masacre del
Ejército contra la marcha campesina de miles que mo-
via al nororiente colombiano.

Recuerdo también la toma de la iglesia de Las Nieves
para protestar por una de las tantas injusticias del pais.
Asi mismo, la ocupacion temporal pacifica, ingenua
y, algunos diran, hasta ridicula de la emisora Todelar
para difundir un mensaje.

Todo eso tenfa un halo de entrega y heroismo muy
parecido a los que veo ahora en la Primera Linea de
Bogotd, Cali y Medellin. Pero esas tomas tenian un
problema de base: una vez los muchachos quedaban
atrapados dentro de unas instalaciones, el Gobierno,
habilmente, dejaba de poner el énfasis en lo que ellos







reclamaban, como libertad para unos detenidos o justicia
para unos campesinos, y enfocaba todo en la negociacion de
la toma. En otras palabras, entraban por justicia y quedaban
atrapados en una negociacion sobre las condiciones de salir,;
se olvidan las causas que los llevaron hasta alli.

Llamemos a eso la “estrategia de Todelar”, (por darle algun
nombre) que representa esa historica capacidad del Gobier-
NO para presentar las causas como consecuencias, y las con-
secuencias como causas. De esta manera, los problemas que
genera una protesta terminan siendo el objeto de la negocia-
cion. Eso es exactamente lo que han hecho las élites por dé-
cadas cuando negocian con un grupo armado: discutir qué
hacemos con las armas o las consecuencias de la guerra, evi-
tando al maximo hablar de las causas.

Ahora se vuelve a repetir, las vigjas élites de siempre se rednen
con el Comité Nacional de Paro, haciendo énfasis en que el
problema son los bloqueos, y el debate sobre la justicia social,
la reforma tributaria, la reforma pensional o cualquier politica
gue se guiera mencionar queda diluido y aplazado hasta su
minima expresion.

Entonces, el gran problema del pais deja de ser que hay 21
millones de pobres, miles de desaparecidos o millones de des-
plazados, sino que hay un blogueo en la calle. Esta situacion
es favorecida por la inmediatez, por no hacer una mirada es-
tructural del problema.

Asi, muchas personas timoratas terminan haciendo exacta-
mente énfasis en que el problema son los bloqueos y que los
muchachos se metieron de manera “vandalica” a Todelar,y no
en las causas de ese acto.

Entiendo perfectamente que en esas acciones puede haber
elementos de ilegalidad y que caben todas las invocaciones
al Codigo Penal que quieran, pero eso no niega de ninguna

manera la legitimidad de tales hechos, pese a las dudas de
algunos.

La toma de Todelar no dejaba en todo caso de ser una accion
marginal, aislada, porque simplemente se retiraba la trans-
mision, porgue la Policia rodealba la emisora y porque la po-
sibilidad de enfrentarse a una presa totalizante era mucho
mas compleja.

Lo triste es que hoy estamos en la misma situacion y, a pe-
sar de contar con Internet, siento que al Comité Nacional de
Paro le falta esa agilidad para posicionar que lo importante
Nno es la consecuencia sino la causa, mas alla de dejarse enre-
dar en el debate de los blogueos del paro como unico punto
de la agenda.

Pienso que los timoratos, enredados en las leyes y en lo que
ahora surge como “politicamente correcto”, salen a condenar
lo que pasa sin mirar el paisaje completo. Es cierto que hemos
ganado en redes sociales, pero hemos perdido en posturas
“politicamente incorrectas”.

No sé si la nocidn de “generacion de cristal” se traslado, des-
pués del 28 de abril, de unos jovenes con los que tocaba ha-
blar con pinzas cualquier tema, porque todo era censurable y
ofensivo, a los viejos a quienes ahora no se les puede criticar
nada porque todo es censurable y ofensivo.

También estan los que, cuando la toma de Todelar, se iban al
bar de la esquina por unas cervezas, porgue no tenian What-
sApp, a decir lo que los muchachos tenian o no que hacer, sin
gue esto representara algun cambio en el curso de la historia,
sobre todo porque esas palabras ni siquiera quedalban escri-
tas y se las llevaba el viento. Eran opinadores no tenian ni ton
Ni son, pero creian que con la cerveza en una manoy el esfero
en la otra estaban decidiendo el rumbo de la toma. Recuerdo
gue en esos dias del pasado, habia un grupo de ciudadanos



gue intentaba erigirse como “mediadores” entre los ocupan-
tes y las autoridades, de esos hoy hay muchos, como si es-
tuvieran por fuera del conflicto social y hasta de la sociedad
misma, y no fueran parte del problema. Es mas, no se dan
cuenta que, simplemente, el Gobierno no quiere negociar.

Volviendo al cuento, el problema es cémo romper la estrate-
gia de Todelar, y para eso necesariamente la sociedad tiene
gue tomar partido: esta con la Policia que rodea a la emisora
y con los duenos de Todelar (esto es una metafora) o esta
con los muchachos que estan adentro atrapados y buscando
justicia.

No es el momento de hacer consideraciones sobre la capaci-
dad dialéctica de los jovenes, de la semantica de sus discur-
sos, de su presentacion personal ni de la forma adecuada en
la que se debe manejar un micréfono. Eso es exactamente lo
gue busca la narrativa para poner a la sociedad a favor de la
Policia que rodea a la emisora.

Y hay una caterva de puros que estan esperando la evalua-
cion moral de cada uno de los muchachos que se encuentra
dentro de la emisora para darle o no la aprobacion. Entre es-
tos ultimos hay ciertos sectores sociales de izquierda y apa-
rentemente “progres’ que posan de tener una superioridad
moral para autonombrarse jueces de los que protestan.

Entretanto, el tiempo pasa, el desgaste se acumula dentro
de la emisora, las provisiones se agotan, las tensiones inter-
nas se produceny la Policia pacientemente espera para cap-
turar a los jovenes. Muy lejos de ahi, el dueno de la emisora se
rie mientras se toma un wiski y llena un crucigrama.



e llamo Martin, pero eso ya no impor-

ta. Al final de esta pagina, ni siquiera

recordaras si era Martin mi nombre.
Mi edad tampoco importa, soy demasiado
viejo para seguir a la espera, y demasiado jo-
ven para resignarme.

Es posible que muera en esta noche por un
plomo asesino de algun tombo, es posible
gue muera de Covid manana esperando una
cita, gue muera a pufal por un vecino ebrio,
eso No cambiara que mi nombre es Martin
ni tu olvido al final de estas palabras. No lei
a Marx, asi que eso de la lucha de clases no
lo entiendo, pero odio a los ricos, No por ricos
sino por hijueputas. En cambio, los aspirantes
a ricos me dan lastima.

Hace una semana vino a hablar con nosotros
un estudiante, no le entendimos nada, pero
cuando se armo el tropel, él salid con sus li-
bros bajo el brazo.

Vino un sindicalista gordo y otro flaco. Uno
nos escucho y otro nos dio un sermon antes
de irse. Vino un politico que vio votos, mien-

A 1 t io desd |
SOY UN VANDALO Y DE PRIMERA LINEA e un empreselo riji £U cara nos vio

Reflexciones alrededor de una conversacion con un muchacho de Primera Linea, Vino un funcionario del Estado, prometié co-
10 de junio de 2021 sas, Nos Mird encima del hombroy luego vol-
— vid a prometer lo mismo que habia dicho tres

dias antes; no se acordaba que ya lo conocia-
mos y olvidd que para ser mentiroso hay que
tener memoria.






Vino la sefora de la esquina, con una bolsa de pan; vino el vie-
jode la cerrajeria con un termo con tinto. Ninguno nos juzgo,
solo nos dieron un abrazo con los ojos. No andaban cazando
razones sino sintiendo impotencias, esas que nacen cuando
uno es demasiado viejo para seguir a la espera, y demasiado
joven para resignarse.

Cuando vino la lluvia, cuando vino la bala, cuando vino el
hambre, cuando vino la noche, cuando se fue despejando la
calle y nos guedamos solos, nosotros y nuestras angustias, vi-
MOS en un espejo inmenso nuestra sombpra.

Estamos solos, dijo ella, bajando un poco su capucha y son-
riendo, estamos solos gritd el mas pequeno de los otros del
combo de al lado. Y fue un alivio, no habia viento ni mentiras
en el viento, no habia promesas ni falsedades en la lluvia.

Entonces nos miramos, recordamos el noticiero lleno de
mierda, los analistas llenos de arrogancia, los politicos llenos
de opulencia. A o lejos, estaba desde su ventana, con Noso-
tros, la sehora del pany el viejo del tinto como protegiéndo-
Nos.

Manfana, tal vez pasado mafana se acabe esto, tal vez mue-
ran otros Martin en la calzada. No se equivoguen, no hace-
mos esto por dinero ni fama, ya tenemos fama de bandidos
y de Primera Linea. Lo hacemos porque descubrimos que la
protesta es también una razén para vivir.

Quisiéramos destruir todo lo que la Policia representa y en-
carna. Pero eso ustedes no lo van a entender, ya no pueden,
nunca han podido. No entenderan que la vida es un espasmo
gue se asume y No un manjar que se guarda hasta podrirse.
Por eso, no le copeamos ni a usted, ni al presidente.

No salimos a la calle a protestar para obtener una cosa con-
creta, lo hacemos (por lo menos yo asi lo hago) para ser por un
momento ante una sociedad que no nos deja, para ser por
un rato antes de morir, mejor que dejar de ser sin haber sido.

Pero ustedes no quieren escuchar, estan demasiado ensi-
mismados en papeles, elecciones y platas. Ustedes juegan
ajedrez, nosotros abrazamos; ustedes estan enredados en las
formas bonitas y a nosotros las formas suyas nos valen una
mierda. Por eso pierden el tiempo cuando nos dicen qué ha-
cer. Ustedes que nunca nos echaron una mano, ahora nos
dicen como protestar; ustedes que tienen las manos sucias
nos dicen como hay que lavarlas. Me vale mas ese muchacho
herido al lado mio, del que no sé su nombre, que su sarta de
mierda perfumada. Ese es otro como yo, perdido y rescatado
por si mismo. Por eso nos entendemos sin hablarnos.

Es posible que ya lo hayas olvidado, me llamo Martin, pero
también Roberto, me llamo Esperanza sin espera, Gloria sin
gocey Salvador sin proteccion al tacto. Yo no sé los demas por
gué pelean, tampoco estoy del todo seguro por qué ustedes
roban y otros matan.

No tengo prisa, pero tampoco pausa. Alguna vez uno de us-
tedes, uno que leyo libros y usa gafas, me dijo que las cosas se
hacen para justificar esta existencia. Y en la mia tiene mas valor
este presente incierto que volverme vigjo y triste en una cama.

No te voy a escuchar, no vengas con sermones; y tampoco a
gastar saliva contigo y mis palabras. Te hablaré cuando sepas
la historia del cerrajero del tinto, de mi vecina que trabaja en
una tienda. No, mejor te hablaré cuando sepas qué dicen los
ojos de la vieja del pan en la manana.






AUNQUE EL ESMAD SE VISTA DE AZUL

6 de junio de 2021

e tenido familiares policias y creci conociendo sus an-

gustias cotidianas. ¢Por qué digo esto? Porque el mas

cacareado argumento cuando se critica a la Policia es
gue los desconocemos Como personas.

De hecho, en agosto de 1987 estabamos en orillas opuestas de
la protesta frente a la Universidad Nacional. Esa vez, Luis Alber-
to Parada Pedraza fue asesinado por un oficial de la Policia de
un disparo en la nuca.

Treinta y dos anos después, en noviembre de 2019, vi como
unos encapuchados prendian el tropel en la Plaza de Bolivar y
luego se refugiaban tras las filas de los policias uniformados del
Esmad. Entre estos dos sucesos hay una larga lista de denun-
cias que involucran a la Policia, por hechos como: homicidio,
tortura, desaparicion, violencia sexual, detenciones arbitrarias,
allanamientos ilegales y un largo etcétera.

Los ataques a la Policia del 9 y 10 de septiembre de 2020 no
fueron el fruto de una conspiracién organizada desde el exte-
riory ejecutada por guerrillas, sino la explosion de una sociedad
asqueada de la represion policial, que se evidencid aun mas en
medio de la pandemia.

Paradojicamente, también he sido invitado en varias ocasiones
a dar conferencias de derechos humanos a la Policia. Ahi he
tenido conversaciones sinceras, pero también he visto posturas
solapadas.
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A los policias no los puedo evaluar individualmente porgue son un
conjunto, actUan como un todo, son un cuerpo, y No tralbajadores
de una profesion liberal (como los médicos o los abogados). Tie-
nen una jerarguia a la que deben obedecer, aunque eso no niega
que la responsabilidad penal si es individual.

Ni Dios, ni patria

Como ha sido dicho en muchisimos textos, la Policia, mas que
nadie, esta obligada a respetar la ley. Es mas, recuerdo que hace
muchos anos en las comunas de Medellin se decia “Ahi viene la
ley” para avisar que llegaba la Policia. Pero esa afirmacion tenia a
su vez otra lectura: que la Policia se manda sola y asi es percibida
en muchas partes del pais.

No compro el discurso de las manzanas podridas porque, tal
como lo han reconocido algunos miembros de la Policia, las
practicas contrarias a los derechos humanos no son una iniciati-
va particular. Por ejemplo, recalzar la municion antidisturbios con
bolas de cristal ha sido una constante; esa practica es la respon-
sable de la muerte del estudiante Oscar Salas en las puertas de
la Universidad Nacional y eso mismo vimos hace pocos dias en el
despliegue del Esmad contra la protesta en Medellin.

El uso indiscriminado y abusivo de la fuerza, innecesario desde el
punto de vista policivo, injustificado desde la ética, y delincuen-
cial desde el Codigo Penal (por ejemplo, en la sistematica practi-
ca de detenciones ilegales) hace hoy a la Policia una de las insti-
tuciones mas odiadas del Estado.

El malestar es tal que cuando se publican fotos en las redes so-
ciales la respuesta es casi instintiva contra los uniformados. Pero
lo peor es que tienen un espiritu de cuerpo con el que se alca-
huetean las ilegalidades, que van desde andar sin identificacion
hasta usar de manera discrecional su capacidad violenta, lo que
ya ha dejado, solo en este paro, decenas de civiles muertos.

La Policia Nacional de Colombia es una organizacion, en sentido li-
teral, paramilitar: porgque actUa con armamento, codigo, disciplinag,
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doctrina y paranoias similares a las de las fuerzas militares.
De nada sirve que en la Constitucion y las leyes aparezca
ComMo un cuerpo civil porque, total, en Colombia las leyes
van por un camino y la realidad por otro.

Vale repetir lo dicho: en el paro no se puede invocar ni
aplicar el Derecho Internacional Humanitario (DIH): esto
Nno es un conflicto armado, ni tampoco los manifestantes
son combatientes a los que se les pueda disparar.

La propuesta de hoy para la reforma a la Policia que pre-
senta el Gobierno de Dugue no es fruto de una autocri-
tica (inexistente por demas) luego de estas semanas de
brutalidad policial, sino que es otro triunfo del paro nacio-
Nnal, aungque no quiera reconocerlo.

Los informes sobre denuncias contra la Policia aumen-
tan, pero el porcentaje de investigados y sancionados se-
ria risible si no fuera una desgracia. Uno de los mas dolo-
rosos y menos evidenciados fue el incendio de un puesto
de Policia en Soacha donde murieron incinerados por |lo
menos ocho muchachos sin que los policias les abrieran
las rejas.

Llevamos décadas diciendo que a la Policia hay que re-
formarla. A comienzos de los anos noventa, la misma
Personeria de Bogota recomendaba dejar en los cuar-
teles a los policias para disminuir los delitos ya que este
cuerpo era mas problema que solucidén a los crimenes en
la ciudad.
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El habito no hace al monje ni el uni-
forme al policia

Enelano 1999, crearon el Escuadron Mo-
vil Antidisturbios (Esmad) al que curiosa-
mente la gente llama “Smad” o “Smart”.
Este cuerpo tiene tan mala reputacion
gue es comun qgue la gente nombre
como parte de sus miembros a todo po-
licia violento asi pertenezca a otro tipo
de estructura.

Al aho siguiente, los suboficiales de la
Policia, antiguos cabos y sargentos, em-
pezaron a denominarse intendentes y
comisarios. También hubo modificacio-
nes cosmeéticas del uniforme, chalecos
reflectores, organizacion de policias por
cuadrantes. Pero esos cambios no signifi-
caron una transformacion en la doctrina.

Este domingo 6 de junio, el presidente
Duqgue anuncidé cambios en la Policia,
gue van desde un nuevo estatuto disci-
plinario, nuevos sistemas de recepcion
de quejasy denuncias, formacion en de-
rechos humanos, nuevos decretos sobre
armas traumaticas y cambio del unifor-
me. La verdad es que, como dice un tui-
tero, podrian empezar simplemente con
no matar civiles.

Durante décadas, la Policia ha recibido
cursos de derechos humanosy el nume-
ro de cursos no puede ni debe ser un in-
dicador, maxime cuando en la practica

contradicen tales normas. Lo mismo podemos decir de nuevas normas disciplina-
rias o de ajustes en su subordinacion institucional.

La Policia de hoy esla que es. Y aungue algunas de sus extralimitaciones dependen
de los individuos que la conforman, lo cierto es que una institucion formada cual
militares ante un conflicto armado interno no puede cambiarse simplemente con,
por ejemplo, ponerla a depender del Ministerio de la Cultura.

La decision del Gobierno de simplemente ampliar el nombre del Ministerio de Defen-
sa, para acoger con mas fuerza a la Policia y aumentar el vinculo entre la labor policial
y la labor militar, va exactamente en la direccion opuesta a lo que el pais necesita. Asi
MisMo, crear Uun Nuevo observatorio de los derechos humanos desde la Policia es
repetir el ritual institucional innecesario, ya que hoy en dia hay suficiente informa-



cion sobre la mesa para tomar decisiones de fondo, salvo
qgue la Policia ahora también se quiera comportar como
una organizacion dedicada a realizar informes de dere-
chos humanos cuando si tiene la capacidad real de incidir
en su cumplimiento.

La Policia podria estar en el Ministerio de Interior, de Defen-
sa 0 en cualquier otro; ponerse un uniforme rosado o viole-
ta, cambiar los grados por lo de los Boy Scouts o empezar a
llamarse Defensa Civil; pero nada de eso es un cambio real.
Creer que el color azul actUa de manera magica para evitar
la brutalidad policial es equivalente a prevenir la COVID-19
con dioxido de cloro. (los ponen de azul y no de blanco para
gue no se confundan con la «gente de bienx).

Lo que se intenta no es Mas que un ritual de normas y
cambios institucionales para que todo siga igual. Es cierto
gue los rituales cumplen un papel en la humanidad des-
de la celebracion del nacimiento hasta la sepultura, pero
también hay claros rituales vacios. Tal vez los mas perver-
sos son aquellos que se fijan por completo en la forma sin
tocar para nada el fondo.

Por sus acciones los conoceréis

La pandemia desnud?d la inexistencia del Estado social y el
paro lo peor de la Policia. No estamos frente a una Policia
gue haya pasado un poco la raya o que tenga manzanas
podridas sino frente a una institucion que actua solapada,
de civil, con practicas ilegales, con armamento letal y que
ve a la sociedad como su enemigo.

Reportes de policias transportando pertrechos en ambu-
lancias, capturados por la comunidad vestidos de civil y
con granadas, infiltrados en las marchas para atacar edifi-
cios, responsables de violencia sexual, no son hechos que
puedan olvidarse con un policia de barrio dispuesto a ju-
gar futbol con los vecinos o colocando arreglos navidenos
en diciembre.

Es caricaturesco como el comportamiento policial cambia
de manera dramatica si estan frente a ricos o frente a po-
bres. De igual manera, si se enfrentan a unos indigenas
armados con palos o tienen al lado a unos civiles armados
vestidos de blanco. Curiosamente la Policia se desenmas-
card a si misma. El reconocimiento de que se necesita su
reforma es un logro mas de los muchachos.

La prueba de que el debate no es simplemente estético es
que la estética indigena de la minga y todo su comporta-
miento ejemplar tiene mas legitimidad que la Policia, no
solamente entre la gente del paro, sino en la sociedad en
general.

Sabemos perfectamente que tras la reforma tributaria que
cayo vendra una nueva, ahi tuvieron un poco mas de de-
coro y disimulo, pero ante este nuevo logro del paro, como
lo es la reforma a la Policia, van descaradamente a remar
en sentido contrario y, por tanto, los problemas no se van
a resolver. Es un triunfo ridiculo del simbolismo vacio creer
que una bala pintada multicolor es menos asesina que
una bala de color plomo.



HAGIA UN FRENTE ANTIFASCISTA

16 de junio de 2021

| Comité Nacional de Paro dice que las marchas se suspen-

den. Varios sitios de protesta dicen que el Comité no los re-

presenta. Gente que no ha ido a ninguna marcha dice que
el paro se desgastd. Los medios de comunicacion decian que €l
paro nacional no podia ser solo bloqueos, pero ahora dicen que
sin marchas el paro se acabd. ¢Y la alternativa? Yo propongo un
frente antifascista.

Antifascista porque el fascismo de hoy busca el “control de ex-
ternalidades”, dirian los neoliberales, para implementar medi-
das econdmicas: paros, huelgas, marchas y bloqueos. Por eso,
hoy un neoliberal no puede ser antifascista sin traicionarse; por
eso, un frente antifascista es la confrontacion a un Estado re-
presor gque pone su violencia al servicio del mercado. Nos toca
confrontar la violencia estatal como parte de la lucha contra el
modelo econdmico.

Volviendo al Comité del Paro, sabemos que no puede determi-
nar el futuro de la protesta, pero tampoco es un ente abstracto
a las luchas sociales. En otras palabras, el Comité representa una
parte de la sociedad organizada y movilizada, pero no toda vy,
por lo mismo, no puede hablar a nomlbre del paro que lo supera.
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Tampoco puede decirse que el Comité
no represente a nadie. Eso tan simple
parece ser dificil de digerir en un pais
donde la polarizacion va ganando terre-
no cada dia.

¢Hasta cuando con la misma estra-
tegia?

Estamos de acuerdo en que el paro tie-
ne que renovarse o se muere. La cosa
empieza antes por la pregunta ;guién
es el dueno del paro? El paro no tiene
duenos, mas exactamente es un plural
de voces e indignaciones que se sienten
recogidas en él..

Los métodos de protesta se deciden por
la suma de varios factores: lo que dice |la
ley, pero eso es mas un formalismo a te-
ner en cuenta que una camisa de fuer-
za para la accion; también cuenta la ca-
pacidad movilizadora, pero en este caso
la irrupcion de nuevas formas y sujetos
politicos hace que las formas ortodoxas
sean caducas, igualmente, hay que ver
lo que produce resultados, los cierto es
gue esas manifestaciones en las calles y
en los puntos de resistencia son las que
explican los logros del paro.

No hay nada mas tonto que tratar de
buscar el consenso para mover un dedo
en una sociedad tan fragmentada y con
esa multiplicidad de agendas; esto no
niega la necesidad de la unidad, sino que

la matiza: no podemos andar invocando
el consenso como un dogma ante cosas
que, como parte de la naturaleza huma-
na, hay diferencias.

El paro ha funcionado precisamente
en la diferencia, pero si hay disputas de
egos, vanguardismos, liderazgos no re-
conocidos... El paro también refleja el
pals: tensiones entre el centralismo y
las regiones, debates de género, malas
comunicaciones entre obreros e indi-

genas, exclusion de minorias.. Con ese
pais real es que tenemos que hacer el
paro para cambiar el pais; no esperar un
pals ideal para entonces protestar. Eso
no es un llamado a la resignacion, sino
a la audacia politica. La paradoja esta en
gue necesitamos, por ejemplo, un sindi-
calismo ideal para luchar, pero un sindi-
calismo ideal solamente existiria en una
sociedad ideal donde, por definicién, no
habria necesidad de luchar.




Recordemos algunas obviedades: el
paro no es igual simplemente a movi-
lizaciones, hay que hacer otras cosas.
De hecho, lo que me parece es que se
hacen mas otras cosas: plantones, pun-
tos de resistencia, interrupciones tem-
porales del trafico, ollas comunitarias,
asambleas populares, arreglo de zonas
comunales, conciertos, cacerolazos,
creacion de bibliotecas, muestras artis-
ticas, etc.

La pregunta es ;necesitamos las mar-
chas? Siy no. Lo que molesta no es
tanto que se descentre el papel de las
marchas a otras actividades, sino la au-
todesignacion de liderazgos mas alla
de su legitimidad y, mas aun, el discur-
so gue asocia el fin de las marchas al
fracaso del paro. Eso irrita y mucho a la
gente que sigue en la calle, porque su
permanencia en los puntos de resisten-
cia es, precisamente, el lado mas fuerte
del paroy no se siente consultada.

El sindicalismo pone lo suyo, histérica-
mente ha puesto muertos, detenidos y
ha encabezado negociaciones sociales.
Precisamente fruto de una brutal repre-
sion, hoy esta diezmado. En honor a la
verdad, usamos la palabra “paro” para
referirnos inicialmente a una serie de
manifestaciones, y No para nombrar un
llamado a su origen: el paro en la pro-
duccion de un sector.

En un pais con una alta tasa de empleo
informal, desempleoy subempleo, espe-
rar un paro en la produccion tiene mu-
cho de ingenuidad. Por eso, los Ilamados
bloqueos juegan ese papel: incomodar.

El que crea que se puede hacer una pro-
testa sin incomodar, sin llamar la aten-
cion, sin desordenar lo cotidiano (lo que
no significa un llamado a la violencia),
pues, no ha entendido ni lo que es una
protesta Nni mMucho menos o que eso
significa en Colombia.

Hacia un frente antifascista

Con mucha razén y por muchas razo-
nes, el Comité Nacional de Paro se ago-
té de hablar con un Gobierno sordo vy
represivo. Y urge ahora tener una direc-
cion gque coordine, represente y senale
posibles rutas para encausar el paro.

El paro no es el problema, ni siquiera el
ministro Carrasquilla, ni los bloqueos,
sino el modelo.

Por eso, el paro no es simplemente un
pliego de peticiones ni una sucesion
de marchas, sino una confrontacion al
modelo. Ahora mas gue nunca (asi nos
llamen polarizadores) cabe la pregunta
de si estas con el paro (y todos sus erro-
res) o con el modelo (y todas sus falsas
promesas).

Necesitamos un frente que vaya mas
alld de lo que diga el Comité del Paro,

de la olla comunitaria, de los llamados
a la calma, incluso de las elecciones de
2022 (sin desconocer que son parte de
la lucha).

Y ese frente tiene que ser conceptual-
mente antifascista (aunque la palabra
huela a naftalina), tanto por rechazo al
fascismo histérico del Estado colom-
biano como este fascismo al servicio
del modelo econdmico. Y un frente asi
solo puede ser compuesto por antifas-
cistas declarados.

;Qué sirve y qué no sirve a un fren-
te asi? Esta pregunta podria ayudar
a despejar dudas, sehalar caminos e
identificar aliados. En las formas ya la
calle dio la respuesta, desde la protesta
creativa: con el arte, pero no reducien-
do el arte a sus expresiones clasicas,
sino de rebeldia que llama a la calle.
Por eso, en un momento de quiebre,
como en el suspiro ante una batalla,
son pocos los que quedan y muchos
los que se rinden o retroceden; toca
tomar partido. Y no es que me alegre,
pero doy por sentado que los tibios y
los neutrales ya decidieron.

Cuando la cadena de asesinatos de los
companeros de la Union Patridtica no
teniamos musculo politico suficiente, lo
hemos desarrollado en medio de las pe-
leas contra el neoliberalismo, la defen-
sa de la paz y plantarle cara al asesinato



del liderazgo social. Ese acumulado de
capacidad de confrontacion se expresa
hoy (al margen de romanticismos) en la
legitimidad de la Primera Linea, y por
todo lo que significa: convocar, perma-
necer en la calle y elaborar propuestas.

No es solo el Comité de Paro. Hay otras
legitimidades que cuentan: la Minga,
los jovenes, las regiones, organizacio-
nes de negritudes, mujeres, campesi-
nos, camioneros y hasta militares que
se oponen (cada vez mas y con mayor
argumentos) al Estado fascista. Esas
tensiones salvables nos deben llevar a
diferenciar aliados de enemigos, reco-
nocer ensehanzas de las diferentes ge-
neraciones, e incorporar agendas histo-
ricamente olvidadas.

Seria profascista querer decidir desde
estatribunaquéhacer,comoyconquién.
Solo pongo unas ideas para alimentar
el debate. Urge precisar las propuestas
mas alla de la critica. Por ejemplo, en un
nuevo modelo de salud ;Coémo serian
las formas de contratacion del personal
de salud?; ante una reforma tributaria
¢;Cudl deberian ser los criterios?

Un frente antifascista va mas alla de los
sectores, grupos, partidos politicos, mo-
vimientos y colectivos que solemos jun-
tarnos contra el Estado. Por lo mismo,
convocar a un movimiento para el siglo
XXI con lenguajes y formas de los anos

setenta es desconocer por completo
precisamente la originalidad de este
paro. Hay que construir desde la vida vy
no desde la muerte.

No le sirve a un frente antifascista los
gue andan por ahi pidiendo puros,
como si fuera la discusion del numero
de los elegidos para entrar al reino de
los cielos. Negar la libertad de expre-
sion porgue no son “perfectos” es pro-

fascista, romper la unidad es profascista,
incluso entender el paro solo como un
pliego es profascista.

Hablar el lenguaje de los setenta es
funcional al fascismo y atacar la movi-
lizacion social también. ;Qué es anti-
fascista?: unirse, seguir la movilizacion,
formarse politicamente, denunciar, es-
tudiar, hacer alianzas decentes, mirar a
las eleccionesy mas alla.
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EL PARO Y LOS NEOLIBERALES

19 de junio de 2021

asta ahora el balance del paro es positivo por los logros

gue no son poca cosa: la sociedad aprendid a tumbar

reformas y ministros; aunque es doloroso por las dece-
nas de muertes y los cientos de personas heridas.

A pesar de eso, el Gobierno ya prepara nuevas reformas, la tri-
butariay a la salud. Es decir, las razones para seguir protestan-
do existen.

¢Contra qué peleamos? Esencialmente frente a dos cosas: un
Estado desigual y empobrecedor (impuestos injustos, exclu-
siones del sistema de salud, precariedad, abandono en mitad
de la pandemia) y un Estado represor (asesinatos, Esmad, fal-
S0s positivos, masacres, abusos policiales). En dltimas, eso que
podria resolverse por otros canales, el Gobierno lo redujo a un
pulso de fuerzas.

En otras palabras, la gente esta pidiendo, dentro del capi-
talismo, el respeto por esa promesa constitucional llamada
Estado social de derecho. Y eso le produce terror a unas éli-
tes premodernas, feudales y criminales. ;Qué tal la agenda
fuera mas ambiciosa?

No estamos frente a una represion “nueva” o reactiva al paro;
es una represion histoérica para proteger privilegiosy perpetuar
un modelo econdmico. Y esa represion, repito, nada novedosa,
recoge una serie de practicas que van desde la desaparicion
forzada hasta los falsos positivos, pasando por el bombardeo a
civiles, el uso de la fuerza de manera generalizada y la imposi-
cion del terror, todo esto justificado por los medios y alimen-
tado por teorias fascistas.

Si, es un Estado fascista. Pero este fascismo es, digamos, de
nuevo cuno, en el que no hay camisas negras sino blancas, el
GCobierno es autoritario y concentra todo el poder, las Fuerzas
Armadas pueden actuar con absoluta impunidad, se diferen-
cia a los “ciudadanos de bien” de los “vandalos” y un discurso
hegemonico da cuenta de la realidad en los medios masivos,
aungue sea contrario a la realidad.

Este nuevo fascismo tiene un fin claro: servir de contencion
para la implementacion de politicas que aumentan la des-
igualdad y la pobreza, esas mismas politicas contra las que se
lucha en el paro y que son, en esencia, politicas neoliberales.

Esas politicas pudieron ser implantadas en Chile solo gracias
al régimen dictatorial de Augusto Pinochet. Para ello, era ne-
cesario acompanar las medidas de “libertad econdmica” de
otras de “control de variables no considerables”, es decir, Ila-
man “variables” a los paros, marchas, rechazos y protestas
contra la dictadura del mercado.

El rechazo a ese modelo econdmico en Chile fue presentado
como posturas de gente sin formacion econémica o ignoran-



cia; lo mismo que se dice aqui cuando se discute sobre la po-
litica laboral, el modelo de pensiones o el sisterma de impues-
tos. Los fundadores del neoliberalismo tildaban a sus criticos
de pasionales; ahora les llaman incitadores del odio.

Esa es una de las causas por las que algunos no apoyan el
paro: aungue les molesta la represion, saben que sin ella el
modelo neoliberal no seria viable y ellos tienen su dogma de
fe en ese modelo. Por eso, miran para otro lado, no condenan

la represion, no entienden la calle ni las protestas, dicen que
todas las violencias son iguales, piden no polarizar (como si el
pais ya no estuviera polarizado gracias a esas politicas).

Muchos neoliberales enajenados en las teorias econémicas
gue sostienen que el mercado es por naturaleza justo dan por
sentado que eso es “natural”, que el Estado no tiene mas de-
beres, que los pobres son pobres porque quieren. Estos botan
a la basura el Estado social por completo.




En suma, son negacionistas de la agenda del paroy les que-
da, como excusa, desviar el debate hacia las consecuencias.
Parafraseando al poeta Rogque Dalton cuando hablaba de
los fascistas, podemos decir que no debemos olvidar que los
menos neoliberales, dentro de los neoliberales, también son
neoliberales.

Viendo votos donde hay personas

Los partidos politicos, en especial los de esos neoliberales, si-
guen pensando gque el paro es simplemente una estrategia
electoral. Los politicos tienen derecho a cambiar de opinidén y
a una segunda oportunidad, pero esa oportunidad no puede
llegar sin una demostracion real de compromiso.

En este momento, se esta con la gente de bien o se esta con
los muchachos. Pero ese estar no puede ser una especie de
veleta, como hacen algunos gobiernos locales que se arriman
al sol que mas alumbra. Si una persona que pretenda servir
al pais en el 2022 no es capaz de servir al pais ya mismo, no
merece ser elegida.

Quienes han estado de acuerdo con politicas neoliberales
como las contenidas en la reforma tributaria derrotada, en el
mercado de salud en el que proponia ahondar la reforma de
salud derrotada o en la politica represiva y autoritaria, cuya cri-
tica llevo a Ivan Duqgue a anunciar la reforma a la Policia, no
tienen ningun derecho a usurpar la voceria del paro.

La voceria del paro tiene que ser plural, democratica pero no
democratera, legitima pero no legalista, con proyeccion na-
cional sin negar las regiones, No es momento para los tibios
Nni para los que solo quieren ver en los muchachos vandalos.
Paso el tiempo del Twitter y llegd el tiempo de las calles y
¢COMO quien trata de ser politicamente correcto en el Twitter
puede ganarse el respeto de la calle? Quienes aspiren a dirigir
este pais desde 2022 en adelante deben empezarlo a dirigir

ya mismo, no desde una supuesta vanguardia, sino desde una
retaguardia real gue acompane y respete a la gente.

Es perverso ver las marchas solo como un cumulo potencial
de votos. Ya conocemos a quienes estan contra el paro, han
mostrado sus cartas, pero hay otros muchos mas cercanos a
ellos, a las élites, que a la calle calentando motores para pre-
sentarse como salvadores. El paro no es con ellos, pero quie-
ren dirigirlo.

Apenas conocen del apetito, pero hablan del hambre; recha-
zan a este y a gobiernos anteriores, pero fueron sus ministros.
Como nos impusieron un debate estético volcamos nuestra
rabia contra el uniformado que patea, pero mantenemos las
elucubraciones filoséficas antes tibios y timoratos. Solemos
usar muy a menudo la expresion de que viendo el desayuno
podemos saber como sera el almuerzo, pero parece que se
nos olvida que el desayuno es hoy.

Otros ya lo expresaron de mejor manera. Desmond Tutu: ase-
gura gue entre una victima y un victimario no se puede ser
neutral, mientras que en el Apocalipsis dice: “Yo conozco tus
obras, que ni eres frio ni caliente. jOjala fueses frio o caliente!
Pero por cuanto eres tibio, y no frio ni caliente, te vomitaré
de mi boca”. También para Dante “El mas oscuro rincéon del
infierno esta reservado para aquellos que conservan su neu-
tralidad en tiempos de crisis moral”. Algo tendran de razon.

El neoliberal y fascista ilustrado de este tiempo necesita un
nuevo rostro: posa de neutral, es tibio, usa jeans y lee filoso-
fia, cita grandes autores, embelesa, condena toda violencia
en abstracto, se eleva con superioridad moral, tiene adeptos
incondicionales, habla de extremos, niega la naturaleza de los
conflictos. Claro, en un pais de formas y pasarelas, tiene mu-
cho para ser elegido y luego, los electores, con falsa ingenui-
dad, dirdn que se sienten traicionados. Fin del comunicado.



OTRAS VOCES DEL PARO
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“Nosotros los mas jovenes no
tenemos nada que perder.
No sabemos si nos va a tocar
una pension, si vamos a tener
salud, sivamos atenerempleo,
Nno sabemos nada de lo que va
a pasar manana. Entonces, la
incertidumbre es algo que
nos dice vamos a la calle.

La estigmatizaciony laviolencia
desde el lenguaje hay que
cambiarla. Nosotros no somos
gente de mal, somos jovenes.

Yo siento que ya hay ganancias
simbdlicas, como el hecho de
que la gente se reconozca en
su territorio, que sepan que
pueden protestar por sus
derechos, por su dignidad,
porgue no los violenten. Tengo
temor en términos de lo que
pasedespues, porejemplo,qué
garantias habra para la gente
que estuvo protestando.”

Valeria Diaz,
Cali




“En Buenaventura,siendoel primer puerto, hay ninos
muriéndose de hambre. Por eso son las protestas
y la gente se ha levantado, porque hay hambre,
necesitamos educacion, infraestructuras en las
universidades publicas, no queremos matriculas
gratis, lo que necesitamos es que los estudiantes

cuando terminen su bachillerato tengan un cupo
parair a la universidad.”

Mujer, Primera Linea,
Cali

“No nos pueden pedir gue veamos a los uniformados como
autoridad, a ellos el uribismo los convirtio en el enemigo,
porque ellos no tienen ni Dios ni patria; esto es una dictadura
disfrazada de democracia.

La ciudadania quiere dignidad, no politigueros ni de gente
gue se aprovecha de los paros. Esta es una lucha del pueblo
para el pueblo, porque nosotros queremos recuperar la
democracia. Si las autoridades realmente quieren tener
paz, toca cambiar todas las instituciones”.

Manifestante hombre, Portal de la Resistencia, Bogota

“Los policias son titeres del Estado. Ellos estan para
defendernos a nosotros, al pueblo, no para atacarnos.
Me indigna que diga que hay desmanes, claro, estamos
indignados por los muertos, por los desaparecidos, por
el abuso de poder, por las chicas violadas. Los del Esmad
estan disparando directamente a las casas, a los vecinos
gue nos ayudan.”

Manifestante mujer en el Portal de la Resistencia,
Bogota
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“‘En Colombia viene pasando desde hace tiempo la brutalidad
policial y a nivel nacional los patrulleros y los policias se excusan
en que reciben ordenes. ¢(Cuales son las ordenes que reciben
ellos? Eso seria bueno que lo aclaren. ;Cuales son las érdenes?
¢Atacar y agredir a la poblacion civil? Y lo digo porque lo he
sufrido, hemos hecho marchas, pero la gente esta cansada de
eso y ha hecho bloqueos... Ese es el problema aqui en Colombia,
la gente se mamo de marchar, marchar y marchar y que agui no
pase nada. jYa no mas, la gente ya dijo ya no mas!”

Manifestante hombre en el Portal de la Resistencia,

Bogota

“Yo creo que tenemos un deber ético y es
el de velar por la vida y la salud. Y mas alla
de esto, también debemos asumir una
postura politica. Elhechodeestarapoyando
las movilizaciones en la atencion en salud
es también generar una permanencia
sobre la proteccion de la movilizacion, de
la protesta, de la vida.

Se ven muchas crisis respiratorias por
el efecto de los gases lacrimogenos,
atagques de panico, no solamente de los
manifestantes sino de transedntes que
estan alrededor. Como heridas mas graves
encontramos, heridas por proyectiles en
rostros, muchos ojos heridos, muchas
guemaduras, encontramos personas con
golpizas hechas por funcionarios de la
fuerza publica: con bolillo, punos, patadas,
laceraciones.

Desde el 5 de mayo tuvimos varios ataques
al puesto de salud con gases lacrimoégenos,
lo que afectd la atencion en salud, a los
mismos pacientes y prestadores de salud.
Eso ha sido constante.”

Elena Vega, estudiante de medicina




‘Apoyo el paro nacional porque mi hija fue drogada y
secuestraba el 26 de agosto de 2007 por un sargento de los
Estados Unidos y por un contratista del Plan Colombia. Por
haberlos denunciado a ellos, la Fiscalia me saco del pueblo
sin ninguna garantia, de Melgar Tolima, hace 13 anos.

Mi hija esta viva pero sufre trastornos mentales. Se ha
intentado suicidar y esta en atencion con un psiquiatra. Por
€S0 es que yo vine a esta lucha, a apoyar a los universitarios
porgue mi hija no pudo estudiar. Yo estoy de acuerdo con
los jovenes, porque ellos estan pidiendo salud, educacion.
Mi hija no tuvo salud ni educacion, yo tampoco he tenido
salud y educacion. Por eso, hago parte del paro.

Me siento orgullosa de estar aqui con ellos, de ser mama

de Primera Linea. Vengo a las 9 de la manana y me voy a
las 6 de la noche. Les sirvo gaseosa, agua, leche, agua de
vinagre. Yo recibo las donaciones de esas cosas, porque yo
no tengo dinero. Yo reparto eso a los muchachos.

Lo mas bonito que me ha pasado en este paro es el
amor gque ellos me dan: me dan besos, me abrazan, me
hacen sentir Util, que valgo la pena aunque la Policia me
persiga y me traten como ellos quieran. Ahora me van a
judicializar. Eso es lo que ellos dicen, que tienen la orden
para judicializarme, o si no desaparecerme, matarme. Me
lo han dicho directamente.”

Olga Castillo, Madre de Primera Linea,
Medellin




“‘Nosotras como defensoras de
derechos humanos también hemos
sido victimas de la violencia policial
Yy he visto a mis propios companeros
ser golpeados brutalmente por la
Policia, ser revictimizados.

Son muy importantes los
ejercicios de memoria y para eso
necesitamos seguir denunciando
a pesar de que hemos visto que
en el Ministerio PuUblico las cosas a

veces caen como en saco roto. Eso
no tiene que incidir a que paremMos

nuestralabor,logque hacemossigue
siendo absolutamente necesario y
pertinente en el contexto.

Necesitamos seguir denunciando
no solo a los entes nacionales sino
internacionales, que sepan todo lo
gue esta pasando aca, que hay una
crisis humanitaria impresionante,
Yy s que nos estan matando,”

Joven en Medellin, integrante
del Puesto de Mando Unificado
Popular

‘A la Primera Linea nos esta llegando amenazas de muerte.. entonces,
digannos ¢ qué seguridad no estan dando? ; Donde estan nuestros derechos?
Yo soy vendedor ambulante, soy reciclador, y salgo a pelear todos los dias
porgue No quiero que mi hijo viva esta mierda.”

Joven de Primera Linea, Portal de la Resistencia,




“Histéricamente hemos venido haciendo
unejercicionosolamentederesistenciasino
de planteamiento frente a cémo el mundo
y estos proyectos macroecondmicos van
contra la vida, van contra el territorio vy
contra el tejido social.

Hoy lo que esta ocurriendo es que el
pueblo colombiano ha despertado,
han salido unos joévenes valientes y con
dignidad a decir: Ya no aguantamos mas
este régimen, Nno aguantamos mMas este
Gobierno, no aguantamos mas estas
politicas exclusivistas; y sobre eso se
plantea la posibilidad de que juntemos
las esperanzas de esos jovenes con |os
planteamientos histéricos por los que
hemos venido caminando los pueblos
indigenas, afros, campesinos, estudiantes,
sindicatos.

Esta esunageneracion valiente, inteligente,
que no se ha dejado doblegar por el
régimen y sus politicas. Estos jovenes nos
dan la esperanza de que podamos construir
una nueva nacion para todos.”

Giovanny Yule, dinamizador del Comité
Regional Indigena del Cauca, CRIC




“Mi respeto para los muchachos, me quito el sombrero. sido la muerte de tantos muchachos que estan logrando
Uno ve las cosas desde lgjitos, pero me imagino que eso cosas que no logramos de mi generacion pa’ atras. Ver
debe ser muy duro para ellos. Debemos apoyarlos lo mejor eso es duro, verlo como estan cayendo y mas cuando
posible, estan haciendo logros para todos, solamente uno tiene hijos."

tenemos agradecimiento hacia ellos. Lo mejor es la union
de la gente. No ha importado una pandemla, ese orgullo Adriana Sanchez, vecina de Puerto Resistencia,
de saber que salimos, hacemos bulla, se siente ganas de Cali
llorar de ver que todos queremos lo mismo. Lo peor ha
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“LaAlcaldianolosapoyayluegosalen adecirque son
vandalos. No son vandalos, silo fueran la comunidad
Nno estaria apoyando a estos muchachos que estan
aqui. Vandalos son los que desaparecen a nuestros
jovenes, los que no dan la cara.”

Mujer habitante de la comunidad,

Puerto Resistencia, Cali

“Vivo con el constante miedo de que pueda terminar
en un rio por estar en la realidad, por querer cambiar las
injusticias y los golpes hacia mi pueblo. No es justo para
mi integridad y para los que me rodean, el dolor del
pueblo se hace mas grande y con él mis pensamientos

surgen con fuerza.

Mi corazon esta en llamas y mi valentia se hace cada vez
mas fuerte... Asi no sepa sus nombres en el momento
de la batalla, todos somos hermanos y hermanas.
Estaremos hasta el final, sin desfallecer. Desde la noche
hasta el amanecer, contra el abuso de poder, contra
toda la represion gque nos quieran hacer”.

Vanesa, Primera Linea,
Armenia




“El departamento del Chocd su suma al paro
nacional por el abandono estatal en que nos
tienen, por esa negligencia del Gobierno de
atacar a la pobreza extrema. Nosotros como el

departamento de Chocd decimos que también
somos Colombia.

El tema de la salud que es precaria en el
departamento, el tema de |la educacion es bastante
ineficiente. Los jovenes en Quibdo, tienen que
irse a grupos armados y bandas porgue no tienen
oportunidades, urge que los jovenes se sientan
representados y apoyados en esta lucha.

Nunca nos imaginamos algo asi. La juventud ya ha
dicho que va a seguir en la lucha, que va a seguir
en el paro, reclamando lo que por anos No Nos han
dado, ni querido ofrecer.

El Gobierno debe entender que esto es un sentir de
las comunidades, un sentir del pueblo, que esto no
tiene tinte politico, que no queremos desestabilizar
el pais. Queremos que se implemente el acuerdo
de paz, porque todas nuestras propuestas estan
plasmadas ahi.”

Yeison Mosquera,
del Comité de Paro de Quibdo




“Siloé historicamente ha sido un escenario de lucha. Esta
comunidad se hizo a punta de invasion, mientras nos
sacaban, la gente volvia. Siloé es resistencia. Un dia entraron
y nos dejaron tres muertos, al otro dia estabamos de
mManera masiva y pacifica en las calles y seguimos tomando
las calles porque las calles son nuestras y estamos en una
causa justa.

Agui estamos los pelaos y las peladas que por no tener
nada estamos aqui. Es mas lo que ganamos luchando que
lo que ganamos estando en las casas, estamos sin trabajo
y sin estudio. Los pelaos tienen aguante y la solidaridad de
la gente ha sido suficiente para tener alimentos por muy
buen tiempo.

Es algo impresionante. Aca llegan cantidades de comida,
no solamente para las ollas comunitarias sino para que
algunos de los muchachos puedan llevar algo para su
hogar, para sus hijos e hijas.

Cada vez que podemos les damos algo del mercado para
qgue aguanten y eso lo hacemos gracias a la solidaridad
de la gente. Aqui no hay ningun grupo armado, ninguna

pandilla, ni ningun grupo al margen de la ley. Eso la gente
Nno lo patrocina ni permitiriamos que Nos patrocinen, comMo
andan diciendo los medios.”

Steven Ospina, joven de resistencia,
Siloé, Cali




“La Defensoria Publica Popular es una instancia que
surge al interior del Procesos Legales de Garantias,
en la qgue quisimos convocar a otros abogados
y abogadas distintos a los que ya estaban en las
organizaciones sociales y de derechos humanos para
gjercer la defensa técnica de personas judicializadas
en el marco del paro nacional. Lo hacemos por el
gusto de ayudar a las personas cuando vayan a
las audiencias judiciales. Somos alrededor de 32
abogados y abogadas.

Hubo una noche en el municipio de Bello, después de
unas protestas, captura a 19 personas. Fue la primera
vez que las organizaciones defensoras de los derechos
humanos tuvimos un abogado para la defensa de
cada persona. Por eso la fiscal dijo que solamente iba
a legalizar la captura y no iba a imputar cargos, es que
habia una bancada muy grande y creemos que eso
incidio para que ella no avanzara mas alla.

Es un momento de legitimidad politica de la protesta

social, de las causas del paro. Es también una

posibilidad de que los abogados y abogadas saquen
a flote sus posturas politicas y desde ahi aportan al
paro en su manera. No marchan, pero se suman a la
defensa juridica como una forma de aportar al paro.”

Leyder Perdomo,
Corporacion Juridica Libertad




“Yo hago parte de la Corporacion Pueblo Verdolaga, somos
hinchas del Club Atlético Nacional, gue creemos que el futbol
es una herramienta de transformacion social. Nos sumamos
desde el arte, la cultura, a estas jornadas y formas de resistir
de los jovenes en el marco del paro nacional.

Estaremos resistiendo, fortaleciendo los derechos humanos,
haciendo pedagogia en las calles hasta que se entienda
gue en este pais la vida debe ser lo primero y no cualquier
vida, sino una vida digna. Y para que esto sea posible a los
jovenes hay que brindarles educacion, salud, oportunidades
de empleo. No es un tema de que ‘somos unos vagos', si No
hay empleo no hay oportunidades.

Alagentedebienlesdigo: ; Porguése dejan deshumanizar,y
se dejan meter en la cabeza cosas que no son? Hay personas
manipuladas y manipuladores. A los manipuladores, que
sepan que vamos a seguir resistiendo. Y a las personas
manipuladas, les decimos que abran sus corazones, que No
SoON NuUestros enemMigos, simplemente pensamos de manera
distinta y por eso no tenemos que Mmatarnos; Nosotros No
le deseamos la muerte a nadie y ellos no tienen por qué
desearnos la muerte a nosotros.”

Alejandra Montoya, activista de las barras del Nacional,
Medellin.




“Venia de donde mi novia, estaban los disturbios y yo quise
ver qué pasaba. Los del Esmad estaban a unos 20 metros.
Escucho un tiro, volteo a mirar y vi una chispa que ya venia
hacia mi ojo. Fue cosa de segundos. Tenia el ojo muy grave
y de la desesperacion les decia que me llevaran al médico.
Ellos, los de la protesta, me montaron en una moto y me
llevaron al hospital de Bosa Centro. Alla no recibi la mejor
atencion, me dijeron que me tenia que ir al hospital de
Kennedy. Me reviso el Oftalmodlogo y me dijo que el ojo
estaba muy blando, lo que quiere decir que estaba roto. El
doctor dijo que apenas al recibir el impacto el ojo se estallo,

-

porque fue muy duro. No pediria para mi nada, sino para
el pais. Quiero que se acabe la corrupcion, que sean legales
con la gente.

Hay gente que se aprovecha del poder que tiene y eso
esta pasando aca en Colombia. Que recapaciten, que hay

mucha gente buena aca que esta luchando por un futuro,
por algo mejor. Y ellos lo que hacen es negarlo. Que se haga
justicia, es lo que yo le pido al pais.”

Andrés, victima del Esmad con pérdida de un ojo,
Bosa




“*Nosotros nos regimos en el movimiento indigena sobre
cuatro principios: unidad, territorio, autonomia y cultura,
eso es lo que tenemos para la resistencia por el abandono
historico que viven nuestras comunidades.

Primero porgque no hay una
acuerdos de paz con

implementacion de los
la antigua FARC-Ep, nuestras
comunidades no cuentan en su mayoria con agua potable,
los ninos estan en estado de desnutricidon, nuestras vias de

transporte son fluviales y estan interrumpidas por mucha
madera debido a la deforestacion. Nuestra gente tiene
que vivir del rebusque porque no hay empleos. Entonces,
hay muchas afectaciones y no hay politicas para mejorar

nuestras vidas."

Gabriel Avila,
lider indigena en Quibdo




“Primera Linea es un grupo de contencion que protege al
marchante de peligros como el vandalismo, robos o cuando
hay choques con el Esmad o la fuerza publica. Cogio fuerza
desde hace dos anos, pero conocemos casos de Primera
Linea en los anos noventa. Lo de ‘Primera Linea’ se refiere a

la ubicacion dentro de las marchas, no se referia a un grupo
determinado. Proviene de una primera formacion entre los
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marchantes y ahora se asocia a lo que nosotros hacemos.
La idea de Primera Linea ha tenido una buena acogida en
las comunidades porque ven ese respaldo y ese interés de
cuidar,que ahoraincluye hasta a las mamasy otras personas
gue quieren formar parte de ese grupo de cuidado.”

Anthony,
Primera Linea, Medellin



“Los camioneros nos sumamos al paro nacional porque
todo impuesto que el Gobierno se inventa incide de
mManera directa en nuestro sector: cuando incrementan
peaje, cuando incrementan combustible, cuando
incrementan IVA. Nosotros queremos que la gente
entienda esto, que la gente despierte.

Desde el dia 28 de abril apoyamos el paro nacional
porgue tiene que ver con NOsotros. Tenemaos un enorme
ndmero de camioneros que prestaron sus servicios al
pais y no fueron pensionados, por ejemplo. También
tenemos muchos companeros sin trabajo porque
mientras mas edad se tiene mas son relegados. En tanto,

el Gobierno sigue haciendo oidos sordos.

Uno lo gque menos quiere es dejar botado a los
muchachos que son los que estan en el frente de
batalla, porgue conocemos quienes son, hemos mirado
la inclemencia del Gobierno frente a ellos. Sabemos
gue esos muchachos han perdido todo, hasta el miedo,
porque ellos por defenderse frente a un Estado terrorista
criminal no es facil. Me doleria en alma dejarlos botados.”

William Chantre,
lider camionero



“Si nos han pagado por protestar no
sabemos en donde nos consignan, no
hemos recibido pago monetario sino el
agradecimiento, el reconocimiento del
pueblo y el apoyo incondicional de los
NINoS.

El Unico pago que hemos recibido es saber
que nuestras madres nos estan apoyando,
desde las cocinas, porgue esas senoras
todos los dias se han levantado y nos han
hecho esa agua de panelita con el pan de
ayer, eso es un reconocimiento hermoso,
un pago increible y que ningun politico,
paramilitar o guerrillero va a igualar con

todo el dinero que pueda tener.

Esto va hasta que todas las garantias y
que la Constitucion politica de Colombia
de 1991 pueda ser reconocida y cumplida
por los funcionarios publicos. Lo dijo
algun dia Jaime Garzon, este es el pueblo
con el que él sohaba: el funcionario
publico le sirve al pueblo, no el pueblo al
funcionario. EI mayor respeto que debe
haber es el del funcionario respetando
Sus peticiones.”

Activista, entrevista en La Luna de la
Esperanza, Cali




“El nivel de formacion de los pelaos de la zona es
humanista, hay una juventud politizada. Es otra forma,
estabamos acostumbrados a que fueran los sindicatos, los
educadores, pero ahora son los pelaos que se empoderan.

La desesperanza es muy grande porgue no tienen
derecho a jubilarse, no tienen empleos dignos, a la
educacion no tienen acceso, otros terminan yéndose para
el exterior. El narcotrafico y microtrafico son realidades
gue se los llevan por delante. Ellos se la juegan porgue
ven una oportunidad de transformar esto. Una cosa que

descubrieron es la vitalidad que ellos tienen, su fuerza. En
SUS rostros se ve esa esperanza. Hay un celo porque mucha
gente no entiende las transformaciones ni la vitalidad
de la juventud. A muchos se los ha olvidado que fueron
jovenes, pero mayoritariamente hay un respaldo a ellos
por habérsela jugado, por haberse echado al buche ya dos
reformas; lo que no hemos logrado en mucho tiempo.”

Ariel Diaz, lider sindical,
Cali




“Hay que sacar la fuerza puUblica de ese secuestro
gue han hecho las élites y devolverlas al pueblo.
Para eso se necesitarfa un cambio de Gobierno,
un nuevo ministro de Defensa, sin panitos de agua
tibia. Nuestras bases necesitan que los escuchen.
Dentrode la institucion hay mucha inconformidad.

Hay que acabar con la estratificacion dentro de la
fuerza publica, porque esto hace que los soldados,
la gente de los barrios, no puedan ascender,
mientras que el que tenga mucho dinero y sea un
corrupto se vuelve un general.

Este estallido social removid ese dolor, por

es impunidad al ver que una fuerza publica
instrumentalizada se dedicd a generar un
represion brutal contra la gente, contra los jovenes.

Decidimos convocar y fueron muchos los que se
sumaron a la RAP, en Cali, Bogota, Barranquilla,
Eje Cafetero y cada dia se rednen mas y ya nos
estamos acercando a los 500 miemlbros.”

Sargento Alexander Chala, Reserva Activa del
Pueblo (RAP)




Victor de Currea-Lugo

Médico, trabajador humanitario, periodista, profesor universitario,
activista por la paz, viajero incansable y escritor.

www.victordecurrealugo.com
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iRESISTENGIA, GARAJO!

veces nos perdemos en el dia a dia de las redes sociales, la cultura

del flasheo nos impide contemplar la esperanza en medio de la feal-

dad y la barbarie. En nuestras calles desde el 28 de abril, la belleza
social callejera que sobrevivio a los tiempos de una pandemia se convirtio
en el dgora de las juventudes. Ellas manifestaron las rabias contenidas, los
silencios de generaciones que padecieron elterror abiertoyencubierto.
Esos jovenes de las barriadas dieron cuenta de las memorias de los despo-
jados, de los desplazados, de las exclusiones negadas, las hicieron visibles.
Sesumaron unay otravez a epopeyas populares, lasde unaindependencia
en deuda, que a veces despierta en las calles, en proyectos de un pais de
auténtica democracia. Despertamos con ellos de nuestro letargo, quizas,
del ostracismo al que nos llevo la Covid-19. Ese paro nos hizo ver como ene-
migos o como solidarios, nos invitd a observarnos como pais, un paisen que
los politicos apostaron por la banca antes de que por la sociedad que sobre-
vive entre la pobreza y la miseria (y una clase media que evita caer en ese
abismo de la exclusion). Desde ese abril el pais nacional desperté en el paro
nacional.
Pan, empleo, educacion, techo. Lajuventud no exigid nada regalado. Solo
el minimo de ser sujetos ciudadanos, compatriotas con unas politicas de
inclusion, de verdades distantes de las mentiras mediaticas, y de sectores
de poderes politicos y empresariales que aseguran su acumulacion con la
sacrasantarepresion.
Los desaparecidosy los que tuvieron la suerte del asesinato aparecen silen-
ciosamente visibles. La caminata en las barriadas, una fraccion de segun-
dos que retiene el espacio de la libertad para ser conscientes de ella, al lado
de esas otras palabras, las escritas. Esta nueva obra de Victor de Currea-
Lugo nos permite contemplarnos o huiren el flasheo.
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